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不 知 从 何 时 开始 ， 因 著 一 些 机 和 构 ， 我 在 科幻 、 动 温 作 品 壬 芒 到 比 经 典 
学 术 更 深刻 精 第 、 更 复杂 动人 、 也 更 面 对 眼 前 世界 芙 实 层 的 轨 忠 。 进 入 
21 世纪 后， 大 学 校园 壬 评 钨 、 蔬 委 、 排 名 的 机 器 雇 动 ， 逐 渐 生产 能 绚 适 
应 量化 评 钨 游戏 规则 的 学 人 学 风 ， 指 导 著 年 轻 学 者 如 何在 学 院 生存 。 据 如 
学 术 成 就 意味 著 要 年 年 生产 迎合 既 有 期 刊 品味 、 不 要 得 罪 想 像 的 评审 委员 
或 资深 学 者 的 论文 ; 而 我 们 的 大 学 生 在 系 所 评 钨 功 诸 中 被 要 求 覆 莉 雳 碎 的 
经书 知识 ， 覆 莉 系 所 教学 目标 给 评 乌 委 员 匠 。 评 量 的 机 器 斤 斤 计 算 著 一 年 
有 妆 个 学 生 考 上 本 科 系 研究 所 ， 炎 个 计划 ， 灼 篇 葵 文 ， 交 个 傈 出 ， 交 
个 ……， 交 个 正确 ， 交 个 不 符 标准 。 在 一 场 场合 人 窒息 的 计算 与 顶尖】 
风暴 里 ， 所 幸 ， 纺 有 新 天 使 背 对 著 未 来 ， 看 见 炎 交 ， 让 执 意 要 哀悼 大 炎 识 
中 的 尾 蕉 ; 各 有 断 垣 残 壁 ， 夏 侈 地 芭 决 不 忘记 遇 往 ， 执 失 活 在 每 一 刻 现 在 
带 著 伤痕 走向 未 来 。 上 比 现实 更 现实 的 动漫 、 豆 殉 、 畸 零 与 断 垣 残 壁 ， 竞 成 
需 最 富 意义 的 探索 地 点 。 

\ ”过 本 性 文选 辑 来 自 交 年 前 印 对 动 的 建 蔗 。 当 时 我 推荐 (或 指定 ) 了 一 
岂 性 情感 政治 相关 著作 答 担任 计划 助理 、 正 在 准备 学 科 考 的 机 动 。 丙 动 德 是 
路 座 对 礁 耽 讨 的 豆 移 别 具 洞 见 、 又 那 麻 热 情 洋 浴 而 由 大 感 动 地 开 纤 过 片 情 
T 训 民 政治 的 新 大 陆 。 他 静 趴 提 匠 : 我 们 何不 把 过 些 好 文章 【中 文化 ， 末 更 


ACE Us 
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竖 敬 的 文化 政治 


多 罗 惯 使 用 中 文 的 人 茜 到 呢 ! 他 担任 研究 助理 ， 除 了 资深 动漫 迷 的 关 芒 及 
生命 专 计 划 带 来 无 可 计算 的 贡献 ， 同 样 重要 的 是 ， 他 和 继 是 那 订 具 有 友 敬 的 
创造 性 以 及 含 著 的 吧 动 性 ， 不 计 代 价 地 需 计 划 提 纹 如 何 分 享 成 果 的 实践 方 
式 。 我 则 禹 是 尾 仁 地 觉得 我 还 没有 准备 好 ， 我 茜 得 还 不 金 完备 ， 想 得 还 不 
级 周全 ， 我 还 没 掌握 清楚 ， 我 是 中 文系 的 ， 丽 怕 在 过 个 新 领域 没有 可 被 信 
任 的 标 答 …… 。 泊 疑 了 好 一 障 子 ， 也 不 记得 从 哪 一 刻 开 始 ， 篇 询 过 本 文 跑 
的 繁重 但 务 如 探险 般 新 奇 的 工作 竟然 趴 的 开始 了 ! 也 许 因 需 有 宋 玉 云 的 加 
入 吧 ， 她 有 专业 编辑 忆 书 的 经 验 ， 一 切 变 得 那 订 顺利 可 行 。 而 我 仍然 性 性 
於 有 所 不 足 。 其 后 的 过 程 ， 似 乎 纺 是 末 和 盏 动 对 於 右 殉 知 识 、 情 感 与 行动 
的 热情 专注 与 源源 不 断 的 创意 回 马 ， 感 动 著 我 做 过 做 那 。 

从 文 到 翻 纵 ， 都 不 容易 。 原 先 我 们 一 直 希 肇 过 本 逮 文 玩 不 要 只 是 单 
向 翻 汪 英 文 作 品 ， 由 然 爱 殉 与 情感 政治 从 某 方 面 说 的 确 也 是 英美 人 文学 晚 
近 的 转向 ， 但 我 们 目的 站 不 在 於 完整 引 介 一 个 学 院 新 细 研 究 。 从 昌 实 的 慷 
题 性 著 眼 ， 早 先 甸 经 构想 必 介 不 要 但 限 於 英文 ， 而 能 包括 韩国 、 日 本 、 印 
度 、 台 淤 等 地 学 者 的 著作 ， 但 工程 太 大 资源 不 足 ， 抒 扎 一 阵子 后 ， 获 认 决 
定 暂 先 只 疆 英 文 ， 但 以 每 篇 主 作 之 后 放 上 一 篇 短文 回应 的 方式 ， 希 望 表 巡 
我 们 注重 的 是 在 地 能 狗 激 起 的 回应 。 情 感 政治 可 以 回应 的 社会 、 政 治 、 沉 
动 、 文 学 批评 及 创作 等 面向 相当 多 重 ， 目 前 我 们 收入 的 回应 也 许 比较 多 从 
切身 经 验 出 发 ， 多 偷 向 文学 与 个 人 ， 相 信 出 版 之 后， 阅 广 的 回应 当然 不 会 


”但 限 。 另 外 一 方面 ， 我 座 需 目前 的 回应 在 某 种 程度 上 的 情感 耽 计 ， 其 实 也 


是 一 种 克 驴 ， 探 索 著 中 文学 术 正 统 对 序 情感 的 规范 性 、 自 然 化 与 稍 嫌 贫 痛 
的 萌 佘 。 


至 於 翻 恒 ， 交 位 纳 者 都 十 分 尽力 ， 也 新 最 售 人 感动 的 是 多 位 于 者 于 


侠 光 ' 投资 与 固 两 翻 织 


在 翻 轩 过 程 中 不 仅 是 工作 ， 而 是 天 芒 到 具 雇 发 性 的 葵 文 。 翻 于 许 屋 是 件 从 
失落 了 原初 意义 而 开始 的 工作 吧 ， 不 得 不 在 台 殉 的 过 程 中 爱 恨 交 微 地 伸 继 
稚 早 已 失去 的 坝 爱 本 意 。 在 意 埠 层 ， 我 想 我 们 都 避 力 想 要 正确 传 纳 了 ， 例 
如 织 者 张 永 靖 ， 凯 了 一 个 句子 ， 除 了 芋 教 友人 位 学 者 ， 甚 至 还 写 信 和 给 原作 者 
诗 翰 ， 巡 求 更 好 、 更 接近 的 惧 法 。 然 而 对 认 翻 绎 必然 会 有 的 不 完美 ， 也 许 
我 们 可 以 学 避 鲁 迅 谣 的 ， 他 将 自己 还 不 绚 顺 赐 、 忱 不 尺 合 人 满意 的 翻 肤 定 
位 擒 从 『 无 有 」 到 [ 较 好 」 的 暂时 性 历史 承担 : 一 旦 出 现 了 更 好 的 织 法 ， 
就 自然 要 被 淘汰 。 

翻 立 的 过 程 也 有 些 意外 的 发 现 与 学 各。 举 个 例子 来 襄 ， 多 篇 划 文 中 出 
现 investment 过 个 字 ， 有 版 络 是 关於 精神 能 量 或 心理 情感 的 投资 ， 与 金钱 倚 
关 。 但 是 类 位 研究 生 于 者 (不 其 来 自 中 文系 或 英美 文学 系 ) 在 初次 翻 痛 
过 个 说 时 ， 不 狗 而 同 都 会 刻意 避 开 「 投 资 上 」 二 字 ， 而 选用 [投注 」 等 说 ， 
很 不 原意 在 言 葵 情感 的 版 略 中 ， 使 用 日 常 翘 用 与 理性 计算 有 关 的 「 投 资 | 
二 字 。 过 种 不 硕 意 ， 在 知 吉 层 次 的 理由 ， 会 诉 族 「 中 文 」 甚 至 「 中 国文 
化 」 的 情感 偷 理 一 美学 问题 :投资 」 涉及 报酬 ， 他 们 襄 需 「 在 中 文 壬 」 ， 
情感 是 纯粹 的 ， 不 求 回报 站 且 与 金钱 无 关 (过 时 我 德 会 提醒 : 当代 台湾 的 
中 文 [投注 」 同样 也 涉及 金钱 啊 ， 例 如 「 乐 透 投注 站 J) 。 我 们 发 现 : 过 
个 在 遣 世 用 字 上 的 挣扎 ， 基 本 就 显示 了 对 擒 「 中 文 」 某 种 文化 一 伦理 一 美 
学 训 知 的 情感 投资 ， 而 过 种 投资 在 翻 曾 过 程 中 面 对 的 挑战 ， 不 止 知识 上 需 
要 重新 上 解 壬 县 烙 的 知识 经 济 ， 同 时 更 涉及 心理 及 情感 上 对 论 幻 想 或 假设 
了 [纯粹 情感 」 之 世界 的 美学 依 秋 ， 过 个 协商 过 程 站 不 容易 。 类 似 的 事 
知 一 情感 一 美学 投资 所 面临 的 征战 ， 在 近代 中 国 翻 剖 过程 中 ， 鲁 透 过 翰 战 
展现 。 
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人 汐 的 文化 政治 


以 梁实秋 (1903-1987) 全 鲁 志 (1881-1936) 在 1930 年 前 后 关 於 翻录 及 文 
学 阶级 性 的 论战 马 例 ， 惑 显示 了 左右 两 种 立场 对 诊 翻 充 的 主 帐 ， 如 何 反 映 
某 种 偷 理 一 美学 上 的 情感 投资 ， 特 别 是 右倾 售 蕾 美学 如 何以 刘 言 的 巍 姜 或 
顺 赐 问题 ， 在 谢 文 的 战场 上 夕 图 维 获 由 有 现实 不 受 干 摄 。 

梁实秋 在 〈 葵 鲁迅 先生 的 「 硬 讲 J7 一 文中 ， 批 评 鲁 迅 剖 笔 「 别 级 J 、 
站 半 上 」， 近 乎 「 死 汪 | 、T 仿 人 看 不 人民 上 。 在 另 一 篇 文章 〈 文 学 是 有 阶 枚 
性 的 吗 ? ”主张 「 文 学 没有 阶级 的 区 别 J， 批 评 「 扰 产 阶 航 文学 」 理 葵 上 
既 不 成 立 ， 实 际 上 也 只 是 口号 。 和 鲁迅 意 城 到 梁实秋 对 他 竣 笔 的 批评 ， 其 实 
是 文学 阶级 性 批评 的 余波 ， 和 与 [新 月 社 」 集体 性 的 立场 有 关 “， 认 是 以 
(「 硬 怪 」 与 「 文 学 的 阶级 性 J) 一 文 同时 回应 深 的 两 篇 评 花 。 和 鲁迅 与 深 实 
秋 在 翰 述 策略 上 一 个 需 镶 远 所 指出 的 重要 不 同 是 : 梁实秋 不 知 不 偶 束 用 
[我 们 」 来 讲话 ， 假 设 了 思想 熏 言 其 意见 以 及 基文 可 全 」 的 和 颖 一 性 ， 而 
鲁迅 很 清楚 过 种 修 亿 的 虚幻 性 。 他 指出 : 草 「 思 想 不 能 统一 上 、 上 言 葵 应 
亦 自 由 」 上 时， 应 恋 襄 埠 到 : 由 有 「 我们 J ， 就 必 有 我 们 以 外 的 工人 他 们 JJ ， 
鲁迅 提醒 梁实秋 ， 自 己 是 新 月 社 的 『 他 们 」， 不 是 梁 所 斌 【我们 」 的 阁 感 
可 以 完全 涵 竹 的 。 深 实 秋 管 批评 Proletary 过 个 字 的 酒 义 不 [体面 ， 事 实 
上 ， 单 沌 过 恰恰 表 逢 了 美学 一 道德 一 情感 层面 乙 阶级 品味 心理 投资 的 [ 体 
面 」 二 字 ， 就 多 使 粱 完全 无 法 理解 | 无产 障 和 级 的 文化 」 或 『 普 区 列 塔 利 亚 
的 文学 艺术 」 了 “。 对 礁 翻 充 文 字 的 关 攻 ， 深 也 不 和 经 意 提 出 了 也 许 是 认 汐 了 
嘴 的 一 句 话 : 宁 磊 误 充 ， 只 要 蔗 来 | 爽快 上 」 融 好 。 深 实 秋 站 在 一 个 目 己 的 
1 梁实秋 ， 《偏见 集 》 (台北 : 大 林 文 康 ，1969【〔【1934J) ， 页 51-4。 


2 梁实秋 ，《 偏 见 集 》( 台北 : 大 林 文 康 ，1969【〔1934])， 页 13-28。 
3 和 钴 迅 ，《 二 心 集 》， 页 1-20。 
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谈 快 代 和 表 全 天 下 爽 快 普 且 假 定 天 下 只 有 一 种 爽快 的 位 置 上 ， 评 州 攻 文 的 可 
不 可 攻 ， 同 时 站 不 签 望 那 可 能 干 援 婚 有 更 快 的 正确 鞠 法 ， 而 鲁迅 指出 了 过 
种 “【 变 快 4 的 特定 性 ， 芷 且 指 出 : 某 些 翻 次 者 的 使 命 感 或 翻译 伦理 是 特定 
的 ， 扰 法 回应 那些 主张 【全 人 类 、 「 超 阶级 」 的 六 者 。 

对 序 基本 上 承载 了 边 己 或 殿 文 化 的 翻 纳 文 字 ， 所 对 「 语 感 」 或 攻 不 六 
得 僵 ， 东 些 时 候 与 不 知 不 觉 黏 著 在 既定 落 诅 上 的 审美 、 情 感 、 答 望 、 价 值 
等 上 精神 投资 关 傈 密切 ， 过 也 就 是 梁实秋 在 批评 时 有 顺口溜 出 的 『 体 
面 : 、[ 爽 快 」 等 说 。 过 个 翰 战 显示 : 昔 文 的 「 看 得 仅 」 或 看 不 人 ， 可 能 
已 经 是 某 种 精神 投资 的 和 结果。 和 鲁迅 拒 移 梁 实 秋 所 签 望 的 「 体 面 」 与 「 爽 
僚 J 之 外 ， 主张 【翻译 一 一 除 出 能 狗 介 绍 原本 的 内 容 给 中 国 芒 者 之 外 一 
还 有 一 个 很 重要 的 作用 : 就 是 帮助 我 们 创造 出 新 的 中 国 的 现代 言 郑 」。# 
认定 ， 破 技 或 干 摄取 有 的 「 体 面 」 与 [爽快 J， 也 就 成 了 不 得 不 然 ， 认 
是 ， 他 也 必须 有 整套 不 同 的 翻 况 方案 ， 以 回应 那些 已 然 投 资 不 同 的 现实 性 
以 及 来 来 性 。 

十 余 年 来 ， 我 与 ] 旋 非 教授 、 白 瑞 梅 教 授 一 起 在 性 / 别 领域 壬 从 事 我 
人 | 称 忆 需 【 回 两 问 景 」 的 研究 工作 。 现 在 我 跟 宋 、 圣 动 一 起 篇 选 过 本 爱 光 
政 涂 的 镜 文 番 本 ， 经 前 感觉 既 神秘 又 污 名 的 去 殉 〈 症 ) 也 是 一 种 不 同 的 回 
朵 性 。 放 多 的 过 殉 同样 有 胡 棋 现象 ， 於 是 ， 要 好 找 许 言 述 褒 可 殉 也 就 入 和 
在 不 同 的 投资 位 置 乙 间 进行 不 同 层次 的 翻译， 过 中 间 体 会 到 的 允 以 『 顺 
帕 」 通常 会 成 需 不 得 不 进一步 反思 的 起 点 。 我 党 误 悼 「 回 两 」 过 个 向 葛 在 
现代 闪 衣 中 已 然 失落 。 古 典 文献 中 ， 它 管 经 有 影 外 微 险 、 和 无 所 据 依 、 木 石 


4 鲁迅 ，( 天 于 翻 次 的 通信 》，《 二 心 集 》, 页 128 。 
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之 怪 等 义 。 当 初 丁力 非 发 现 过 个 值得 探索 的 语 莫 ， 我 们 一 起 思考 「 回 
两 ， 用 的 是 『 影 外 微 险 」 过 个 意义 。 百 余年 前 ， 当 近代 文言 与 白 苛 区 接 
时 期 ， 右 复 (1854-1921) 在 《英文 汉 放 》(1904) 一 书 中 ， 介 绍 英文 文法 ， 指 
出 外 族 名 物 区 分 队 阳 性 别 ， 但 又 有 非 孙 非 阳 一 类 ， 他 雪 「 物 乙 无 我 牡 队 队 
可 葵 者 ， 别 立 一 属 ， 狂 之 回 南 Neuter Gender， 回 两 者 非 此 非 彼 ， 两 优 属 
也 」。”* 他 以 T「 回 两 」 翻 妈 Neuter Gender。 原 复 对 『「 回 两 」 一 词 的 理解 ， 
又 见 於 其 评点 《 甘 子 》:[ 凡 物 乙 非 此 非 彼 者 ， 上 日 回 坪 。 硒 魅 回 两 之 回 两 ， 
介 於 人 鬼 物 闵 之 间 者 也 。| 回 两 是 「 既 非 人 鬼 ， 又 非 物 立 」 、[ 既 非 明 光 ， 
又 非 间 影 上 4。% 峰 复 使 用 「 央 两 上 」 过 个 前 ， 捕 捉 了 一 个 忧 侈 流 荡 而 无 法 确 
指 的 位 置 。' 何 以 将 非 险 非 阳 之 性 别 译 需 「 回 两] ， 刘 个 农 解释 道 : [ 磷 
生 怪 『 中 性 4 需 『 回 两 4， 是 以 了 加 4 字 作 『 无 4 解 ，『 两 」4 字 指 『 队 阳 
两 性 14。 8 赤 复 没有 把 Neuter Gender 恒 成 【中 」 或 「 第 三 」 等 定位 字眼 ， 
而 是 以 否定 性 的 【两 无 属 上 、T 既 非 …… 又 非 ……] 的 了 加 两 」 来 表 因 过 
种 没有 或 不 在 既定 位 置 的 位 置 。 过 个 次 请， 既 掌 握 了 一 种 对 诊 两 端 之 问 不 
一 定 是 中 」 的 结构 一 偷 理事 截 ， 同 时 也 赋予 一 个 古典 藤 葛 新生 的 稳 机 。 
事实 上 ， 考 查 英 文 饼 典 对 过 个 字 的 解释 ， 也 多 补 以 “neither……: nor” 的 方 

然而 ， 过 个 询 启 跟 峰 复 大 部 分 的 翻译 一 样 ， 在 白话 通行 之 人 后， 因 过 
於 雅 串 」， 被 学 者 训 需 不 足 取 而 【退出 汉语 语义 场 J。 就 过 个 例子 而 言 ， 


5 琴 复 ，《 英 文江 让》( 上 海 : 商务 ， 光 绪 三 十 年 【1904]) ， 页 19。 感 谢 刘 正 忠 教授 提供 过 个 例子 。 
6 眉 复 ，《 修 官 妃 氏 评 点 昔 子 》(《 右 复合 集 》18， 人 台北 : 齐 公 完 文 教 基金 会 ，1998) ， 页 364-5。 
7 「 问 两 」 的 「 忧 必 」 义 ， 请 参 陈 灶 舜 〈 得 回 两 )，《 海 南 裔 秀 学 院 学 报 》 第 6 期 (2005) ， 页 122-5。 
8 总 弦 篇 ，《 刘 牛 农 文 导 》( 台北 : 洪 箔 ) ， 上 页 28。 


竖 光 ' 投资 与 冉 两 翻 潜 


一 个 衣 词 的 失 沙 ， 亚 不止 是 一 个 医 诅 ， 而 是 一 种 位 置 的 如 知 与 投资 ， 因 有 凯 
更 多 人 流 凡 地 投资 认 两 应 之 问 就 是 【中 」 的 知 戴 一 伦理 一 美学 。 现 代 汉 诱 
入 已 失 沙 或 逮 夺 了 过 个 位 置 的 辩 吉 与 投资 ， 当 我 们 重新 使 用 「 回 两 」 时 ， 
束 意 味 若 必须 更 迁 负 地 大 度 或 借用 更 多 别 的 位 置 的 符号 ， 来 试图 贴近 站 有 赋 
活 运 块 语言 已 然 茂 敬 的 订 坊 。 由 认 别 的 符号 在 别 的 位 置 已 然 承 载 了 别 的 投 
人 资 ， 庆 度 的 结果 是 书写 与 阅 竹 过 程 中 必然 产生 的 「 不 顺 赐 上 ， 以 及 看 似 
捕 风 捉 影 4。 [ 峰 两 问 景 」 的 书 雹 过 程 中 ， [不 顺 幅 」 有 点 像 是 在 某 个 失 
去 加 两 的 韶 言 订 妨 与 各 种 不 同 的 投资 缠 门 。 举 例 来 堆 ，[ 含 著 」 在 抒情 美 
典 的 传 闫 香 ， 已 然 投资 了 遇 多 的 昔 学 美感 ， 在 「 中 国 传统 文化 」 的 想像 
倡 ， 也 投资 了 遇 多 的 社会 一 政治 一 美学 情感 ， 它 的 力道 正 来 自 一 种 对 施 让 
蔽 性 之 修 入 的 投资 : 假设 含 蕾 是 「 纯 粹 而 不 涉及 权力 1 ， 而 且 含 某 的 主体 
定 象征 秩序 的 代理 人 一 一 超越 性 / 别 及 各 种 精神 状态 差 轴 的 人 文 主义 全 人 
类 。 有 从 是 ， 曾 我 们 想 要 从 『「 问 两 」 的 位 置 谣 : 有 时 「 含 革 」 不 是 褒 某 某 人 
很 舍 某 ， 然 后 造成 什么 影响 ， 而 是 褒 含 荤 的 机 制 ， 合 营 自 己 在 做 事情 ， 产 
生 什 和 奈 标 的 驳 应 旦 ， 就 格外 困 交 ， 因 有 需 没 有 现成 的 萎 葛 ， 也 没有 过 种 情感 
投 和 扶 。 访 慢 的 中 文 很 多 时 候 是 要 直接 或 间接 包含 〈 正 常 精神 道德 性 ) 的 
\ 形 ) 主体 ， 如 果 试 图 要 襄 明 有 一 种 机 制 ， 过 种 机 制 跟 个 人 动机 无 关 ， 不 
征 哪 一 个 人 在 做 什么 ， 造 成 什么 效果 ， 而 是 与 个 人 既 无 关 又 察 密 相 关 的 机 
制 ， 与 个 人 能 动 性 一 起 作用 ， 过 样 的 瑶族 或 书写 分 析 ， 簿 和 一 定 要 与 各 种 
既 有 的 投 偶 畜 战 。 

衔 迷 运 本 主义 攻 本 的 遇 程 ， 要 感谢 很 多 朋友 。 中 央 大 学 的 谢 和 莉莉 教 授 
学 本 千 长 陨 是 喜 敬 与 情感 政治 ， 在 玩 文 之 初 提供 了 我 们 相当 完整 的 书 单 ， 
以 及 兄 地 深刻 的 评 花 。 何 春 著 教 授 在 极 忙 太 的 行程 中 还 抽空 帮 我 们 蓄 遇 作 
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篇 试 弹 的 初稿 ， 提 出 一 针 见 血 的 意见 。 易 鹏 教授 备 知 徊 看 遇 禾 扁 试 天 和 视 ， 
王 文 基教 授 则 对 诊 我 们 的 提问 输 了 很 详细 的 和 丛 履 范 提 供 重 要 和 质料 。 算 这 喜 
业 翻 织 黄 文俊 蔚 了 多 篇 雇 稿 ， 何 砍 苔 老师 也 攻 了 部 分 剖 稿 ， 他 们 所 出 了 计 
多 中 肯 的 修订 意见 。 宋 玉 有 去 在 洽 商 翻 弃 版 权 的 过 程 中 ， 儿 得 谢 佩 灼 、 林 家 
玉 、 宋 刚 关 键 性 的 帮忙 ， 在 篇 校 排版 巡 程 中 ， 中 原 造 像 全 惠 妈 、 张 依 展 的 
全 力 协 助 ， 以 及 行人 文化 实验 室 周 易 正 的 专业 落 莉 ， 我 们 都 泣 心 感 病 。 另 
外 ， 起 初 管 经 选 绎 一 篇 日 文 作品 ， 由 攻 圣 赛 翻 于 ， 站 莆 日 萌 系 的 李 谷 霖 教 
授 才 忙 访 试 稿 ， 内 然 目前 我 们 匠 时 放 认 收 录 日 文 痢 作 ， 仍 想 在 此 感 蛮 惫 
径 帮 忙 的 朋友 ， 和 希望 日 后 有 机 会 出 版 。 最 后 ， 我 在 并 入 过 程 中 ， 一 遇 到 问 
题 ， 就 会 鼓 MSN 上 的 白 瑞 梅 、 黄 道明 、 何 春 芍 、 误 莉莉， 她 们 无 戎 

忙 ， 绳 会 跟 我 诗 花 ， 白 瑞 梅 会 不 屎 其 烦 地 提供 英文 母 有 版 络 的 多 重 县 涵 ; 
黄道 明 目 前 从 事情 感 政治 研 究 ， 总 会 分 享 最 新 的 书 单 与 研究 心得 秽 标 ， 
有 时 更 提供 神 来 之 笔 的 译文 修订 ， 欠 经 还 有 涉及 母 闸 有 版 络 较 允 理 解 的 语 
菜 ， 溃 Tim 都 从 英国 那 刀 帮 人 忙 。 感 谢 MSN 与 好 朋友 ! 草 然 ， 所 有 的 卜 失 
及 错误 都 是 我 目 己 的 真 任 。 加 


台 悼 有 时 


误 蛋 有 时 


器 有 时 ， 笑 有 时 ; 哀 惕 有 有时， 跳舞 有 时 ……: 
抛 据 石 闫 有 时 ， 扒 聚 石头 有 时 ; 怀抱 有 时 ， 不 怀抱 有 了 时.…… 


《 音 约 传道 书 ， 第 三 章 》 


( 误 悼 残存 / 持续 》(“Mouming Remaine) 是 过 本 文选 的 开始 ， 我 们 站 不 
希望 “remains” 只 是 一 种 残留 ， 只 是 剩 下 的 、 得 丢掉 的 残 酒 般 的 过 去 ， 而 
是 重新 检视 过 「 发 生 过 的 、 站 上 且 也 一 直 持 乱 著 的 真 悼 上 」 对 我 们 的 生命 产生 
了 什么 意义 ; 嘉 悼 有 时 ， 因 有 需 训 悼 雁 经 著 历 史 、 文 化 的 政治 性 过 程 。 其 实 
过 本 文 玩 也 算是 种 种 残存 的 某 种 交会 点 吧 ， 不 再 只 是 将 受 苟 ( 症 )! 看 待 需 
一 种 病态 的 移 置 、 移 情 作 用 ; 有 喜 丛 不 仅 是 坊 了 要 克服 创伤 而 作 需 阻 厂 存 
在 ， 也 不 仅 是 翡 岗 的 耽 溺 与 消 沈 ; 我 们 希望 将 破 光 看 待 成 一 种 我 们 自身 所 
经历 的 生命 ， 是 历史 的 ， 文 化 的 ， 政 治 的 ， 可 敬 具有 它 自 己 的 意义 。 希 望 
过 段 时 日 牺 玩 与 泵 介 的 过 程 ， 末 牙 殉 与 喜 侈 的 生命 能 约 获 得 多 一 点 点 的 款 
释 与 应 某 ， 攻 过 些 允 效 的 过 往 时 刻 ， 能 绚 被 多 一 点 点 珍惜 。 

1 “melancholia” 的 讨 翰 多 围 绪 著 佛 洛 依 德 〈 爱 殉 与 卖 悼 》 一 文 ， 在 佛 洛 依 德 的 座 释 中 “melancholia" 是 
一 种 精神 的 病理 状态 ， 但 上 晚近 对 “melancholia” 的 所 指 已 经 超出 了 一 种 病症 的 放 识 ， 在 不 同 莉 境 
香 ， 也 意味 著 一 种 站 不 是 病症 的 情感 状态 ， 当 然 有 些 文本 也 有 两 者 此 涵 括 在 内 的 意思 。 文 玩 中 


我 们 因 诗 翰 县 略 的 不 同 ， 对 “melancholia” 有 不 同 的 砍 法 ， 璧 如 「 受 殉 ( 症 )J ， 以 区 别 病 理性 的 
去 苟 证 。 
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盘 秆 活 著 ， 不 过 能 泪 择 的 克 驴 很 少 ， 能 金 承载 生命 的 朝 荣 也 很 少 。 或 
首 有 点 像 是 柳宗元 的 自 禾 ，[ 嘲 笑 之 怒 其 乎 裂 此 ， 长 歌 之 嘉明 乎 同 哭 」 ， 
过 是 一 个 多 床 售 人 沈 痛 汞 且 入 恐 的 表情 ; 轻 绒 的 笑 靖 的 款 旗 ， 比 多 狠 地 、 
膛 著 裂 开 的 眼睛 的 避 怒 更 需要 力气 ; 优美 的 歌 款 著 的 悲伤 ， 比 放声 大 哭 更 
饲 潜流。 过 不 是 正 诉 襄 著 :「 你 怎么 知道 我 过 若无其事 的 样子 ， 鸡 道 不 下 
是 世间 最 翡 误 的 表情 吗 ? 1 

可 殉 ( 症 ) 的 寺 葵 ， 常 溯 及 佛 洛 依 德 的 〈 权 葡 与 走 剧 》(“Mourming and 
Melancholia” 1917)， 在 早期 的 精神 分 析 中 ， 误 悼 与 豆 殉 症 都 是 因 需 「 失 
落 j， 哀 悼 是 对 失落 驳 爱 或 某 种 抽象 体 所 和 经 历 的 一 种 「 成 功 」 的 心理 过 
程 ， 而 台 欧 症 则 是 过 种 转化 的 失败 ， 过 是 原 欲 (lipido) 的 转化 与 移 置 ; 但 
晚近 诗 花 过 些 苦 习 ， 已 走向 非 单纯 的 个 人 性 或 精神 分 析 县 络 ， 而 是 如 伍德 
交 (DavidL Eng) 和 大 本 . 卡 赞 色 (pavid Kazanjian) 在 〈 衰 悼 残 存 / 持续 》 所 
言 : [失落 」 是 一 种 「 理 葵 性 的 虚构 」， 我 们 希望 试 著 转 移 佛 洛 依 德 天 认 
原 欲 的 用 埠 ， 杂 卖 悼 不 再 限 诊 一 种 对 原 欲 的 永恒 失 落 或 转移 ， 而 是 一 种 主 
体 的 情感 投资 (emotional investmen) 的 再 现 过 程 ， 夭 由 重新 解释 『 右 瑜 
( 症 )] 的 方式 ， 使 得 「 受 殉 ( 症 )」 不 再 如 早期 佛 洛 依 德 理 得 : 于 误 悼 、 
可 欧 症 、 俩 车 、 卖 感 、 创 伤 、 浊 囊 其 述 ， 不 再 是 一 种 失败 性 的 病态 ， 而 是 
一 种 理解 与 实践 ， 都 可 能 有 著 积 极 创 发 性 的 能 量 。 可 光 ( 症 ) 或 豆 警 书 
写 ， 在 表面 的 漠然 / 催 优 (acedia) ， 或 是 个 人 主义 、 内 心 世界 的 探索 等 等 
的 喜 释 之 外 ， 其 实 是 政治 的 一 - 「 情 感 上 不 单单 如 传统 以 需 的 ， 只 是 精神 
分 析 花 述 不 理 的 内 容 ， 而 是 一 种 社会 、 政 治 、 法 律 、 美 学 关 傈 的 建构 ， 同 
时 也 渐渐 形成 一 种 情感 政治 。 

或 许 不 在 台 欧 〈 症 ) 的 视野 底下 ， 我 们 所 放 知 的 历史 、 社 会 文化 ， 就 


衰 悼 有 时 


不 人 沼 是 完整 的 ; 因 需 藉 [成 功 地 衰 悼 」 展开 的 修 藤 精 构 (譬如 我 们 目前 多 
数 近 取 的 精神 分 析 、 文 学 批评 ， 或 是 社会 经 济 研究 ) ， 多 趾 将 爱 殉 症 与 状 
手 偶 需 一 个 人 主义 的 、 内 心 探索 的 、 兆 和 缘 的 主体 性 政治 -一 但 很 有 可 能 认 
新 者 的 立场 ， 其 实 正 是 同一 精神 状态 的 反面 位 置 ， 也 就 是 褒 : 不 花 过 误导 
的 工作 宛 成 与 否 、 不 族 成 功 或 失败 ， 所 虱 的 国家 主义 、 进 步 主义 、 现 代 
性 、 集 体 性 ， 其 实 也 是 延续 著 误 停 的 允 程 所 建构 的 ; 若 没 有 一 个 泪 缘 的 、 
沉 龋 的、 关心 世界 的 ， 或 是 玄 恒 的 主体 位 置 ， 那 条， 过 些 「 不 衰 悼 」 的 状 
态 也 不 可 能 被 考释 。 所 以 ， 是 因 凯 喜光 ( 症 ) 的 轨 中 得 以 被 追 部 ， 我 们 的 
仁 会 年 构 才 有 可 能 被 分 析 ， 我 们 才 因此 成 需 了 我 们 。 

依据 教育 部 范 规 ， 新 生 人 学 前 必须 完成 「 心 理 健康 落 葛 / 喜 苟 症 节 
检 J」 才能 绚 完 成 人 学 手续 ， 其 中 的 问题 包括 了 「 你 会 失眠 吗 ? 」 、[ 面 对 
入 和 群 时 合 紧 嘱 吗 ? 」 等 等 ， 如 果 鼓 实 、 弯 质地 完成 过 份 问 浴 ， 应 恋 全 台 的 
同学 们 娄 乎 都 会 被 剂 定 患 有 各 式 各 样 的 精神 疾病 。 它 们 是 不 其 具有 辨别 力 
的 问题 ， 大 是 我 们 把 问题 换 成 「 您 喜欢 吃 允 排 或 闹 味 唉 ? 4、 [每 天 都 想 
喝 啤 酒 或 珍珠 奶茶 ? 」 等 等 ， 然 后 就 以 过 些 问 是 判定 回 答 问 题 的 人 是 否 具 
有 融 血 屎 或 糖尿 病 ， 其 中 的 粗糙 与 荒 驾 似乎 就 更 是 而 易 见 了 。 过 是 一 个 很 
乞 阶 的 节 检 ， 因 有 忆 运 些 问题 以 及 其 背后 的 病 首 化 修 父 扰 法 区 辩 ， 所 以 填写 


2 “Melancholia produces the possibility for the psychic life.” 见 Judith Butler“Psychic Inceptions: 
Melancholy, Ambivalence, Rage,”7jpe Psycpic 工 无 of Power: THeories 态 Supbjection (California: 
Stanford University Press, 1997)， 页 177。 

3 依 教 育 部 9 年 1 月 9 日 (三 ) 字 第 0950145446 号 书 画 〈 推 动 校 园 学 生 达 殉 与 自我 伤害 三 级 预 
防 工作 计 尽 /， 其 中 [二 级 预防 」 一 项 规定 : 每 学 年 度 第 一 学 期 配合 新 生 人 学 娃 册 期 间 ， 针 对 
新 生 和 进行 问 沧 施 测 建 立 档案 ， 站 散 玩 确 座高 关怀 群 进行 长 期 追 跳 及 转 介 辅导 ; 必要 时 ， 站 浊 行 
危机 处 理 。 
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曼 敬 的 文化 政治 


间 谷 的 我 们 也 会 磷 得 无 法 表意 。 是 不 是 需要 间 忙 呢 ? 我 的 身心 状况 已 经 是 
病 首 了 吗 ? 赤 把 自己 病理 化 路 ? 各 些 极 其 重要 的 问题 ， 都 是 我 们 从 过 入 日 
的 语 境 中 必须 面 对 的 。 人 

爱 垄 症 的 诊断 书 ， 同 时 也 是 病 患 购买 药品 的 收据 。 和 从 被 珍 断 坊 需 要 用 
药 的 时 候 开 始 ， 病 患 就 进入 了 过 谭 大 的 葵 厂 一 医院 和 结构。 精神 科 药 物 的 砍 
大 商机 与 同样 订 大 的 副作用 ， 纺 是 恶名 昭彰 地 招致 了 许多 批评 ， 例 如 《 碗 
你 生病 》(Serinsg Sicktness) 过 本 书 。 第 一 次 看 到 吉本 书 的 序言 ， 其 实 是 来 目 
高 中 同学 寄 给 朋友 们 的 群 组 信 ， 过 篇 文章 的 语气 十 分 火爆 、 怒 不 可 遏 ， 半 
於 行销 受 垄 症 药 品 的 痛 恶 跃然 纸 上 ， 但 过 封 信 又 夹杂 在 他 寄 来 的 一 堆 葬 路 
笑话 与 女 明 星 的 走光 照片 之 问 ， 字 语 壬 的 懂 怒 ， 在 阅 芒 时 色 乎 内 著 杜 桩 的 
颜色 : 


本 韦 《全 你 生病 》] 揭露 了 抽 药 业 最 新 的 多 层 炊 行销 ， 技 巧 不 断 翻 
新 ， 疾 病 接 二 连 三 出 炸 ， 於 是 形成 了 一 种 模式 : 为 了 扩张 药品 市 场 ， 出 
现 了 改变 我 们 对 疾病 思考 方式 的 公式 。 本 着 中 所 揭露 的 疾病 ， 站 非 绝 扼 
仅 有 的 例子 ， 而 是 目前 所 知 最 具 矿 而 性 、 最 引 人 注 目 、 最 新 的 和 案例。 一 
旦 了 解 这 种 公式 ， 就 会 了 解 药 厂 所 玩 的 把 戏 ， 也 会 发 现 疾病 行销 的 巫 术 


三 十 多 年 前 ， 有 一 位 想法 独到 的 思想 家 伊 凡 * 伊 立 奇 (Ivan Ilich) 提出 
警告 表示 ， 有 一 种 日 丛 壮 大 的 医学 组 积 ， 正 在 进行 生命 【医疗 化 」，[ 控 
掘 人 类 对 付 现实 生活 中 ， 痛 楚 与 死亡 的 能 力 ， 拒 太 多 正常 人 变 成 病 患 。4 

引文 中 的 批评 非常 深刻 、 人 尖锐， 灰 正 地 提醒 攻 者 桶 区 症 不 只 是 情 竺 性 
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的 疾病 ， 更 是 药 厂 的 商业 行销 把 戏 ， 但 是 在 台湾 ， 类 似 文章 最 广 圾 流传 与 
转载 的 地 方 ， 其 实 多 是 喜 草 药 、 喜 天 然 食品 的 移 页 。 放 冒 认 在 地 性 有 版 络 的 
引用 人 香 ， 它 转 齐 成 了 一 则 广告 ， 而 且 是 一 则 很 有 效 的 广告 (其 实 高 中 同学 
转 寄 来 的 就 是 一 则 广告 ) 。 类 似 文章 在 台湾 能 成 为 有 效 的 广告 或 放 有 妆 个 
关键 性 的 原因 ， 首 先是 对 於 药物 副作用 的 明确 考 性 ， 其 次 是 作者 用 以 抗拒 
| 泵 殉 证 」 的 诊断 时 ， 往 往 同 时 也 建构 出 一 个 「 健 康 的 人 」 的 原型 ; 「 他 1 
似乎 是 完全 原生 的 、 完 整 的 ， 情 矫 困 摄 完全 不 需要 透 过 「 人 工 」、[ 收 恶 
的 药物 解决 的 人 。 

台湾 的 爱 殉 证 工业 需要 更 多 不 同 面向 的 讨 其 ， 我 当然 不 排斥 草本 药物 
(除了 大 贵 的 之 外 ) ， 但 阅 芒 批 刊 爱 殉 症 的 药 厂 工业 的 作品 时 ， 在 台湾 的 
有 版 络 熏 是 面临 到 相同 的 情况 ， 很 克 迎 避 过 位 纺 是 会 被 召唤 出 场 来 抵抗 豆 艾 
证 夫 断 的 [健康 先生 4。 而 能 遇 昂 当代 人 类 学 家 爱 密 厂 . 马 汀 (Emily 
Martin) 的 作品 《 信 极 探险 》(Bipolar Expeditioxs) 芙 是 一 件 舍 人 是 奢 又 感动 的 
事情 ， 我 们 遗 冰 了 《 序 花 》 中 的 〈 躁 葡 简 史 》(“A Short History of Manic 
Depressive") ， 不 直接 从 受 殉 证 行销 来 谈 过 个 性 题 ， 而 是 透 过 躁 儿 在 美国 如 
何 成 坑 一 种 病 首 ， 以 及 躁 儿 如 何 成 需 当 代 被 拥戴 的 文化 现象 。( 躁 殉 简 
史 》 提 到 了 许多 我 们 熟悉 的 艺术 家 ， 纪 德 、 禁 谷 、 马 勒 、 普 拉 入 …… 在 
1980 年 代 以 后， 他 们 因 有 篇 爱 殉 与 躁 狂 而 被 识 玫 需 更 「 时 城 | 、「 贰 实 」 的 
艺 术 家 一 一 喜 殉 证 的 建构 与 行销 汞 不 只 建立 在 药 厂 与 医院 的 消费 关 傈 ， 我 
人 更 强 铀 了 去 殉 的 文化 商品 的 行销 。 爱 密 古 ， 马 汀 指出 在 一 个 躁 狂 夺 史 有 版 
络 中 ， ' 受 敬 伏 戴 上 化 冠 ， 轻 踩 狂 是 最 受 溃 洽 的 成 功 人 格 ， 过 攻 我 们 看 不 清 


4 尼 漠 、 艾 偷 : 凯 瑟 斯 ， 《 药 你 生病 : 此 厂 岁 造 疾 病 的 真相 》 (台北 : 世 潮 ，2006)， 张 艾 


恰 . 
EH 
贡 汪 
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可 殉 所 带 来 的 雁 握 与 苦痛 。 台 淤 似 乎 信仰 著 可 以 抵抗 过 低 王 的 健康 先生 ， 
又 各 可 以 从 躁 狂 的 魅力 成 功 地 行销 各 个 欧美 的 斤 沪 乐团， 同时， 再 从 最 痛 
最 耽 溺 的 地 方 累积 文字 与 生命 经 验 ; 过 其 中 站 置 的 复杂 性 ， 或 许 才 是 过 个 
地 方 的 最 坚实 再 现 。 

班 雅明 锭 引用 波 特 莱 泵 的 话 ， 形 容 在 资本 主义 发 天时 代 中 的 我 们 是 
「 上 装备 著 意 纵 的 万 花 简 」(a kaleidoscope equipped with consciousness)>。 当 然 ， 我 们 
身上 的 装备 包括 了 如 何 感受 、 理 解 、 格 式 化 情感 的 接收 端子 ， 以 及 怎 友 座 
释 、 告 襄 、 展 演 情 感 的 输出 接点 ; 那 可 能 是 笔 、 键 盘 、 吉 他 ， 或 者 是 钱包 。 

其 实 过 本 文 滤 所 努力 党 试 的 ， 好 像 有 些 近 似 《 药 你 生病 》 所 批评 的 ， 
「 挖掘 人 类 对 付 现 实生 活 中 ， 痛 楚 与 死亡 的 能 力 ……j， 但 我 们 范 不 是 需 
了 把 大 家 释 成 病 患 ， 而 是 需 了 仅 管 只 能 约 触 碰 到 的 一 和 判 那 、 一 两 个 字 也 
好 ， 把 一 点 点 痛楚 熏 死 亡 的 能 力 ， 膛 和 给 你 。 

在 地 性 的 关 芒 与 其 能 约 扩 散 、 发 生 的 意义 ， 一 直 是 过 本 书 的 家 衰 ， 我 
们 寻 愤 了 克 里 斯 多 夫 ' 连 恩 (Christopher Lane) 的 〈 不 能 再 梧 用 了 》 (“Bashful 
No More") ， 希 望 能 金 需 台湾 很 少 被 诗 苍 的 『「 害 羞 」 符 取 一 些 组 小 的 空间 。 
(不 能 再 本 用 了 》 其 述 的 是 「 害 盖 、[ 柄 腹 」 等 词 葛 所 形容 的 人 格 特 和 质 ， 
渐渐 地 在 1980 年 代 成 需 了 一 种 需要 被 定名 与 治 闻 的 疾病 。 扭 拥 、 内 加 、 
古怪 、 拘 萎 、 不 善 交 际 等 等 与 害 姜 相关 的 气质 ， 在 《精神 疾病 诊断 与 统计 
手册 》(PDiagrostic and Satistical Manual of Menial Disorders DSM) 条， 成 局 了 社交 
恐 恨 症 | 、[ 逃 避 型 人 格 障 概 」 等 等 病 癫 。 [ 害 姜 」 的 修 父 内 酒 与 其 所 指 徽 
底 的 转化 了 ， 面 对 「 社 殊 焦 外 」 的 疾病 与 威 益 ， 我 们 只 能 「 不 再 醒 腹 J」 。 


$ Walter Benjamin，Cpar1es Barudeiaire: 4 Dizic Poet im 1jpe Era of Bisp Capitalism (London: Verso 
Press, 1989)，Harry Zohn 译 ， 页 132。 
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《不 能 再 配 肛 了 》 一 文 的 开头 非常 合 人 葡 唉 ， 作 者 克 里 斯 多 夫 . 连 恩 
襄 他 的 媚 媚 小 时 候 因 有 凯 极 度 地 害 盖 ， 所 以 「 她 常常 假装 自己 是 马 J。 我 的 
媚 婚 和 我 其 实 也 非常 害 盖 ， 周 遭 也 有 好 多 害 盖 的 朋友 ， 但 我 们 好 像 没 有 训 
著 形容 遇 我 们 害 差 得 像 海 绵 、 橡 皮 控 ， 或 松鼠 等 等 。 前 三 段 的 文字 路 然 需 
数 不 多 ， 克 里 斯 多 夫 . 连 风 笔下 的 媚 奸 奔跑、 不 想 和 别人 褒 茵 、 渤 有 在 地 
下 室 壬 猛 弹 钢 琴 的 姿态 都 棚 棚 如 生地 非常 引 人 入 胶 。 每 次 看 到 过 篇 文章 ， 
都 很 好 奇 地 猜想 她 弹琴 的 乐音 。 

小 时 候 我 们 学 客 的 好 孩子 榜样 ， 是 如 何 当 一 位 有 礼 狐 的 小 朋友 ， 拘 
笨 、 合 著 、 节 制 -一 我 们 学 必 的 是 如 何 合 通 地 害羞 ; 相反 的 ， 过 个 世纪 的 
小 朋友 ， 被 要 求 得 像 美 姜 班 广告 守 征 先 恐 后 地 奉 手 发 言 的 活 淡 ; 可 以 和 电 
视 里 的 姐姐 哥哥 们 一 起 开心 地 玩 游戏 的 小 朋友 ， 才 是 好 的 小 朋友 。 如 果 你 
不 能 [开朗 、T 自 在 」 的 表现 自己 ， 害 盖 甚 至 有 可 能 会 成 志高 中 、 大 学 
杜 试 里 最 大 的 困 摄 。[ 害 盖 」 与 「 活 涨 」 的 拉锯 过 程 ， 已 经 是 台湾 现代 化 
历史 中 最 普 肖 的 一 种 情感 政治 的 展演 一 -如 果 你 也 鲁 训 里 地 陪伴 、 扮 演 、 
想像 明 一 位 当代 的 青少年 ， 要 在 升学 中 是 如 何 「 不 能 配 腹 | ， 过 其 中 的 臣 
怖 与 紧张 ， 不 应 鼓 被 擦拭 ， 不 应 鼓 被 局 到 。 

很 希望 这 本 文选 可 以 和 芒 者 一 起 拥有 些 在 地 意义 的 共同 感受 ，( 不 能 
再 配 腊 了 》 写 到 数 个 医生 与 精神 病 学 家 所 判定 专 社 交 焦 不 的 病 癫 : 害怕 一 
个 人 在 餐厅 吃饭 、 察 张 的 时 候 手心 发 择 、 避 免 上 公共 询 所 。 过 是 我 们 生活 
中 太 常 出 现 的 场景 ， 从 流行 歌 到 偶像 天 ; 一 个 人 吃饭 、 一 个 人 搭 电车 、 一 
个 人 过 节 ， 当 一 个 人 的 孤单 从 生活 样 通 变 成 一 种 病 ， 或 是 一 个 人 的 孤单 缕 
成 社会 性 或 病 疗 化 的 朴 郁 ， 当 中 有 巡 然 不 同 的 坦 述 背景 ， 而 个 人 情感 在 其 
中 的 修 亿 位 置 是 我 们 得 自己 试 著 去 萄 释 的 。[ 害 姜 」 在 台湾 路 然 不 太 被 计 
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葵 ， 但 一 直 明确 地 蜂 实 存在 ， 文 愤 的 目的 是 介 人 不 同 有 版 络 壬 的 过 警 政 宾 ， 
当然 「 害 姜 」 也 是 我 们 害 姜 地 很 想 提 及 的 一 部 分 。 

而 爱 密 ， 马 汀 在 她 的 另 一 篇 文章 〈 我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 敬 证 惠 
者 》 (5 Now Pronounce You Manic Depressive") 中 ， 做 了 令 人 敬佩 与 感动 的 田野 ， 
她 芭 人 录 了 精神 病院 中 的 八 个 故事 ， 所 请 的 苯 安 、 躁 狂 、 情 绪 遇 期 、 避 衣 攻 
吉 (verbal aggression) 、 思 考 障 配 …… 等 等 病 首 ， 是 怎么 芙 实地、 活生生 地 发 
生 在 医生 质 病 人 之 间 的 权力 关 傈 ， 她 批判 性 地 琅 广 者 知道 【 病 」 是 怎么 侈 
宣称 、 运 作 ; 站 上 且 在 过 个 【治疗 」 场 域 的 记 销 祷 ， 她 细腻 地 写 到 许多 生命 
中 组 小 的 地 方 ， 怎 条 走 路 ， 怎 友 襄 医 ， 怎 么 熏 告 ， 怎 条 缓慢， 怎么 恢 秽 ， 
怎 友 沉 试 想 要 出 院 和 小 孩 相 隧 ， 而 医生 和 病人 又 是 怎 感 扮演 自己 的 角色 ; 
或 许 在 不 同 的 说 话 体 系 壬 ， 我 们 都 轮流 地 扮演 著 他 者 ， 都 是 第 九 个 病例 。 

(我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 苑 症 患 者 》 中 提 到 的 药物 ， 全 部 都 是 台湾 的 
药 单 上 看 得 见 的 ， 过 份 田野 的 中 文化 非常 重要 ， 它 提供 了 病例 书写 的 中 文 
视野 ， 更 拓 袖 了 一 点 点 尽 许 多 服用 过 些 药物 的 人 能 绚 更 进一步 训 出 目 己 感 
受 的 可 能 性 。 

尺 力 想 静 「 爱 殉 」 能 绚 展 现 出 最 大 张力 ， 我 们 选 译 了 温 蒂 ， 布 时 
(Wendy Brown) 的 《抗拒 左派 受 蓟 》 (“Resisting Left Melancholia”) ， 渴 蒂 布 明 
以 了 夏 苟 症 」 作坊 一 种 政治 修 胡 ， 她 所 批评 的 左派 ， 缉 答 继 车 过 去 ， 乱 岂 
视 著 过 往 的 政治 依附 ， 不 顾 意 卸 下 悲伤 ， 也 不 懂 慢 复原 ， 於 是 自 愁 / 继 物 
的 爱 殉 症结 构 ， 芝 政治 只 能 朝向 一 种 永 束 失落 的 嘉 痛 ; 抱 坚 遇 去 的 耽 神 签 
世 ， 超 越 了 任何 现今 对 认 政 治 和 动员、 结盟 ， 或 是 转变 的 投资 的 可 能 性 ， 所 
以 不 可 能 活 在 当下 ， 看 不 见 现 在 的 问题 ， 她 引 班 雅明 所 霓 ， 过 是 对 【每 一 
个 效忠 的 上 言 或 回 居 」 的 忠诚 ， 对 乡愁 的 忠 敲 ， 在 其 坚定 的 自我 贯 注 
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但 ， 在 沈 思 默 想 中 氛 抱 死去 的 对 象 ]。 

”其 实 蔗 完 《 抗 担 开 派 喜 殉 》 的 第 一 个 感想 是 : 我 一 定 看 不 清 任 何 问 
题 ， 还 好 我 不 是 左派 ， 果 然 我 不 适合 从 事 社会 运动 。 所 以 更 敲 实 一 点 来 褒 
吧 ， 嗓 然 我 可 以 知道 班 雅明 所 批评 的 左派 ， 其 实 本 身 就 是 另 一 个 文本 ， 或 
计 更 像 是 一 个 总 落 ， 而 且 温 还 布朗 批评 的 左派 ， 也 需要 进入 她 所 对 话 的 
系 辫 中 版 络 性 地 襄 知 一 一 但 是 ， 我 很 快 地 、 没 有 任何 轩 驻 地 觉得 ， 如 果 作 
坑 一 个 储 膛 者 ， 我 一 定 到 不 了 更 光 的 地 方 ; 我 立即 把 她 所 批评 的 左派 ， 想 
像 需 上 运 壬 的 J、 [现在 的 」 左派 。 怎 床 会 过 样 呢 ? 以 受 垄 症 作 需 一 种 故 
史 的 情感 结构 ， 芷 以 之 作坊 一 批 刊 的 修 藤 ， 过 篇 文章 的 确 是 做 了 非常 傈 出 
的 典 盘 ; 但 其 实 过 好 像 不 全 是 泪 识 它 的 最 大 原因 ， 因 有 需 过 篇 文章 在 台湾 被 
怎么 阅读， 似乎 是 更 重要 的 。( 抗 拒 左 派 可 殉 》 散 芒 者 得 直 澳 地 回应 我 们 
的 立场 是 什么 ? 我 们 所 想像 的 左派 是 怎 床 样 的 左派 ? 而 与 许 者 一 起 面 对 运 
芒 本 身 的 问题 化 ， 是 过 本 文 愤 更 想 与 读者 一 起 经 厅 的 。 

适 本 广 遗 透 遇 窗 克 斯 诱 斯 基 (Max Pensky) 在 〈 爱 低 的 辩 改 : 序 ) 
(“ Introduction to Melancholy Dialectics”) 试图 短 伸 对 过 葡 书写 的 关注 ， 在 台湾 已 
和 经手 有 了 中 文化 的 传 柯 〈(Michel Foucault) 关於 「 自 反 性 项 言 」 (reftexive language) 
的 思 下 和 低产， 提供 了 许多 关 施 沈默、 空白 的 应 族 的 政治 : 傅 柯 认 需 某 些 状 
三 时 于 襄 ， 其 实 是 一 种 朝向 虚空 的 合 述 ， 过 既是 喧 串 也 是 沈默 ， 因 有 需 文 字 
征 篇 了 将 语言 和 主体 一 同 抹 拭 ， 它 们 疼 究 只 存在 於 纯粹 的 域外 。 如 果 《 外 
兆 思 维 》(7a Penske wu dehors) 提供 了 一 种 沈默 的 思想 的 可 能 性 ， 那 请 区 里斯 
德 肥 (Julia Kristeva) 的 《 黑 太 阳 》(Sorezz nozr Demression er melancolie)7 或 许可 以 认 


6 传 柯 ，《 外 稳 思 维 》( 台北 : 行人 ，2003 ) ， 洪 维 信 强 。 
7 殉 里 斯 德 瓦 ，《 黑 太阳 : 抑 殉 症 与 喜光 》( 台北 : 还 流 ，2008) ， 林 惠珍 导 。 
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喜光 的 文化 政治 


是 做 了 一 种 失 族 的 重要 标 苇 ， 她 试 著 将 语言 的 解构 与 作者 的 情感 状态 做 出 
速 千 ， 克 里 斯 德 瓦 训 ， 过 是 与 误伤 症 的 关 傈 。《 黑 太阳 》 竺 戴 外 的 告诉 矶 
者 ， 书 写 爱 殉 的 意义 ， 正 是 因 需 遵 受 喜 殉 折磨 的 人 所 书写 的 每 一 个 文字 都 
是 来 自 受 殉 一 一 而 奏 克 斯 潘 斯 基 接著 说 ， 过 是 「 以 忌 袁 填 满 了 【入 日 的 
俊 总 4， 那 空白 的 一 页 J。「 俊 总 4」 来 自 於 班 雅明 〈 厅 史 哲学 基 移 》 中 的 
“acedia”， 其 实 过 本 文 屠 有 意 地 选 琴 了 不 同 夫 释 有 版 络 的 引用 、 不 同情 感 意 
义 底 下 、 被 赋予 了 不 同意 义 的 班 雅明 ; 秦 克 斯 ee 
主义 者 的 “acedia”， 对 《 黑 太 阳 》 作 出 了 更 进一步 的 解释 ， 他 部 志 正 是 
光 书 写 可 以 抵抗 着 收 篇 的 体系 ， 而 「 那 空白 的 一 页 」 就 是 喜光 书 起 ; 从 
「 失 语 」 的 写作 、 从 荒 药 中 的 、 不 断 衷 失 的 文字 ， 我 们 得 以 回想 过 殉 书 雹 
意味 著 什么 。 四 
有 一 天 ， 我 一 直 以 来 就 写 得 乱七八糟 的 小 说 ， 突 然 就 雹 不 出 来 ， 阅 有 
了 。 那 个 时 候 突然 也 就 人 了 路 况 对 抒 妙 津 的 评述 : 邱 妙 律 一 直 以 来 都 以 广 
字 作 出 对 自己 、 对 世界 的 【最 后 一 吉 」 的 抵抗 。 大 抵 我 们 没有 运 搏 六 jy 安 
态 ， 然 后 文字 消散 地 又 比 我 们 的 生命 早 一 些 ， 之 后 就 是 乾 洒 、 著 白 ， 然 后 
攻 ， 然 后 更 徽 底 的 失语 。 在 效 年 后 六 到 变 克 斯 潘 斯 基 《 各 殉 的 辨证》 
一 书 的 序 寺 ， 更 觉得 过 「『 失 语 J、 [空白 」 应 亦 被 放 在 一 个 智 构 性 的 位 午 
壬 看 待 。 印 妙 律 《 狂 鱼 手记 》 的 写作 ， 像 是 一 再 地 推翻 了 过 本 手记 本 身 的 
存在 般 地 ， 一 再 推翻 了 褒 话 的 可 能 性 。 闭 中 作者 与 文本 的 关 傈 ， 基 至 有 点 
像 依 靠 著 过 反覆 的 推翻 、 控 拭 的 结构 才 得 以 稳 称 


跟 你 说 话 时 ， 我 慌张 ， 那 些 话 一 出 口 如 脱 半 野马， 我 乔 娶 不 住 它 们 
在 真实 描写 我 的 跑 场 办 ， 零 碎 的 我 像 淋 浮 海 面 的 碎 冰 雹 ， 一 躁 上 去 就 翻 
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落 。 最 后 ， 我 甚至 过 努 力 想 给 你 写 信 都 难以 完成 ， 躺 在 床 ， 脑 里 似 有 二 
百 个 声音 在 那里 本 撞 ， 怎 廊 也 扰 能 爬 起 来 收拾 房间 ， 扰 能 抓 起 笔 涂 抹 纸 
页。 这 种 情况 在 雨 个 月 里 断 续 存在 ， 我 太 恐 慌 了 ， 不 敢 告 诉 你 。" 


《 狂 角 和 手记》 中 属 次 提 到 了 作者 表白 的 无 能 需 力 ，| 失 东 」 像 是 《 甸 
鱼 手记》 秆 不断 谓 出 的 坟 脚 ， 在 作者 「 厅 到 不 住 」 的 翻 落 的 文字 壬 、 在 她 
的 登 佐 、 不 能 寺 的 【 灼 以 完成 J， 作 者 纺 是 和 「 失 荔 」 一 起 存在 。 不 断 地 
推翻 文字 -一 在 文字 的 背面 ， 书 塌 夭 著 一 再 否 和 如 「 藻 言 的 可 能 」 才 得 以 账 
逢 ， 作 者 帮 由 排除 、 拒 移 毅 言 的 表意 功能 ， 文 字 才 能 在 过 往来 的 滑 隐 之 疝 
留 圣 。 

应 藤 有 更 多 [地 转 反覆 」 的 作者 们 都 在 与 吉 荒 敬 中 的 、 不 断 衷 失 的 文 
字 共 同 生活 ， 即 便 我 们 都 没有 办 法 对 世界 作出 最 后 一 再。 文 尿 过 篇 广 
章 ， 试 若 中 介 另 一 种 受 殉 仁爱 殉 书 袁 的 关 傈 ; 过 光 书 博 意 味 著 什么 ? 过 是 
秦 殉 斯 ， 潘 斯 基 在 过 篇 文章 中 的 主旨 : 「 那 『 事 物 J (the Thing) 一 那 无 可 
名 状 、 无 可 挽回 地 被 扣留 而 不 可 得 者 ， 不 管 是 弄 赛 亚 降 噬 日 或 是 对 母 或 绝 
对 曝 理 或 永恒 的 和 平一 那 了 事物 4 是 透 过 它 移 对 的 缺席 来 建立 受 光 书写 
的 不 可 能 性 与 必然 性 。4《 去 敬 的 辩证 序 ) 在 结构 上 精 徽 得 非常 第 人 ， 
每 次 旋 痢 觉得 它 出 色 到 冶 乎 是 名 气 的 程度 ， 好 多 段 的 敏 述 对 我 而 言 贤 像 是 
外 性 来 的 冰 歌 ; 娩 它 是 否 歌 ， 是 因 需 那 些 我 们 无 以 坑 炎 ， 再 也 没有 办 法 塌 
完 的 东西 ， 即 便 是 空 日 的 司 幕 、 无 法 下 切 的 纸 页 ， 好 像 都 是 可 以 锌 好 好 珍 
惜 的 。 辟 如 一 开始 束 引 用 的 格 泵 雄 ' 梭 连 (Gershom Scholem) 的 苦 句 [我们 


8 邱 妙 津 ，《 狂 角 手 已 》 (台北 : 时 报 ，1998) ,页 245 。- 
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过 光 的 文化 政治 


节 不 上 度 诚 。 我 什 竺 留 在 友 污 伸 的 化 外 之 境 」J ， 以 晕 区 之 名 ， 我 们 袁 作 ， 我 
们 基 良 

朱 迪 斯 巴特 勒 (Judith Butler) 的 《失去 之 后 ， 然 合 怎 样 ? 》(“After Loss， 
What Then?”) 一 文 ， 攻 重地 面 双喜 殉 ， 以 不 恒 的 特殊 位 置 回 订 了 [上 时间] 
与 【 奈 史 」 的 候 杀 性 ， 扰 戎 失去 的 是 什么 ， 它 都 不 可 能 是 对 遇 去 的 重 袁 ; 
也 不 会 是 一 种 从 曾 下 、 或 是 把 过 去 贰 成 现在 ， 顺 利 重新 组 构 的 遇 去 。 遇 往 
压 史 永 逐 标记 闭 失 落 的 痕 踊 ， 她 座 坊 正 是 在 【失去 」 壬 ， 钱 刻 了 我 们 所 受 
的 磨 交 、 力 、 污 名 ， 而 佛 阁 依 德 对 肾 殉 证 的 病 首 「 岂 痪 业已 麻木 」 的 钵 
和 ， 其 实 正 是 夺 史 的 新 的 可 能 性 ， 训 悼 的 过 程 壬 可 以 由 予 主体 战 门 力 、 能 
动 性 ; 朱 迪 斯 :巴特 勒 引 用 了 班 雅明 在 《德国 训 昼 剧 的 起 源 》(Lrsprwng des 
devtschen Taverspes) ”中 对 让 悼 出 的 诠释 ， 强 调 「 记 悼 」 是 一 种 身心 共 舞 的 
政治 。 班 雅明 训 需 历史 其 实 是 非 精 性 的 「 空 间 违 和 续 体 上， 历史 不 会 从 「 合 
理 」 (make sense) 的 叙述 再 现 火 交 ， 那 床 我 们 更 不 应 「 合 理 的 到 解 自己 ， ， 
或 是 「 合理 的 」 摘 纵 未 来 ; 磷 恒 鸭 通 程 匈 丰 呈 剧 ， 在 篇 舞 般 的 历史 空间 过 
乱 体 中 ， 末 ( 人 ) 与 匿 藏 伶 舞 衣 的 「 袜 化 〈 卖 悼 )j ， [偶然 」 务 不 可 吉 免 
的 下 人物、 船 辜 ; 运 碰 角 的 允 程 ， 今 穿戴 著 衰 悼 的 人 无 比 侠 从 ， 引 爆 了 「 夺 
史 的 尖 叫 J。 与 区 入 「 香 子 」 的 碰 角 中 ， 体 现 了 卖 悼 政治 在 历史 遇 程 中 的 
物质 性 。 


误 悼 是 失 虐 的 时 候 几 到 时 甸 还 是 泣 丛 地 略 的 纸 望 ， 嘉 蛋 是 留 在 键 租 上 
的 饼 乾 提 和 类 灰 ， 吏 蛋 是 运 些 味道 过 些 惠 碎 鸭 事物 的 重量 ; 但 若 不 和 遇 去 


9 坊间 常见 的 中 逮 本 将 此 书 书 名 逮 需 《德国 悲剧 的 起 源 》( 北 京 : 文化 艺术 ，2001) ， 但 由 於 班 雅 
明 在 藤 书 中 特别 讨 葵 了 悲 齐 与 嘉 悼 剧 的 不 同 ， 因 此 在 文 遗 中 我 们 倾 回 均 将 亦 书 名 如 需 《德国 京 
恒 剧 的 起 源 》。 
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诚 狠 、 坦 灰 的 建立 关公 ， 我 们 所 上 经 夺 的 就 不 会 是 有 意义 的 历史 了 。 误 悼 的 
[由 内 翻 外 4J， 正 是 [然后 怎样 ? 4 的 问题 ， 玉 我 们 或 盖 防 或 疏 怖 的 种 种 
做 身体 揭露 ， 豆 恒 的 [时间 上 4、 [ 压 史 」， 束 是 身体 性 地 、 肉 体 地 与 物质 
相 届 的 政治 。 

伊 天 :可 索 夫 斯 基 ' 赛 菊 茂 (Eve Kosofsky Sedgwick) 在 逝世 前 完成 了 
〈 梅 苦 尼 “' 克 莱 英 与 情感 造成 的 差 轩 》 (“Melanie Klein and the Difference Affect 
Makes") ， 她 答 官 乳癌 多 年 后 ， 想 到 了 从 年 幼 时 束 经 和 幻想 能 多 抱 著 的 、 
他 一 直 没 能 买 到 的 大 娃娃 ， 芷 且 以 过 个 大 娃娃 替 克 莱 英 的 理 葵 做 了 一 个 巧 
妙 、 厚 实 的 臂 喻 。 赛 菊 荐 从 情感 层面 来 阅读 理 花 ， 母 宁 更 接近 认 我 们 情绪 
起 伏 的 现实 和 人 生 : 开 每 隔 一 段 时 间 ， 我 便 会 重新 思索 克 菜 画 的 理 葵 ; 过 些 
接触 除了 慷 我 感到 自己 多 得 鲜明 的 洞 埠 之 外 ， 也 伴随 著 痛 苦 的 葛 境 与 例 受 
章 熬 的 日 子 。」 天 滴 〈Emil Cioran) 管 褒 遇 的 : 1 亲 的 生存 若 不 是 一 场 既 猛烈 
又 模糊 的 痛 ， 就 永 丈 也 无 法 进驻 问题 当中 ， 亦 不 能 瞳 解 其 危险 。J 但 是 
过 个 看 似 然 比 体 贴 ， 想 要 贴近 痛苦 与 眼 旋 ， 在 方法 上 人 是 来 自 对 生命 的 烙 
烈 推翻 : 


若 有 人 自 调 能 找 出 那 第 速 的 思想 真正 的 解法 ， 那 他 只 会 为 一 座 构 造 
不 稳 的 建筑 而 牧 牲 ， 还 要 回溯 这 些 模糊 的 表达 的 根源 何在 ， 就 必须 当 试 
朝 它 们 的 本 质 做 一 次 情感 的 倒退 ， 任 自己 淹没 在 扰 可 言 状 之 中 ， 再 披 著 
裤 禄 的 概念 走出 来 1 


10 藉 渍 ，《 解 体 概 要 》 (台北 : 行人 ，2008) ， 宋 刚 恒 ， 页 164。 
11 同 前 引 ， 页 S2 。 
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竖 光 的 文化 政治 


在 赛 萄 苞 的 文字 得， 我 蔗 到 了 渡 没 目 己 的 无 可 告状 」 的 情感 高 度 ， 
更 有 导 抱 兰 从 「 德 僵 概 念 」 走出 来 的 城 怨 与 勇气 ; 赛 菊 功 襄 : [过 些 脆 


弱 、 仿 人 筋 疲 力 竭 、 有 时 娘 人 权 得 贫乏 、 而 且 只 能 勉强 发 挥 作用 的 防 仙 ， 
是 需 了 鞠 我 不 被 交替 循环 的 禽 禁 、 鲜 姥 、 避 怒 、 特 别 是 排山倒海 的 焦虑 所 
吞噬 。 我 甚至 无 法 从 自 民 中 得 到 括 慰 ， 因 须 克 莱茵 绪 那 些 精神 生活 日 丛 恶 
化 的 和 级 理 显得 如 此 昌 切 ， 汗 比 我 自己 的 精神 生活 更 舍 从 以 忍受 。j 

赛 菊 莹 所 著 迷 的 克 莱 茵 理 花 ， 帮 助 她 理解 自身 的 爱 答 情 状 与 面 对 乳 瘤 
的 情 竺 ; 在 「 抑 韦 型 位 驴 」 的 概念 中 ， 她 看 见 「 爱 殉 」 能 动 性 与 创造 力 的 
可 能 ， 在 『 安 想 型 一 分 裂 型 位 驴 」 中， 她 充满 同 理 心地 试图 解释 1980、 
1990 年 代 初 期 面 对 爱 滋 丽 必 时 ， 酪 儿 理 其 所 衍 发 出 来 的 动能 ， 及 其 和 后继 
发 展 的 疲 驴 及 限制 。 国 

凯 者 . 漠 疆 尔 顿 (Carrie Hamilton) 在 〈 人 快乐 的 回 憾 》(“Happy Memories”) 
一 文 壬 图 线 著 雷 纳 多 . 阿里 纳 斯 (Reinalde Arenas) 的 自传 《在 夜幕 降 隐 前 》 
(Bejore Nigir Fas) 展开 分 析 ， 当 小 说 中 的 主角 感到 诅 衷 、 灰 心 ， 他 试 著 相 
言 还 有 更 多 的 快乐 时 光 会 到 来 ; 快乐 的 回民 ， 是 他 可 以 悉 炉 活 著 的 安慰 。 
凯 莉 ， 汉 绰 泵 顿 强 贡 了 快乐 」 在 政治 中 如 何 地 得 来 不 易 ， 更 告诉 访 者 书 
写 「 快 乐 」 背 和 合 的 重要 与 闫 闪 。 

中 国文 学 史 壬 也 不 太 款 快 岂 。 以 「 赋 」 过 个 文体 需 例 ， 许 多 夫 释 者 事 
需 汉 赋 的 铺陈 及 其 表现 的 快乐 ， 再 现 著 帝 国光 影 ， 帝 国 的 繁荣 与 奢华 ， 同 
时 许多 其 述 事 饥 西江 的 文人 更 像 扮 演 著 国王 的 娱乐 者 、 乐 病 ， 或 是 弄 臣 ， 
过 是 不 多 出 色 的 身分 。 之 后 不 葵 是 汉 未 以 降 的 短 赋 、 小 赋 ， 以 及 往 后 开始 
渐渐 形成 的 佛 赋 ， 愈 来 合 只 有 刻骨 同心 的 痛苦 的 赋 ， 才 会 被 事 需 是 出 色 的 
卫 。 不 知 从 何 时 开始 ， 赋 里 的 「 快 乐 上 ， 释 成 典 的 尾声 所 营造 的 『 幻 减 


束 蛋 有 时 


的 对 映 ， 快 乐 是 轧 了 一 种 枉然 ， 一 种 追 巡 的 不 可 能 而 被 铺陈 。 当 然 文学 史 
中 有 还 是 有 正当 性 的 快乐 ， 简 横 的 田 转 乡 居 、 父 官 与 离 天 官场 的 时 候 所 感到 
的 必 意 ， 通 常 是 正确 的 快乐 ， 在 19 世纪 以 前 ， 若 一 位 作者 表达 了 过 些 领 
域 之 外 的 人 快乐， 往往 会 招致 批评 。 

张岱 的 自传 《 陶 庵 萝 居 》 或 许 是 同时 估 据 了 极 需 巨大 的 「 人 快乐 」 与 
「 爱 殉 」 的 作品 一 一 俯 管 张岱 的 快乐 : 沈 迷 、 妃 居 ， 随 后继 召唤 了 更 麻 大 
的 枝 伤 一 如果 没 有 过 些 随即 而 至 的 毁 减 性 的 失落 ， 其 实 我 有 点 不 太 量 得 
对 《 陶 庵 葛 居 》 的 评价 是 否 还 会 过 记 高 ， 特 别 是 我 们 都 不 如 张岱 晚年 的 自 
唐 与 痛苦 。 或 首 《 在 夜幕 降 噬 前 》 与 《 陶 庵 萝 居 》 多 少 可 以 作 需 一 个 文学 
批评 中 的 政治 对 照 ， 两 位 作者 都 在 很 辛苦 的 处 境 ; 凯 莉 ' 汉 红 尔 顿 囊 释 
《在 夜幕 降 莉 前 》 壬 的 快乐 ， 是 一 种 可 以 依靠 的 温暖 ， 然 而 张岱 的 快乐 
(全 管 也 是 过 庆 温 柔 动 人 ) 通常 被 芒 需 一 种 纸 对 的 失落 ， 让 上 且 滤 择 过 种 理 
解 方法 的 ， 当 然 也 包括 了 我 。 

即便 不 是 作 需 一 个 茜 者 身分 在 过 壬 、 在 此 刻 褒 话 ， 以 一 个 生物 来 褒 ， 
我 似乎 也 不 算是 快乐 的 人 ; 其 实 《〈 快 乐 的 回 屋 》 一 开始 的 引文 对 我 就 极 具 
共和 伤 力 ， 重 新 在 过 个 『「 快 乐 的 政治 」 的 有 版 络 壬 诈 到 但 丁 的 话 : 「 最 巨大 的 
悲伤 ， 莫 遇 认 在 悲惨 中 回想 起 快乐 的 上 时光。」 贰 人 人 招架 不 了 。 关 芒 〈 人 快 
党 的 回 居 》〉 以 前 ， 不 时 地 想起 过 句 话 时 ， 是 轧 了 铝 记 有 去 欧 ，( 快 乐 的 回 
居 》 然 比 清楚 的 一 直 提 到 吉 点 ， 但 是 凯 莉 . 汉 颖 尔 屯 更 将 「 回 忌 」 作 怖 情 
感 形 式 的 一 种 政治 ， 同 时 包含 著 生 产 稳 机 与 制 构 ， 於 是 但 丁 的 医 在 过 壬 变 
成 了 一 种 恋 粕 ， 一 种 政治 预言 ; 不 晓得 会 不 合 也 有 像 我 一 样 的 翘 者 ， 纺 是 
攻 回 居中 的 温暖 与 快乐 ， 一 再 成 需 当 下 的 挫败 的 对 照 ， 认 是 每 一 个 接 下 去 
的 「 现 在 ， 永 束 会 更 痛苦 、 更 寂 寅 。 
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去 欧 的 文化 政治 


我 一 生 中 有 好 多 糟糕 透 了 的 失败 ， 其 中 最 著 自 己 怀 人 的 ， 是 对 乡愁 与 
回 居 的 需 索 无 度 ， 对 记 储 的 暴食 与 中 获 带 来 然 法 挽回 的 结果 ; 情感 荒 燕 的 
和 怖 ， 以 及 毁 掉 回 居中 美 厢 事物 的 铠 怖 。 

滤 绎 〈 快 乐 的 回 慌 》 一 篇 ， 也 是 需 了 提醒 自己 怎么 理解 、 放 置 回 居 壬 
的 「 快 乐 」; [快乐 的 政治 」 站 不 是 已 了 要 相对 抗 耸 「 桶 夫 」 ， 而 是 希望 革 
主体 的 各 种 芙 实 状态 都 可 以 被 妓 知 。 过 些 对 「 我 生命 中 最 好 的 部 分 」 的 回 
慌 ， 旺 示 了 如 伏 是 多 诡 复 杂 ; 精神 过 程 穿 届 的 种 种 隐喻 ， 存 在 於 明 确 的 物 
质 休 件 ， 座 落 在 各 个 清楚 的 政治 与 社会 座 标 。 汞 且 ，[ 快 乐 的 政治 」 克 非 
是 企图 控 拭 掉 压 人 迫 与 悲伤 的 记 居 ， 也 不 是 要 把 所 有 的 事 都 看 成 快乐 ， 更 不 
可 能 是 对 悲伤 与 有 殉 的 「 超 克 4」 或 是 「 放 手 ]。 但 至 少 要 以 自己 需 例 吧 ， 
或 许 必须 试 著 娘 「 追 居 」 也 不 见得 要 排除 快乐 一 -有 些 忆 居 与 其 存在 的 方 
式 ， 芍 藏 著 力 量 ， 特 别 是 当 我 们 支持 著 被 压迫 者 的 政治 ， 过 些 人 快乐 的 回 久 
可 能 格外 重要 ， 它 很 可 能 是 能 动 性 的 标 读 ， 带 著 不 同 的 未 来 的 可 能 性 。 

一 位 破产 的 人 的 快乐 ， 一 位 划 安 的 人 的 快乐 ， 一 位 心 碎 的 人 的 人 快 
党 ……。 在 台湾 述 襄 过 些 快乐 很 克 ; 我 们 似乎 还 得 先 录 找 、 定 义 过 些 失落 
的 身分 可 以 提 到 「 快 乐 」 的 正当 性 ; 更 直接 的 褒 法 是 ， 当 我 们 成 怖 了 不 合 
理 的 身体 ， 当 我 们 落 籍 在 一 个 糟糕 的 位 置 ， 我 们 鼓 怎 友 襄 自己 的 故事 呢 ? 

马克 白 『 对 阳光 过 人 敏 ， 但 又 不 尽 然 是 一 位 夜行 者 ; 或 许 更 简单 地 


襄 ， 他 对 礁 活 著 过 件 事 非 负 困 圭 ; 因 凯 对 幻想 的 温暖 与 明亮 ， 以 及 过 温暖 


与 明亮 下 的 东西 都 感到 反感 。 他 可 能 算是 最 软弱 的 典范 之 一 了 一 一 马 可 白 
的 脆弱 与 欧 斯 底 里 ， 在 文学 史 壬 背负 著 重要 的 精神 形象 ， 但 瑞 克 里 鞭 ， 霍 
页 (Radclyfte Hall)《 彼 实 之 井 》(7ze 781orzoneliness)2 中 痛苦 自 恨 的 史 帝 芬 ， 
在 需要 力量 的 同志 运动 中 ， 她 的 身分 则 显得 十 分 侠 傣 。( 塘 毁 的 身分 


= 克 
口 心 


衰 蛋 有 时 


间 》 壬 海 涅 . 爱 (Heatherx Love) 训 需 《 丫 齐 之 并》 祷 的 史 融 芬 之 所 以 受 委 
ee 正 因 需 他 受苦 、 自 展 、 爱 的 氛 败 与 逢 望 ， 都 
恰恰 需 近 代 同 志 形 象 的 相反 典型 : [ 史 帝 芬 汞 不 是 我 们 想 要 成 羽 的 ， 她 代 
表 的 更 近乎 认 我 们 恐 性 成 需 的 东西 。|《 寂 寞 之 井 》 在 英 许 世界 有 著 暖 昧 
性 的 崇高 地 位 ， 它 既是 最 被 广泛 于 芒 的 文本 ， 同 时 也 是 藉 拉 子 困 摄 、 愉 人 
的 作品 。 书 中 主角 史 帝 芬 太古 典 ， 或 是 谣 太 遇 时 的 ， 太 到 渭 分 明 的 阳刚 况 
同 ， 在 诉求 流动 、 进 步 、 抛 下 悲情 的 当代 葵 述 中 ， 实 在 太 不 政治 正确 ; 让 
且 满 浴 全 书 的 纸 世 、 自 恨 ， 琅 理 王家 们 想 要 起 图 从 中 巡 找 正面 的 可 能 性 都 
无 法 办 到 。 

走 不 出 的 盖 也 ， 抛 不 下 的 过 去 ， 或 许 正 是 运动 要 面 对 的 关 僵 ， 但 有 可 
能 也 会 是 运动 已 预 设 我 们 可 以 超 克 的 苦 克 ， 海 涩 . 爱 批 刊 性 地 回顾 了 类 篇 
重要 的 评 花 文本 ， 玫 需 越 是 内 避 、 跳 跟 、 转 化 甚至 是 台 芒 史 帝 芬 的 困境 ， 
反而 越 显示 出 造就 同志 困境 的 社会 规范 的 有 效 性 。 史 帝 芬 太 遇 论 走 味 、 几 
壤 的 生命 ， 无 法 被 理 葵 家 们 引用 ， 在 进步 主义 的 同志 运动 中 ,更 显得 闭 
陀 、 册 淡 。 海 涩 . 爱 事 需 ， 正 是 要 正视 适 些 痛苦 、 败 亡 、 矣 志 ， 从 过 些 被 
遗 秦 的 历史 的 败笔 中 ， 回 头 看 待 我 们 自身 的 展 恶 、 差 朵 又 砍 以 切割 的 拉 
锯 ， 才 有 可 能 接纳 站 且 开 始 不 理 酷 儿 压 史 的 站 克 性 。 

台湾 有 可 以 引 以 需 傲 的 同志 和 游 行 ， 也 有 研究 者 开始 收集 老年 、 挡 篆 
(尤其 是 中 下 阶层 与 原 住民 ) 同志 的 珍贵 口述 史 ; 在 地 的 运动 光 玫 的 延 
展 ， 是 来 自 许多 社会 工作 者 与 学 者 的 辛劳 与 积累 ， 过 些 重要 的 资源 ， 使 多 
元 的 主体 得 以 现 身 。 她 们 的 故事 站 不 熏 是 漂亮 的 ， 反 而 可 能 沈 重 、 苦 温 地 


12 瑞 克 里 芙 . 霍 尔 ，《 寂 寞 之 井 》( 台北 : 女 书 文化 ，2000) ， 甩 诊 秋 。 
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喜 殉 的 文化 政治 


难以 负荷 。[ 已 经 在 那 壬 分 明 存 在 的 苦痛 ， 不 会 宛如 在 线性 史 观 中 那 般 自 
动 异 华 或 消 浙 | ， 训 里 地 直 视 过 些 破 败 与 悲伤 ， 质 实 的 历史 与 情感 才 有 可 
能 灼 续 、 被 记得 。 

( 拒 纪 的 政治 》(“The Politics of Refusal") 壬 ， 海 瀑 . 爱 延 秆 了 她 的 关 僵 ， 
把 命题 放 在 美国 酷 儿 渤 动 里 常 被 拒 移 、 抹 拭 的 款 情感 。 一 如 要 区 别 [好 
的 」 与 「 坏 的 」 右 区 是 不 可 能 的 〈 但 其 实在 病理 癌 规 、 文 学 批评 、 社 会 运 
动 壬 我 们 咎 又 不 断 地 过 床 做 ) ; 对 受 敬 的 感受 ， 不 可 能 被 封 勿 在 赭 如 乡 
悉 、 抑 洽 、 逢 望 之 类 更 具 普 肖 性 、 问 题 性 的 情感 与 态度 之 外 。 相 同 的 ， 海 
潜 . 爱 训 坑 情 感 里 不 其 好 的 与 坏 的， 两 者 都 构成 了 运动 的 可 能 。 璧 如 
“queer pride” 非 彰 重 要 ， 但 蕾 也 、 嫩 乾 在 历史 中 才 是 “queer grief ”最 初始 
的 关 愤 ， 但 盖 辽 又 在 美国 的 同志 运动 中 被 “queer pride” 所 用 力 握 府 ; 过 篇 
文章 「 与 黑夜 有 关 」， 与 过 些 龙 堪 有 天， 她 追 训 过 些 诅 衷 、 不 正确 的 情 
感 ， 试 图 专 过 火 乎 是 盖 辽 的 秘密 的 长 涉 历 史 作 些 瓣 洲 、 安 慰 。 

由 然 过 些 坏 情 感 看 似 根本 就 是 对 行动 无 丛 ， 更 甚 者 就 任何 传统 意义 上 
的 能 动 性 与 行动 而 言 ， 它 们 会 使 得 那些 如 此 感受 的 人 囊 失 资格 。 但 海 涩 . 
爱 的 政治 诉求 ， 正 是 期 待 一 种 政治 能 动 性 的 视野 ， 而 她 所 处理 的 政治 性 ， 
是 可 以 将 我 们 所 经 历 的 坏 情 感 ， 纳 入 希望 修复 的 伤害 之 中 ; 因 需 ， 能 金 训 
可 过 些 苦 杂 的 存在 ， 范 藉 此 发 展 出 的 相关 论述 ， 才 是 能 狗 不 理 酷 儿 经验 的 
汉 动 。 UL 

或 许 我 们 背 合 的 亡 墟 不 尽 相 同 ， 承 担 的 苦痛 也 不 一 样 ， 但 持续 被 驱 向 
光明 的 未 来 的 推 撞 移 莫 是 同一 方向 的 ; 海 瀑 . 爱 襄 需 逢 些 我 们 所 和 经 验 的 历 
史 ， 其 实 是 过 所 虱 的 「 未 来 」 杂 以 维持 的 : 「 在 目前 的 局 势 下 ， 问 题 真 的 
不 在 於 许 如 悲伤 、 悔 恨 、 纸 世 的 情感 是 否 在 试图 改变 现状 的 政治 中 有 其 地 


豆 悼 有 时 


位 : 事实 上 ， 若 没有 过 些 情感 ， 不 可 能 去 想像 改 灵 现 状 的 政治 。| 

《 拒 移 的 政治 》 壬 回应 了 温 蒂 布朗 的 《〈 抗 拒 左派 喜 殉 ) ， 海 池 爱 
回应 的 方式 不 画 然 是 左派 的 问题 ， 她 著 重 的 其 点 是 ， 内 然 布 朗 过 床 重 视 
二 情 感 的 政治 ， 对 达 侈 政治 如 此 同情 ,但 遗憾 、 纸 望 等 情感 的 政治 有 效 
性 ， 还 是 放置 在 『 最 攻 她 还 是 回 到 那 始 多 不 炙 ， 作 需 唯 一 可 行 的 政治 情 
感 : 希 费 一 个 更 美好 的 未 来 | 。 能 狗 敢 (即便 是 哮 哑 地 ) 喊 痛 都 是 需要 勇 
所 的， 承 训 自己 的 软弱， 承 训 自己 的 不 正确 ， 承 如 自己 满 身 的 坏 情 感 对 有 运 
动 一 点 都 无 所 助 丛 ， 承 如 [早上 醒 来 感觉 生气 与 作 噶 上 1 ， 对 我 而 言 庆 芙 是 
压 轻 疫 妈 。 

许多 时 候 ， 膛 是 会 葵 亲 有 些 徊 小、 虚弱 的 字 对 我 而 言 依然 过 麻 动 人 ; 
譬如 询 《〈 拒 移 的 政治 》 昌 是 篇 温柔 的 文章 。 或 许 是 因 有 需 过 些 所 讲 的 妈 握 、 
倒退 ， 过 些 陈 腑 灌 苦 -一 臣 怖 的 是 过 一 切 都 是 芙 的 。 

当 一 切 贬 嵘 的 情感 过 和 合 ， 绩 是 来 不 及 ， 也 无 能 专 力 对 错 经 遭遇 的 所 有 
敬重 地 惜别， 甚至 是 激越 的 痛苦 都 不 可 能 ; 碧 碎 的 生活 里 ， 我 们 对 世界 的 
不 入 应 ， 已 不 再 有 所 莉 的 批 刊 性 ， 无 能 需 力 的 疯狂 也 没有 更 多 更 冠 蝎 堂皇 
的 好 理由 一 一 过 才 是 我 以 前 无 法 料想 的 生命 最 疼 的 诅 囊 奇 岗 。 当 我 们 最 乡 
状态 的 软弱 ， 是 不 现代 、 不 进步 的 ， 是 落 和 后 、 倒 退 、 上 不 了 权 面 ， 是 不 正 
人 雄 、 不 好 褒 的 。 当 生命 已 成 怖 了 风化 后 的 空洞 遗 踊 ， 其 实 我 也 早 就 放 奢 了 
关 认 未 来 的 所 有 问题 了 。 但 海 涩 . 爱 襄 ， 未 来 应 亦 要 是 『 倒 退 到 我 们 之 中 
即便 最 不 情 厌 的 人 也 可 能 想 住 在 那 壬 」， 昌 感 动 ， 我 好 像 有 点 想 过 庆 开 始 
希望 ， 如 果 有 一 个 过 样 的 未 来 。 

薛 西 佛 斯 必须 不 断 地 将 石头 推 向 山顶 ， 然 后 石头 不 断 流下 
望 、 和 欲 力 (drive) 的 不 断 有 运作 ， 过 是 伐 望 完成 的 『 永 丈 」 的 百 时 退 兴 ， 佛 


:三 四 Ar 
融 挟 然 
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曼 汐 的 文化 政治 


洛 依 德 坊 会 讽 过 是 一 个 失败 的 误 外 明和 z ? 有 太 多 思想 家 都 信 种 深刻 地 
解 穆 过 过 个 事件 ， 但 请 原 鄞 我 草率 地 岔 并 ， 或 洗 在 过 个 意象 底下 ， 我 有 同 
想 把 问题 放 在 : 「 你 要 怎 友 闻 识 你 的 失落 与 友 移 ， 它们 对 你 而 训 是 怎 太 


的 关联 ? 
其 实 我 根本 疫 有 面 对 上 昨天 的 决心 与 勇敢 ， 询 好 英 一 点 ， 不 过 和 纺 是 令 明 
往 的 洽 隐 所 吸引 ， ee 在 追 居 与 追 居 的 挫败 之 间 


折返 跑车 ， 在 情感 用 尾 以 前 ， 和 好 多 人 一 柑 ， 不 停 地 、 一 再 地 把 石头 推 同 
人 
它 存 在 的 意义 」 和 寺村， 但 莽 实 状 况 移 是 任何 一 点 点 不 和 经 意 的 允 遇 ， 都 可 以 
完全 推翻 着 种 努力 。 如 果 也 可 以 ， 催 管 乍 然 看 到 ， 一 眼 就 好 ， 再 多 一 眼 如 
多 
再 散 我 灼 午 当 著 薛 西 佛 斯 。 

可 艾 和 肥 丈 书写 乱 是 一 样 痛 的 。 可 能 过 本 书 的 柱 辑 也 是 一 次 把 石头 扒 
向 山顶 的 允 程 ， 但 至 少 过 次 我 不 觉得 徒 卷 ; 感谢 的 话 不 可 以 奉 别 人 说 ， 但 
没有 示 庆 多 人 的 努力 与 鼓励 ， 吉本 文选 是 不 可 能 出 现 的 。 如 果 一 再 岗 垮 我 
的 右 殉 ， 如 果 我 所 经 历 的 荒 燕 ， 不 能 约 著 我 对 痛苦 的 人 有 更 多 的 感受 与 同 
理 心 ， 那 床 ， 我 所 径 压 的 一 切 ， 融 一 此 意义 也 没有 了 “。 很 希望 在 过 本 书 的 
尽头 ， 不 花 是 不 是 码 效 的 副作用 ， 不 其 酒精 与 政治 正确 的 比例 ， 不 葵 我 们 
的 身体 毁坏 与 不 宜人 居 的 程度 ， 我 们 都 可 以 靠近 一 点 。 


爱 密 腺 . 巴 订 〈Emily Martin ) 
现 志 寺 国 和 组 绚 大 学 人 类 学 系 教 授 。 研 究 领 域 包括 科技 人 类 学 、 医 疾 人 类 学 、 性 别 、 文 化 心理 、 历 史 精 神 病 学 、 英 区 
se 做 有 “《 吴 体 香 的 女人 : 生 凑 的 文化 分 析 》(7TZe mazp 说 1je Bod 4 Culiural dpna1ysig of Reproducriom， 
本 直 池 gss， 1987) 与 《多 要 探 阶 : 美国 文化 中 的 踩 儿 与 抑 葡 》 (Bipolar Expedifio1s: Mazzia amd Depression 也 
(Cone Princeton University Press, 2007) 等 ， 另 僵 希 锁 . 邯 滋 〈Hill Gates) 合乎 《台湾 社会 的 人 类 人 党》 
， or 7Tpiwanese 9ociet, Stanford University Press, 1981 ) 。 其 知名 论文 《卵子 与 精子 : 科学 如 何 建 权 
刻板 性 别 角 色 需 本 的 纵 曼 史 》(“The Egg and the Sperm: How Science Has Constructed a Romance Based 

， 中 说 伙 收 销 於 《科技 渴 蓝 性 别 》( 群 学 ，2004) 。 
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杨 雅 妈 

台大 中 文 研究 所 硕士 ， 美 国 哈佛 大 学 教育 硕士 ， 现 从 事 翻 溢 。 秋 作 有 《 关 礁 美 之 必要 》 
(天 下 末 读 ，2008) 、《 巧 克 力 时 尚之 旅 》( 天 下 杂 讨 ，2007) 、《 马 上 围 之 夜 》( 行 人 ， 

2007) 、《 苦 于 赛 销 : 晚 明 至 盛 清 时 的 中 国 妇女 》( 左 岸 文化 ，2005) 、《 童 年 之 死 : 在 
电子 媒体 时 代 下 长 大 的 孩童 》( 巨 流 ，2004) 、《 啥 都 盯 了 》( 行 人 ，2004) 、《 阿 兹 海 
默 症 》( 天 下 划 读 ，2003 ) 等 ， 以 及 多 篇 学 术 论 文 。 


躁 艾 简 史 


躁 束 」 二 个 类 目 从 何 而 来 ? 它 的 压 史 可 以 追 调 到 古代 的 希 脐 人 ， 他 
们 襄 需 身体 的 健康 与 四 种 体液 (humors) 有 关 : 血液 、 羔 液 、 有 汁 ( 黄 脆 
计 ) 和 墨 采 计 。 由 於 人 的 性 格 与 健康 反映 出 哪 一 种 体液 估 优 势 ， 因 此 ， 一 
个 人 可 能 血气 红润 而 乐观 、 多 痰 液 而 钝 、 黄 胆汁 丰沛 而 暴躁 易 她 ， 或 是 
黑 脆 计 多 而 过 殉 。 某 些 今 日 看 起 来 像 抑 葡 (depression) 的 特性 ， 属 於 爱 苑 的 
(melancholic) 体液 ; 某 些 今日 看 起 来 像 踩 狂 (mania) 的 特性 ， 则 属於 暴躁 易 
她 的 〈choleric) 黄 胆 计 体 液 。 和 希腊 人 相信 “， 精 神 错 仙 可 能 牵涉 到 体液 之 间 
的 失衡 ， 像 是 可 殉 在 血 流 的 加 热 下 变 成 其 相反 : 躁 狂 。 面 对 过 样 的 有 机 原 
， 他 们 可 能 会 试图 和 厌 由 放血 或 通 便 等 方式 来 恢复 体液 的 平衡 。， 

在 吾 典 思想 中 ， 人 们 训 需 造成 瘦 狂 (madness) 的 原因 还 比 生理 失衡 更 
广泛 。 根 据 柏 拉 图 (Plato) 在 〈 斐 德 坎 篇 〉(“Phaedrus”) 的 褒 明 ， 躁 狂 可 能 
由 诬 示 所 运 成 一 来 目 上 帝 的 局 示 、 来 自 苗 歌 的 识 示 ， 或 是 来 自爱 的 殿 
示 。 许 久 书 后 ， 出 现 一 部 深 受 古典 思想 影响 的 文本 一 一 上 伯 特 ': 柏 顿 
(Robert Burton) 的 《过 哈 的 剖析 》(7ze 4nraromy of Melanrchomy) (出 版 论 西 元 
1621 年 ， 至 今 仍 在 印行 中 ) 。 它 列 出 各 式 各 样 造成 爱 殉 的 原因 ， 包 括 不 良 
的 教育 、 怕 力 《他 举 遇 度 研 必需 必 ) 、 童 年 的 影响 、 录 传 、 超 自然 元 素 、 
拔 旦 、 星 故 、 上 珊 、 差 劲 的 保姆 、 答 需 ， 以 及 其 他 许多 因素 。“ 过 些 原因 
也 很 允 估 中 类 凯 神 甸 的 或 恶魔 的 : 特别 是 在 基督 教 国 度 中 ， 人 们 激烈 地 辩 
论 ， 洒 施 以 躁 狂 的 形式 表现 出 来 的 瘦 狂 ， 要 如 何 庆 断 它 是 受到 神 的 记 发 


1 Lynn Gamwell & Nancy Tomes,“The Asylum in Antebellum America: The 1820s to the 1960s8”， 收 从 
於 Maazress 访 41aericaz: Cultaral apd Meaical Perceptions or Mental 11jpess pe1ore 17914 (Ithaca: 
Cornell University Press, 1995)，Lynn Gamwell 和 Nancy Tomes 篇， 页 37-117 。 

2 Richard Burton, 77je 4zatory of Melanchpnojy (New York Review of Books Classics Series. New York: 
New York University Press, 1996)， 页 9 。 
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可 欧 的 文化 政治 


(一 种 精神 狂喜 的 形式 ) ， 膛 是 魔 的 胡 现 〈 一 种 狂 优 的 精神 失常 形式 ) 。 在 
躁 帮 中， 由於 盐 魂 已 经 部 分 或 完全 逃 见 身体 的 束 等 ， 其 糙 果 可 能 是 崇高 的 
(人 可 能 被 提 异 到 超凡 的 境界 ) ， 也 可 能 是 怠 人 的 〈 人 可 能 隆 入 野 鞠 般 的 泽 
积 状 贸 ) 。4 

在 希腊 坎 马 上 时代， 有些 作 者 开始 指出 ， 除 了 体液 之 外 ， 膛 有 哪些 状态 
影响 健康 。 蕾 偷 (Galen) 站 写 到 「 非 自然 物 1 (nonnaturals)， 包 括 熟 情 
(passiont) ， 站 将 它们 导体 液 汞 列 。 根 据 鞭 偷 和 其 他 中 世纪 晚期 学 者 的 看 
法 ， 对 论 精 神 与 身体 健康 而 言 ， 保 持 各 种 热情 的 平衡 ， 就 跟 保持 体液 平衡 
同样 重要 。s 然 而 ， 他 们 仍然 相信 ， 造 成 精神 失常 (insanity) 的 主要 原因 位 
论 智 力 (intelleet) 之 内 ， 而 非 热情 之 内 。 举例 来 说 ， 又 区 证 (Melancholia) 意 
味 著 失 去 智力 上 的 敏 铝 性 〈 亦 即 非 理 性 和 行 需 能 力 受 损 的 粽 合 胡 现 ) 让 
不 涉及 失 蛮 的 情 竺 。 某 种 特定 的 情 竺 状 态 ， 如 悲伤 或 铠 休 ， 既 非 精神 失常 
的 必要 条件， 亦 非 其 充分 条件 。5 学 者 强 贡 智 力 需 神智 清明 的 领域 一 换 
句 赦 谣 ， 健 全 的 心智 是 理性 的 基础 。 过 种 强 赤 在 笛 卡 儿 (Descartes) 和 其 他 
17 世纪 思想 家 的 哲学 中 过 到 匡 峰 。 在 过 段 时 期 ， 探 讨 精 神 失 常 的 理论 逐 


3 见 Michael MacDonald， Msfical Beqlazp: Maa1zess, 41Xie 妨 G1G ealizg 六 9eve1ztee1 太 -Ce1tz1y 
Exzegland (Cambridge: Cambridge University Press, 1981)， 页 9-10。 过 本 书 详细 讨 花 了 17、18 世 
纪 时 ， 两 种 对 於 疯狂 的 解释 之 间 的 歧 黑 : 宗教 虔 信 者 偷 好 超自然 的 解释 ， 锋 师 则 根据 他 们 尖 诊 
自然 科学 与 日 俱 增 的 了 解 ， 而 偏好 世俗 的 解释 。 

4 M. A. Screech, “Good Madness in Christendom”， 收 从 施 Tje 4zpatoray of Madjzess: Essays 太 r 加 e 
Pistorm of Pyycjpiaty (London: Tavistock Publications, 1985)，Roy Porter、W. 上 . Bynum 和 Michael 
Shepherd 篇 ， 页 25-39。 

5 工 . J Rather“The Six-Things Non-Natural: A Note on the Origins and Fate of a Doctrine and a 

Phrase”， 岗 Clio Meaica 3(1968)， 页 337-47。 

German E. Berrios,，77Pe PEistozry or Mental Symapto1s: Descriptive Psycjpnopatpol1ogy Sizce tpe 


CN 


Nipeteez 碎 Centu1y (Cambridge: Cambridge University Press, 1990) 


躁 艾 简 史 


渐 肌 记 证 典 思 想 对 诊 恶 魔 和 体 让 的 强调 。 雇 蒙 运 动 的 理 葵 家 汞 未 对 精神 失 
向 提 出 详 细 的 解 穆 ， 而 理所当然 地 将 它 明 因 认 身 体 缺 陷 或 身心 之 问 的 过 结 
不 良 。 

情绪 失 铀 可 能 是 精神 失常 的 原因 一 一 过 个 贞 念 以 蹦 中 还 疑 的 步伐 逐 源 
汉 现 。 西 元 1800 年 之 后， [官能 心理 学 」 (faculty psychology) 的 拥 蔗 者 开始 
论 忆 ， 心智 有 许多 互 不 相 属 的 力量 ， 人 情绪 是 其 中 之 一 ， 和 与 意志 和 智力 等 力 
量 汞 列 。 官能 心理 学 家 承 训 情绪 或 情感 的 失调 可 能 存在 ， 兹 循 此 方向 提 
出 精神 失常 的 情绪 形式 。” 然 而 ， 即 使 是 对 认 在 精神 失常 的 原因 中 纳入 情 
箱 最 有 遇 趣 的 学 者 ， 也 未 能 发 展 出 一 套 有 系统 的 谣 明 ， 以 解释 不 同 的 情 稠 
形 却 对 伶 经 验 它 们 的 人 具有 什么 意义 。! 对 於 情感 ， 人 们 原本 可 以 发 展 出 
更 精 组 复 订 的 理解 ， 但 过 责 文 (Darwin) 阳 厂 了 过 样 的 机 会 ， 因 需 他 相信 


十 


7 对 於 《 闫 狂 简 史 》 中 的 过 一 章 ， Roy Porter 提出 了 明晰 的 概述 ， 昂 Maazpess: 4 Brier Bistory (New 
York: Oxford University Press, 2002)， 页 $6-61。 

8 网 Robert Irving Watson, Basic 丙 访 ngs 加 te 古 sfomy of Psycjpol1ogy (New York: Oxford Universlity 
Press, 1979)， 第 9 章 。 其 中 计划 到 官能 心理 学 的 创立 者 之 一 一 Christian von Wolff- 一 以 及 他 将 
心智 的 官能 划分 需 二 ， 一 方面 是 「 知 上 晓 」， 另 一 方面 则 是 「 感 受 与 欲望 4 。S. Alexander Rippa 追 
漳 下 能 心理 学 对 於 〈 特 别 是 ) 美国 教育 理 其 的 影响 ， 见 Eawucarion 加 a Pree Societ 41 41perican 
Pistory (New York: Longman, 1980)， 页 217-19 。 

如 同 Berrios 在 77Ze 忆 stormy of Mental Symaptows， 页 294 描述 的 ， 和 从 智力 的 角度 来 理解 癫狂 ， 过 
种 看 法 的 莉 床 效用 早已 在 亦 世 纪 初 受到 Pinel, Prichard 和 Heinroth 等 人 质疑 。 大 致 而 言 ，19 世 
缉 的 主流 观点 是 从 自然 法 则 来 解释 精神 疾病 ， 至 少 在 英格兰 是 如 此 。Andrew Scull 清楚 地 褒 明 
了 返点 ， 见 Social Orader/Mental Disorder: 41g1o-4dmaerican Psycpiatry 1m 厅 storical _ Perspective 
(Berkeley: University of California Press, 1989)， 页 24-27。 但 细节 仍 极 不 清楚 。Allan Young 解释 
19 世纪 中 期 的 论辩 一 关於 官能 是 否 在 脑 (心智 ) 中 被 正确 地 发 现 ， 渤 是 最 好 被 放 秦 ， 见 Tpe 
Zarmpao1y Oo1 usio1pzs: 102ve1tizg Post-Tyaxzaatic tress Disorader (Princeton: Princeton University 
Press, 199$)。 

10 Berrios, THe 本 stozmy of Menlal Syzaptozs， 页 295。 
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过 殉 的 文化 政治 


情绪 如 此 深 植 认 有 机 体 之 内 ， 以 至 於 没有 任何 个 别 的 经 验 能 绚 解 和 它 们 。 
根据 过 页 文 的 看 法 ， 人 情绪 是 人 类 遇 去 演化 的 结果 ， 姜 显示 出 我 们 的 动物 性 
起 源 。 因 此 ， 个 人 的 主 纲 经 验 汞 不 会 使 他 们 的 情绪 变 得 更 清楚 一 一 运 种 见 
解 使 那些 试图 从 个 人 生活 来 了 解 病人 的 医师 受到 忽视 。” 
全 管 有 过 页 文 的 种 吉 ， 但 在 官能 心理 学 於 19 世纪 后 站 的 影响 乙 下 ， 
踩 狂 症 和 又 殉 症 的 和 范 围 逐 渐 缩 小， 站 且 被 重新 定义 需 「 情感 与 行动 的 原 发 
性 疾患 4。2 过 些 新 的 形式 被 「 合 们 到 交替 性 、 遇 期 性 、 循 环 性 或 角 重 形 
式 (double-form) 精神 失常 的 新 概念 中 j 。"” 过 个 过 程 最 后 发 展 成 艾 米 页 殉 
瑞 普 林 (Emil Kraepelin ) 的 [ 踩 殉 性 精神 失 名 1 (manic-depressive insanity ) 概念 ; 
它 面 括 了 在 同一 个 余 形 珍 断 系统 下 、 人 情感 性 疾患 的 大 部 分 形式 。” 克 瑞 普 
林 根 据 数 千 个 德国 聊 床 案例 ， 和 将 所 有 已 知 的 心理 疾病 重新 分 类 成 两 个 主要 
季 睛 : 精神 分 裂 症 〈dementia praecox) 〈 和合 来 重新 命名 篇 schizophrenia ) 
以 及 躁 汐 症 (manic depression) 。 过 种 大 胆 的 重组 被 称 需 「 克 瑞 普 林 的 和 红 合 
法 」(Karaepelin's synthesis) ， 其 中 一 个 主要 的 和 范 上 〈 精 神 分 裂 症 ) 是 智力 上 的 
11 过 页 文 写 道 : [ 间 明 情绪 的 主要 困 次 在於 ， 大 部 分 的 情绪 来 自 认 奸 记 在 有 感情 的 有 机 体 中 的 压 史 
先例 ， 而 很 少 是 个 人 取得 的 结果 。 任 何 个 人 经 验 都 无 法 解释 感受 的 强度 或 方向 4 (引述 论 
Berrios, 7Tje 页 stormy of Mental Syaptoms， 页 296) 。 在 此 ， 过 页 文 应 和 著 英国 哲学 家 赫 伯 特 ' 史 
宝 赛 (Herbert Spencer) 的 见解 ， 和 后 者 认 需 : [有 些 哲 学 家 蔡 持 主张 ， 一 切 欲 望 、 一 切 感想 ， 都 
产生 自 个 人 的 经 验 。 过 种 理 葵 如 此 显著 地 与 许多 事实 不 符 ， 致 使 我 不 由 得 怀疑 ， 怎 么 可 能 有 人 
抱 持 过 样 的 想法 。| 引 壕 认 Robert M. Young,， Mipd Braipz and 4daptatiozn 训 妨 e Nipneteepzt， 
Cen1uzy: Cerebjal ZLocalization a1Q 1 Biological Cojatext jjo11z Ca// 10 Ferrier (Oxford: Clarendon， 
1970)， 页 182-83。 亦 见 Janet Browne,“Darwin and the Face of Madness”， 收 俏 於 daatomy ok 
Maad1ess: Pssays 六 te stomy of Psyycjpiaty (London: Tavistock, 1985)，Roy Porter、W. 匡 Bynum 
和 Michael Shepherd 篇 ， 页 1$1-65。 
12 Berrios, 7He Fisfory of Mental Saptosy， 页 298。 


13 同 上， 页 298-9。 
14 Berrios, THe 及 istory of Mental Syaptoasy， 页 298。 


躁 汐 简 史 


疾病 ; 另 一 个 〈 踩 警 症 ) 则 是 情 竺 上 的 疾病 。!5 他 过 座 区 分 情 糙 性 疾病 伍 
智力 性 疾病 : 情 糙 性 疾病 是 遇 期 性 的 ， 预 合 情 况 较 佳 ， 而 且 常 见 认 家 族 史 
中 。16 由 论 克 瑞 普 林 训 需 躁 警 症 是 一 种 疾病 ， 他 因此 假 届 ， 人 们 和 终究 会 发 
现 其 具体 原因 ， 站 上 且 描 述 过 种 疾病 的 固定 进程 ， 就 像 糙 皮 病 (pellagra) ( 潮 
因 论 缺乏 维生素 ) 与 梅毒 -一 过 两 种 疾病 都 被 相信 会 侵 旨 中 要 神 经 系 
统一 一 的 具体 自然 史 和 病理 生理 学 都 已 经 被 发 现 与 描述 出 来 。2 克 瑞 普 林 
的 综合 法 稳重 在 当代 精神 病 分 类 法 中 发 挥 强大 的 作用 ， 形 成 了 训 知 性 疾患 
时 情感 性 疾患 之 间 的 区 别 。 


15 Berrios 管 经 质疑 ， 克 瑞 普 林 对 於 情感 领域 的 关注 ， 在 其 理 葵 中 究竟 有 多 重要 ? 克 瑞 普 林 在 精神 
分 裂 证 与 踩 敬 证 之 间 所 做 的 区 分 ，[ 似乎 是 以 思考 和 情感 之 间 的 区 分 志 基 础 上 。 但 是 ， 相 较 於 他 
用 来 断定 躁 警 症 之 预后 的 庆 准 ， 站 传 只 牵涉 到 『 栅 奢 或 禁制 的 出 现 1。 [在 作者 能 统 刊 定 的 范 转 
内 ， 殉 医 普 林 从 未 说 过 踩 殉 性 精神 失常 是 一 种 情感 的 原 发 性 疾患 。) 

16 Berrios, 7Tpe 有 istomy of Wental Symaptozs， 页 297。 在 学 者 建立 各 种 抽象 架构 、 以 便 将 精神 疾患 分 
类 的 同时 ， 也 有 人 对 序 精神 疾病 的 新 愉 芳 贱 一 一 尤其 是 其 情绪 面向 一 提出 丰富 的 质 性 描述 。 
在 卡尔 雅 斯 培 《Karl Jasper) 的 竹 述 中 ， 踩 狂 者 的 神态 蹈 然 纸 上 : 「 大 量 的 联想 自然 而 然 地 出 
现 ， 不 需要 任何 理由 ， 任 姜 他 挥 滤 运 用 。 它 们 著 他 变 得 机 智 风 趣 、 才 所 焕发 ; 它们 也 划 他 无 法 
维持 任何 确定 的 倾向 ， 使 他 同时 显得 良 闭 又 迷惑 。 乱 葵 在 生理 或 心理 上 ， 他 都 觉得 自己 极度 健 
康 而 强壮 。 他 训 需 自己 具有 像 出 的 才能 。 怀 著 坚 不 可 摧 的 乐 宙 心 驴 ， 病 人 从 最 美好 的 观点 来 思 
索 周 遭 的 事物 、 整 个 世界 ， 以 及 他 自己 的 未 来 。 一 切 都 无 比 光明 而 快乐 。 他 的 纲 念 与 思想 全 都 
以 最 和 谐 的 方式 在 过 点 上 取得 一 致 ; 他 完全 无 法 接受 任何 其 他 的 想法 。 见 Karl Jasper，General/ 
Psycjpopatpology (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997)， 第 2 从 ，J Hoenig 和 Marian 
W. Hamilton 谭 ， 页 596。 克 瑞 普 林 描 写 抑 洽 的 病人 : [无 法 集中 思绪 或 振作 精神 ; 他 的 思想 簿 
佛 姜 痪 了 ， 动 阐 不 得 。 他 的 头 感到 沈 重 而 轴 钝 ， 息 和 佛 一 块 板 子 被 推 到 它 前 面 ， 一 切 都 混淆 在 一 
起 。 他 不 绸 能 感知 事物 ， 也 无 法 理解 一 本 书 或 一 场 交 谈 的 思路 ， 他 觉得 疲乏 、 衰 弱 、 扰 法 专 
广 、 内 在 至 钻 ; 他 没有 如 居 ， 他 再 也 无 法 有 运用 之 前 熟悉 的 知识， 他 必须 花 很 长 的 时 间 思 考 简单 
的 事情 ， 他 计算 错误 ， 做 出 自 相 矛盾 的 陈述 , 找 不 到 基 当 的 用 鹿 ， 和 无 法 正确 地 组 成 施 句 。」 网 
Emil Kraepelin,，Mazic-Depressive 1psazijpy apad Paranoia (1921. Reprint, Bristol, England: Thoemmes 
Press, 2002)， 页 7$。 

17 Frederick 玉 . Goodwin 文 Kay Redfield Jamison，Manic-Depressive 111pness (New York: Oxford 
University Press, 1990)， 页 61 。 
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20 世纪 礼 ， 还 有 另 一 个 精神 病 学 的 思想 流派 ， 对 认 躁 插 熏 抑 殉 的 病 
原 发 展 出 一 些 宅 念 ; 那 便 是 精神 分 析 。 在 其 早期 著作 (1917) 中 ， 西 格 针 
德 . 佛 阁 依 德 (Sigmund Freud) 认 有 饥 喜 欧 症 一 一 一 个 消耗 自我， 直到 它 「 完 
全 枯竭 」 的 「 开 放 性 伤口 上 」 一 一 是 一 种 转 而 向 内 攻 吉 目 我 的 失落 或 失 芋 。 
他 发 现 有 些 病 人 气温 於 爱 碾 和 躁 狂 乙 问 ， 但 在 荔 时 ， 他 和 优 法 想 出 对 自己 涌 
意 的 解释 。 ”到 了 1923 年 ， 佛 洛 依 德 发 现 ， 当 过 殉 取得 掌控 时 ， 那 是 此 
人 『 通 度 强大 的 超 我 (superego)」 所 造成 的 结果 ; 过 样 的 超 我 残 眶 地 攻 吉 
自我 (ego) ， 而 且 ， 如 果 自 我 【不厌 由 转换 至 踩 手 ， 而 及 时 避 开 超 我 过 个 
暴君 的 话 J2， 超 我 可 能 会 致 忌 诊 死地 。 因 此 ， 躁 儿 是 自我 对 於 超 我 的 毁 
减 性 种 动 所 做 的 抵 梨 。 在 英国 比 在 欧美 更 具 影响 力 的 梅 苦 尼 . 克 莱 茵 
(Melanie Klein) ， 发 展 出 「 抑 从 型 位 驴 」 (depression position) 的 坷 念 ， 屠 是 健 
康 的 心 赴 在 生命 的 第 一 年 过 到 的 状态 。 在 抑 殉 型 位 驴 中 ， 和 妆 事 人 体 训 到 目 
己 独立 存在 认 他 人 之 外 ， 因 而 必须 应 付 失 沙 、 责 恒 和 悲 德 等 感受 ; 过 种 位 
18 Sigmund Freud,“Mourning and Melancholia”， 页 161， 收 俏 於 Cojiectead Papers (New York W.W. 

Norton,， 1960)，Ernst Jones 编 ， 页 152-70。 钾 佛 洛 依 德 的 现 念 流传 於 美国 上 时， 它们 是 包 庄 在 自 
我 心理 学 (ego psychology) 一 由 他 的 女儿 安娜 佛 洛 依 德 发 展 出 来 一 的 偶 装 中 。 和 从 1940 年 
代 到 1960 年 代 ， 除 了 少数 例外 ， 美 国 的 精神 分 析 家 被 认 坊 都 属於 自我 心理 学 派 。 从 那 之 后 ， 运 
个 精神 分 析 的 取向 逐渐 被 责 个 新 蛮 汽 所 取代 : 一 方面 是 聚焦 於 团体 动态 与 个 人 认同 的 认 疗 形 
式 ， 另 一 方面 则 是 神经 科学 方面 的 研究 。Eli Zaretsky，Secrek or tpe Sor1s: 4 Social a1HG Cltou7al1 
Pistor of Psycjpoanra1ysis (New York: Knopf, 2004)， 页 333-S。 

19 Sigmund Freud, 7Tje Ego and 1jpe 1d (New York: W. W. Norton，1960)，Joan Riviere 阐 ，James 
Strachey 篇， 页 4-5。 目 前 的 学 术 研 究 已 将 佛 洛 依 德 的 宙 念 带 往 若 干 成 果 洒 富 的 方向 。Juliana 
Schiesari 详细 解释 在 文艺 复归 时 期 的 文学 中 ， 右 光 如 何 被 性 别 化 ， 见 Tjpe Gendering or Melaz- 
cpolia: Femaipis1a，Psycpnoana1ysis， ad tpe Spbolics of ZLoss 襄 Renaissamce Ziterature (lthaca: 
Cormell University Press, 1992)。Eng 与 Kazanjian 合 特 的 Zoss: 7je Politics of Mouwrrzaipng (Berkeley: 


University of California Press, 2003)， 则 对 诊 喜 殉 与 不 悼 在 历史 和 政治 中 扮演 的 角色 ， 提 供 了 一 
组 案例 研究 。 


躁 欧 简 史 


态 可 能 引发 躁 狂 性 防 和 卫 (manic defense) 。 由 於 想 要 避 开 抑 沧 型 位 驴 造 成 的 痛 
各， 钾 事 人 有 运 用 一 种 全 能 感 〈 躁 狂 的 活动 力 ) 来 加 到 汞 控制 过 种 威 奏 。 因 
此 ， 根 据 克 茉 丁 的 看 法 ， 抑 殉 和 踩 儿 都 是 正常 发 展 的 一 部 分 ， 路 然 在 理想 
上 ， 踩 狂 性 防卫 和 终究 将 被 其 他 适应 抑 区 型 位 驴 的 调节 形式 所 取代 。2 

件 随 著 运 些 精 神 病 学 上 的 发 展 ， 和 从 20 世纪 初 到 现在 ， 通 俗 文化 对 於 
踩 手 和 躁 警 的 再 现 ， 也 轻 历 了 许多 转折 。 根 据 我 对 美国 报章 杂 试 的 关 芒 来 
麟 断 ， 从 本 世纪 初 到 1940 年 代 ， 除 了 与 骇 人 的 精神 失常 有 关 之 外 ， 扰 葵 
是 踩 儿 或 躁 敬 都 很 少 被 提 及 。” 那些 关 认 躁 敬 症 患者 的 新 闻 故 事 ， 描 写 的 
是 无 法 控制 的 衢 动 ， 它 会 导致 暴力 或 自我 毁 减 。 我 们 可 以 从 下 述 标题 匠 出 
其 语调 : 「 闫 子 将 人 从 高 架 铁 道 推 下 致死 ; 声称 他 受到 不 可 抗拒 的 衢 动 驱 
使 ， 因 而 造成 起 初 被 电 因 於 除 落 的 死亡 」 (1929)22 ; 『 佛 斯 狄 克 太太 (Mrs 
Fosdick) 儿 害 责 名 孩童 站 自 匀 ; 着 狂 多 年 的 律师 之 妻 ， 在 16 诚 的 女儿 和 
10 训 的 儿子 熟睡 时 射 灯 他 们 J」 (1932)“。” 将 近 1940 年 代 时 ， 描 述 神 智 失常 
的 矣 子 、 有 若 掌 动 标题 的 文章 变 得 愈 来 愈 少见。 以 化 学 方法 治疗 精神 疾病 
的 急 步 骤 告 开始 出 现 ， 过 可 能 减低 了 大 俯 对 认 失 控 的 「 精 神 病 患 」 (mentally 
20Klein“A Contribution to the Psychogenesis of Manic-Depressive States”， 见 7zptermaatiomal .Jourzal of 
Psycjpoanalysis 16(1935)， 页 145-74。 亦 见 D. W. Winnicott 需 了 关 述 克 莱 茵 在 抑 沧 型 位 能 和 躁 狂 
性 防卫 上 的 理 葵 而 进行 的 研究 :“The Manic Defense”， 收 俏 认 Tproxgpn Pediatrics io Psycjpo- 
a1a1jsis: Collecied Papers (New York: Farrar, Straus Giroux, 1998)， 页 129-44。 对 於 佛 洛 依 德 、 克 


莱克 和 其 他 精神 分 析 家 在 躁 攻 和 抑 殉 方面 的 研究 ，Mabel Blake Cohen 等 人 提供 了 很 有 用 的 概 
述 :“An intensive Study of Twelve Cases of Manic-Depressive Psychosis”， 网 Psycpniatry 77 
(1954)， 页 103-37。 

21 我 使 用 ProQuest 的 Historical Newspapers 索引 一 一 它 洒 蕾 了 18$1-2001 年 的 报纸 一 一 来 阅读 《 纪 
和 绝 蛙 弛 》(New 到 Tires) 刊载 的 所 有 关 认 躁 狂 的 报导 。 

22 “Mania Kills Man by Push on Elevated.” 

23 Stafft Correspondent“Mrs. Fosdick Kills 2 Children and Self?” 
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il) 的 恐 怪 。( 精 神 失常 的 化 学 )(“Chemistry of msanity”1938) 描述 有 运用 胰 电 
素 的 新 痿 法 、 戊 四 氯 休克 阁 法 (Metrazol shock therapy) ， 以 及 新 的 技术 ， 像 是 
用 志 图 仅 〈electroencephalograph) 一 一 它 可 以 显示 各 种 精神 疾病 形式 不 同 的 脑 
志波。 和 《从 化 学 取向 治疗 精神 疾病 书 新 展 吏 》 (“New Vistas Opened for Chemical 
Approach to the Treatment of Mental Illnesses,”1947) 以 及 《精神 失常 的 化 学 疗法 已 
经 出 现 〉(“Chemicalb's Cure of Insane Is Seen”1947) 则 描述 将 大 用 功 能 是 像 的 持 
舌 科 技 进 展 ， 以 及 在 正常 人 与 「 精 神 病 患 」 的 大 脑 之 间 存 在 著 生 理 关 器 的 
束 据 。” 

从 1940 年 代 到 1960 年 代 ， 描 写 躁 奏 的 语调 带 有 悲伤 的 色彩 。 在 电 侦 
剧 《 曼 哈 顿 》(Wanparan 1960) 中 ， 有 一 集 的 女 主 角 被 凶恶 的 丈夫 有 逼 到 躁 坎 
的 境地 。“ 在 过 一 集 壬 ， 受 害 者 被 视 凯 无 助 的 ， 但 在 其 他 案例 中 ， 踩 警 的 
人 被 敦促 要 改善 其 状况 。 在 组 和 绝 ， 需 红 十 字 会 居家 士 提供 的 演讲 《以 增 
训 他 们 照顾 返 乡 的 退伍 军人 ) ， 如 此 形容 躁 光 症 患者 : 「 他们 让 不 会 偶 误 
正常 人 太 下 一 只 不 过 他 们 各 是 表现 得 太 过 火 。 他 们 过 度 时 高 打 烈 。 他 什 
只 喉 不 休 、 行 需 蒋 张 。 他 们 和 无 法 安 下心 来 做 日 常 例 行 事 务 。 其 原因 是 ， 
多 年 以 来 ， 过 些 人 拒绝 杂 自 己 享受 单纯 的 欢 价 ， 太 遇 注 重工 作 。 和 结果 ， 
「 察 张 情 竺 逐渐 累积 ， 最 后 爆发 而 进入 躁 光 的 阶段 。| 过 些 人 需要 明 逐 : 
[至 关 重 要 的 是 ， 他 们 必须 缓和 自己 过 剩 的 精力 ， 芋 将 部 分 精力 投 广 在 孚 
受 单 纯 的 人 性 的 获 愉 上 “。J 
24“Chemistry of Insanity.” 
25 Lawrence,“New Vistas Opened for Chemical Approach to the Treatment of Mental Ilness ; Lawrence， 

“Chemical's Cure of Insane Is Seen.” 


26“TV Review: “Manhattan” Series in Debut on Channel 2.” 
27“Main Types of Mental Disorder Explained for the Red Cross,” 


躁 艾 简 史 


从 19、20 世纪 之 区 到 1960 年 代 示 期， 我 只 能 找到 妆 本 传记 或 自传 提 
及 主人 筠 的 躁 警 状态。 大 致 而 言 ， 过 些 书 的 书评 只 是 扣 夺 抹 角 地 (甚至 完 
全 没有 ) 将 躁 敬 连 乎 到 才华 或 德行 上 。 在 坎 伯 ' 皮 泵 索 尔 史密斯 (Robert 
Pearsall Smith) i 的 家 族 传记 中 ， 有 个 次 要 人 物 在 年 遵 时 深 受 躁 洽 之 苦 ， 释 
成 【 售 人 受 不 了 的 老头 J。” 1937 年 ， 和 势 偷 斯 催 森 (Lawrence Jayson) 窟 了 
一 部 标题 需 《 躁 狂 》( Mania) 的 自传 ， 向 攻 者 述 襄 他 的 痛苦 和 和 后 来 企图 自 
入 的 遇 程 。 吉 本 书 在 当时 颇 不 寻常 ; 在 书 中 ， 作 者 将 躁 攻 和 抑 殉 的 状态 ， 
与 他 在 工作 上 的 经 验 〈 不 管 好 款 ) 站 置 。 一 方面 ， 他 的 同事 起 图 利用 他 的 
| 避 效 能 推销 术 J 来 挽回 客户 ; 另 一 方面 ， 他 害怕 万 一 自己 失败 了 ， 将 促 
使 他 阳 入 另 一 个 抑 浴 的 遇 期 : 


昨 晚 ， 我 全 心 投入 一 黎 商 业 交 易 中 ; 就 是 这 类 交易 的 失败 ， 曾 经 迅 
速 引发 我 的 过 警 症 ， 让 我 消沉 肖 囊 。 爱 虑 。 爱 谍 。 和 为 了 可 能 失败 的 生意 
而 极度 痛苦 。 眼 皮 皮 地 看 著 市 场 前 跌 。 然 后 ， 在 排山倒海 的 恐 翼 之 
下 一 一 我 害怕 自己 病 入 彰 育 ， 害 怕 大 脑 受 损 一 一 我 更 猛烈 地 驱使 自己 投 
入 工作 ， 试 图 藉 此 忘掉 恐 翼 。22 


威 偷 斯 基 (R.H. Wilenski) 在 1933 年 摆 写 的 狗 翰 . 漆 斯 金 (John Ruskin) * 
传 认 ， 则 环线 在 比较 正面 的 现 点 中 。 二 部 传 和 人 备 受 媒体 避 没 ， 因 有 需 它 成 功 
地 尾 共 斯 金 的 书 需 和 他 当时 的 心智 状态 联 喜 起 来 。[ 终 其 一 生 上 ， 他 都 是 


28R. Prescott,“Food Consumption，Prices, and Expenditures，1960-81.”Washing, DC: Economic 
Research Service, U.S. Department of Agriculture, November 1982. 
29 Lawrence M. Jayson, Mania (New York: Funk and Wagnalls, 1937)， 页 214。 
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个 『 心 智 残疾 者 |，[ 持 续 地 受到 精神 病 学 界 舟 需 『 躁 苑 症 」 的 疾病 折 
麻 」。30 罗斯 金 被 于 局 是 个 才华 洋 浴 的 人 : [他 学 必 的 方式 ， 就 像 一 个 富有 
想像 力 的 天 才 : 突然 间 便 洞察 事物 的 核心 ， 站 了 解 它 。| 然而 ， 他 的 才 华 
多 少 届 居 论 他 的 疾病 之 侧 : 「 在 躁 狂 的 心境 中 ， 他 荣耀 自己 的 力量 。 即 使 
在 抑 欧 的 心境 中 ， 他 也 很 少 俩 疑 自己 的 力量 。 而 他 确实 具有 进 种 力量 。j?1 
在 类 似 的 岗 同 下 ， 许 贝尔 文学 奖 得 主 安 德 烈 . 纪 德 (Andre Gide) 的 日 到 在 
1947 年 出 版 ， 向 评 葵 者 传 过 他 「 强 烈 的 情 竺 、 交 蔡 出 现 的 状态 一 -有 时 登 
上 喜 懂 与 健康 的 凯 峰 ， 有 时 星 入 地 狂 的 入 口 (avemus)， 忍 受 左 重 的 肖 囊 、 
察 张 、 失 眠 和 险 苟 。 业 队 的 精神 病 学 家 可 以 轻易 地 在 过 些 颖 页 中 发 现 许多 
躁 父 证 的 司 据 …… 【他 】 妆 乎 无 法 正常 控制 自己 的 情 竺 。| 就 像 才 斯 金 一 
亲 ， 纪 德 克服 了 躁 殉 症 而 多 得 成 功 (但 汞 不 是 因 需 躁 警 症 而 成 功 ) : 「 然 
而 ， 无 可 置疑 的 是 ，[ 他 ] 氛 有 最 敏 铝 的 心智 ， 站 上 且 是 那个 世代 最 有 才华 
的 文学 家 之 一 。j 叶 同样 能 帮助 我 们 了 解 当时 完 点 的 是 ， 当 英国 女 作家 肉 吉 
尼 亚 . 吴 尔 甘 (Virginia Woolf) 的 丈夫 里 欧 纲 德 ， 吴 簿 天 (Leonard Woolf) 认 
1969 年 去 世上 时， 有 些 思想 周密 的 文章 计 葵 他 在 她 与 躁 警 症 的 对 抗 中 所 扮 
溃 的 角色 ， 也 轻 常 提 到 她 的 『 天 才 」。 但 要 乎 没有 人 提 到 在 她 人 生 的 过 两 
个 面向 之 间 ， 存 在 著 某 种 关联 。33 

到 了 1970 年 ， 整 个 领域 的 气氛 改变 了 。 刍 铬 在 动物 研究 中 的 功效 ， 


30 Edward Alden Jewell “Ruskin's Life Explains His Works: Mr Wilenski"s. Penetrating and Impartial 
Study of the Prophet of Brantwood's Strange Variations in Character”New 2 大 Tes， October 19， 
1933, 2 

31 同 上 。 

32 Orville Prescott“Books ofthe Times” New Jo Tipres, September 15, 1947, 15. 

33 “Leonard Woolf Is Dead at 88. 
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致使 它 伞 用 在 人 类 身上 治疗 躁 殉 症 ; 而 且 ， 即 使 它 测 未 多 准 在 美国 用 於 治 
骤 ， 过 项 发 现 已 广 受 媒体 关注 。 关 接 下 来 出 现 一 连 串 的 媒体 发 展 ， 簿 乔 躁 
艾 证 疗法 的 存在 本 身 ， 便 玉芝 种 疾病 看 起 来 更 容易 接近 ， 或 是 更 可 能 被 想 
像 成 某 种 不 只 是 阁 狂 性 精神 失常 的 东西 。 做 需 一 种 治疗 躁 葡 症 的 药物 ， 锂 
嫩 认 1976 年 1 月 出 现在 电视 剧 《 莫 德 》(MWaxae) 的 两 集 节目 中 。 过 两 集 的 
播 出 引发 了 争 蔗 ， 因 需 人 们 害怕 大 办 会 贸然 断定 锂 厅 可 以 治疗 所 有 形式 的 
精 伸 疾病 ， 因 而 忽略 它 兆 在 的 臧 重 副作用 。35 一 些 自传 开始 描写 躁 葡 症 不 
便 是 必须 克服 的 障 三 ， 也 可 以 刺激 创造 力 。 生 因 《 南 太平 洋 》(soxzmn 
Pacijjic) 而 获得 普 立 兹 蜂 的 戏剧 导演 与 扫 作 人 看 许 . 坎 根 (Josh Logan) ， 在 
《看 许 : 我 起 伏 断 续 的 人 生 》(.ow: 克 加 ad Do 灰 ondoOwz 泥 ) 中 ， 描 述 自 
己 仅 管 党 因 躁 克 症 而 经 历 两 次 精神 骨 溃 ， 仍 在 事业 上 多 得 傈 出 的 成 就 。 
1976 年 ， 范 非 巧合 地 ， 和 看 许 坎 根 的 精神 医师 隆 纲 德 . 菲 弗 〈Ronald Fieve) 
二 出 第 一 本 探讨 躁 光 症 而 广 受 区 迎 的 书 ， 强 铀 它 能 用 刍 条 来 治 疾 。 过 本 杰 
是 篇 《信和 轰 化 》(Wooaswinsg) 的 书 ， 也 需 未 来 的 关 述 一 一 襄 明 躁 殉 症 的 踩 
插 期 与 市 场 上 的 成 功 之 间 的 关联 一 一 贷 立 基础 。 在 一 场 录 影 芒 谈 中 ， 菲 弗 
解释 他 所 请 的 「 亦 过 斯 效应 」(Midas effect) : 踩 狂 的 人 能 多 以 富 创造 性 的 方 
去 让 阶 ， 以 无 比 的 精力 投入 工作 ， 站 在 过 程 中 赢得 他 人 信服 ; 过 种 能 力 通 
贡 会 用 致 他 在 经 洲 上 的 成 功 。36 


34B.A. Finkelstein“Lithium Therapy”New 双关 Tizzpes， January 20, 1969, 21. 

35 Les Brown，“Lithium Use in “Maude, Medical Issue.”New 芭 Taes， January 22, 1970, 92. 

36 过 段 影片 收藏 在 美国 国家 医学 图 书 通 的 医学 史 收 藏 中 。 在 表 过 过 些 看 法 时 ， 菲 弗 运用 了 一 个 较 
老 的 降 床 传统 : 一 段 时 间 以 来 ， 医 师 们 在 撰写 专门 论著 上 时， 一直 将 躁 侈 证 和 世俗 的 成 就 过 千 在 
一 起 。1926 年 ，Emst Kretschmer 写 道 : 「 在 我 们 的 资料 中 ， 有 许多 纸 佳 的 例子 ， 褒 明 轻 躁 狂 者 
(hypomanics) 一 他 们 肯定 被 视 需 活 泪 伦 快 的 一 群 一 在 某 些 行业 ， 例 如 商人 、 演 谣 家 、 灵 者 
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过 段 期 间 ， 踩 殉 逐 渐 被 用 作 一 种 广义 的 隐喻 或 表 过 方式 ， 以 形容 首 时 
的 社会 状况 。 在 1977 年 的 一 篇 报纸 和 社 葵 《人 类 的 乱世 与 希 刻 》 (Man's Despair 
and Hope”) 中 ， 艾 力克 ' 班 特 利 (Erie Bentley) 思索 他 在 地 铂 上 看 到 的 、 由 
装 不 乐 」 的 面容 。 过 些 坐 在 他 对 面 的 人 ， 脸 上 的 表情 不 外 乎 从 「 襄 命 到 价 
怒 ， 从 险 殉 孤僻 到 充满 攻 岗 性。 他 指出 ， 他 们 枯 顶 上 的 车 厢 层 告 ， 以 多 
床 不 同 的 方式 来 描 纵 入 们 : 工 它 们 所 描 纵 的 是 同样 的 人 一 一 我 们 目 己 一 一 
我 们 的 美国 同胞 ， 但 和 处 认 完 全 相反 的 心境 。 他 们 的 躁 葡 不 见 了 。 取 而 代 
之 的 是 一 成 不 变 的 内 高 采 烈 。 他 们 美 大 的 牙 奖 显示 其 纯粹 的 快乐 。 他 作 j 六 
笑 ， 他 们 微笑 ， 或 者 ， 他 们 展现 出 全 然 沉 稳 而 自信 的 稳定 性 …… 简 而 襄 
之 ， 过 些 广告 中 充满 了 乐观 主义 者 ， 然 而 座位 则 被 翡 宙 主 义 者 佑 据 。」 班 
特 利 接著 亚 责 美国 公民 普 欢 蒂 大 的 沁 观 主义 和 议 大 的 抑 艾 ， 普 呼 逢 大 家 过 
用 积极 的 隐 明 才智 ， 发 挥 其 调节 的 功效 ， 以 提 振 蚌 昧 《而 且 遇 度 情 竺 化 ) 
的 纸 世 感 ， 东 降低 同样 愚昧 的 乐观 心态 。”… 

到 了 1980 年 ， 凯 俊 米 森 (Kay Jamison) 已 经 开始 出 版 她 对 於 创造 力 
与 躁 警 症 的 研究 。38 在 《疯狂 天 才 一 一 艺术 家 的 躁 敬之 心 》(7ovcxed wz 


等 等 ， 儿 得 种 人 而 持久 的 成 就 ， 而 且 人 备 受 同僚 敬重 。 他 们 的 正面 特质 包括 : 以 永 不 展 俊 的 精力 
投入 工作 ， 站 且 乐 在 其 中 ， 他们 容易 婴 冀 ， 敏 够 而 有 干劲 ， 富 脆 量 ， 封 人 喜欢 ， 通 应 力 强 ， 氛 
有 不 受 拘束 的 自由 天 性 ， 善 诊 应 对 和 进退， 创意 册 富 ， 口 才 流 利 ， 而 且 有 或 人 的 眼力 辨识 适当 的 
时 机 。| 网 Pjysigzxe azd CHaracter: 41 711vestigation or 1je Nature of Co1stitutiopn aaof te 7Tpeo7y 
of Temmperaent (2nd rev. and enlarged ed. New York: Harcourt Brace, 1926) ，W. 械 H. Sprott 恒 ， 页 
131。 

37 Eric Bentley,“Man's Despair, and Hope.”New yo 7T2zaes， September 3, 1977, 10. 

38 Kay R. Jamison,， Robert H. Gerner， Constance Hammen, and Christine Padesky,“Clouds and Silver 
Linings: Positive Experiences Associated with Primary Affective Disorders.”471ae7ica]z .Jox171GL OF 
Psycjpiatry 137,no.2(1980)， 页 198-202。 


噪 光 简 史 


Fire) 中 ， 透 遇 仔 徊 检视 私人 日 记 和 与 信件 的 内 容 ， 以 及 生产 力 旺 盛 期 与 枯 
网 期 的 模式 ， 像 米 森 认 需 ， 躁 殉 症 (她 癸 好 用 『「 躁 殉 性 疾病 」 (manic- 
depressive illness] 过 个 词 ) 的 夫 断 ， 可 以 经 由 回顾 的 方式 ， 订 用 在 过 往 的 作 
家 和 艺术 家 身上 ， 诗 如 苦 人 华 特惠 特 曼 (walt whitman) 、 画 家 文 森 : 林 
合 〈Vincent van Gogh)、 作 家 和 维 吉 尼 亚 . 吴 泵 甘 、 赫 人 安 . 塞 克 斯 顿 (Anne 
Sexton) ， 以 及 作家 埃 德 加 爱 偷 坡 (Edgar Allan Poe) 。 俊 米 森 列 出 两 百 多 位 
作曲 家 、 歼 了 术 家 和 作家 ， 从 苦 贝 锁 文 学 奖 得 主 艾 略 特 (T S. Eliot) 和 震 人 爱 
德 娜 惕 文 森 . 蜜 莱 (Edna St. Vincent Millay) ， 到 和 看 琪 亚 . 欧 姬 英 (Georgia 
OKeeffe) 、 爱 德 华 . 孟 克 (Edvard Munch) 和 爸 克 森 . 波 拉克 (Jackson Pollock) 
等 著名 画 家 ， 他 们 可 以 褒 都 锥 患 遇 某 种 形式 的 躁 瑜 症 。?? 供 米 森 对 於 精神 
疾病 的 公 黑 再 现 造 成 戏剧 化 的 影响 。1989 年 ， 一 个 精神 疾病 的 宣 尊 围 体 ， 
「 精 神 疾 病 基 金 会 】 (Mental llness Foundation) ， 在 一 份 广告 宣传 哩 中 向 大 办 莫 
款 ; 过 份 宣传 单 上 印 著 亚 伯 拉 罕 ' 林肯 (Abraham Lincom) 的 照片 。40 标题 写 
震 : [你 将 入 订 地 发 现 ， 有 多 少 人 深 受 精神 疾病 之 苦 。」 宣传 的 内 容 写 道 : 
| 军马 人 知 的 是 ， 有 多 少 闭 名 的 历史 人 物 受 到 精神 疾病 折磨 。 吉 殉 症 。 躁 
豆 王 。 精 伸 分 裂 证 。 目 。 其 中 包括 林肯 、 焚 谷 、 尼 人 金 斯 基 (Nijinski) ( 俄 
国 舞 蹈 家 ) 。 对 全 世界 的 人 来 放 ， 他 们 是 具有 强大 影响 力 的 人 物 ， 但 在 其 
思想 和 感受 的 私密 领域 中 ， 他 们 仓 只 能 任 省 精神 疾病 与 自杀 倾向 所 倚 。] 
过 份 宣 传唱 确实 主 精 神 疾病 与 具 创 造 力 和 影响 力 的 人 物 有 所 关联 ， 但 其 
主要 遍 上 仍 是 过 些 休 人 必须 克服 刁 重 的 残疾 才能 成 功 。 


39 开 ay 及 . Jamlson，7Ducpead wiip Fire: Wapic-Depressive 110pess ad 1jpe dj1fisfic 7TE1apera1aet (New 
York: Free Press, 1993)， 页 267-70. 
40 "Display Ad S2-No Title.” 
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去 殉 的 文化 政治 


像 米 森 的 研究 所 造成 的 种 吉 ， 和 无 其 如 何 强调 都 不 需 。 她 的 研究 出 
现在 各 大 报 上 、 末 证 和 记 销 片 中 。1995 年 ， 她 在 《科学 美国 人 》(Scientipie 
4merican) 订 读 发 表 一 篇 文章 ， 草 称 【在 某 些 人 身上 ， 与 情 竺 失 铀 有 关 的 气 
质 和 训 知 型 态 ， 事 实 上 可 以 增强 其 创造 力 ]。“” 过 篇 文章 挑 出 若干 著名 的 
艺术 家 、 音 乐 家 和 作家 ， 根 据 他 们 的 信件 和 日 志 、 或 是 他 们 的 医师 与 亲友 
对 他 们 的 描述 ， 推 断 他 们 患 有 躁 洽 症 。 在 过 些 人 物 当中 ， 多 示 18 位 附 有 
生动 的 照片 或 自画像 ，″ 过 肯定 加 强 了 过 篇 文章 对 於 苯 者 的 影响 。 过 些 附 
有 有 照 户 的 名 人 包括 荐 人 惠 特 曼 和 和希 微 亚 ， 普 拉 术 〈Sylvia Plath) 、 画 家 楚 谷 
和 保 纵 ' 高 更 (Paul Gauguin)、 作 家 吴 锁 天 和 爱 偷 坡 ， 以 及 音乐 家 古 斯 塔 
夫 ' 马 勒 (Gustav Mahler) 和 柯 泵 : 波 特 (Cole Porter) 。 办 所 此 知 ， 俊 米 森 是 
一 本 躁 洽 症 专 门 参 考 书 的 共同 作者 ， 也 经 常 参与 宣 导 组 积 的 全 国 性 会 议 ， 
因此 ， 她 所 发 表 遇 庄 芥 创造 力 的 其 著 ， 坊 本 来 就 备 受 敬重 的 她 赢得 更 多 
景 仙 。“ 

1995 年 ， 她 坦承 目 己 估 诊 断 出 躁 涡 性 疾病 ， 过 更 进一步 提高 了 她 受 
坎 迎 的 程度 。 在 一 场 由 躁 殉 证 支持 围 体 伶 桶 郡 (Orange County) 举办 的 会 攻 
中 ， 辅 半 员 水 拉 以 传 关 一 份 《 遇 六 晚间 季报 》(7ze Satraday Evening Post) 和 一 
张 节 目 单 开场 。 邓 报 上 刊登 了 一 篇 傈 米 和 森 葵 躁 洽 的 文章 ， 节 目 单 则 来 自 像 
米 森 需 了 突显 埋 德 锁 (Handel) 、 舒 螺 (Schumann) 、 海 顿 (Haydn) 和 其 他 著 
名 的 躁 兆 作曲 家 的 音乐 ， 而 在 南 加 州 敌 办 的 一 场 音 乐 会 。” 莎 拉 襄 ， 在 过 


41 玉 ay R. Jamison,“Manic-Depresslive llness and Creativity.”Scieptzpic 41paericam 272, no. 2 (February 
1995)， 真 63。 

42 Goodwin and Jamison, Mazzic-Depressive 1711pess. 

43 像 米 森 也 在 St Louis 和 Washington, DC 筹办 了 类 似 的 音 纪 会 。 


躁 淮 简 史 


去 ， 由 於 适 些 音乐 家 未 能 受 丛 诊 今日 的 医药 ， 因 此 经 常 失 去 控制 ， 多 次 企 
自 数 。 她 也 传阅 一 本 自己 保存 多 年 的 相 短 ， 其 中 收藏 著 当 供 米 森 在 全 国 
性 会 议 中 演 族 时， 她 需 像 米 森 拍摄 的 照片 。 过 本 相 舌 因 肪 烃 常 使 用 而 破 入 
不 堪 ， 贴 满 了 莎 拉 自 己 拍摄 的 拍 立 得 照片 。 

在 重新 评估 躁 儿 证 的 过 程 中 ， 下 一 个 发 展 可 褒 是 在 理解 情绪 上 的 区 人 
转 缀 : 科学 家 开始 了 解 ， 涉 及 脑 内 接受 器 (receptors) 的 分 子 机 制 ， 是 一 个 
由 区 互 作用 的 接受 器 与 神经 传导 物质 (neurotransmitters) 所 构成 的 系统 。 秽 
药 业 者 开始 研发 新 一 代 的 药物 一 它们 能 约 调 整 接受 器 还 作 的 方式 ， 因 而 
也 铜 整 人 们 体验 情绪 的 方式 。 需 了 一 者 过 些 发 展 的 公办 再 现 ， 我 们 可 以 看 
看 两 幅 1984 年 的 公共 卫生 海 报 。 第 一 幅 海报 是 需 了 和 纪念 蓄 贝 泵 奖 得 主 朱 
利 斯 : 艾 克 索 漆 (Tulius Axetrod) 的 发 现 : 他 发 现 血 清 素 (serotonin) (一 种 神 
径 传 泽 物 臭 ) 所 参与 的 艾 互 作用 之 循环 明 期。 海报 上 的 抽象 图 画 描 纵 出神 
经 元 之 间 的 空间 一 一 称 需 突 触 间隙 (synaptic cleft) 一 一 站 是 示 此 空间 中 刚 被 
了 解 的 各 种 分 子 。 另 一 幅 海 报 和 纪念 美 国 国家 卫生 研究 院 (National Institutes of 
Health， 简 称 NIH) 所 举办 的 一 场 研讨 会 ， 其 目的 是 对 认 情 竺 失调 证 的 最 佳 闻 
法 建立 共识 。 过 幅 海 报 描 输 三 个 男人 册 在 情 猪 失 导 症 的 「 旋 转 木 马 」 上 ， 
一 个 阳 和 人 踩 手 ， 一 个 阳 人 抑 警 ， 另 一 个 则 处 於 两 者 乙 间 。 研 讨 会 的 标 
题 一 一 工 情 箱 失调 证 : 从 药理 学 来 预防 复发 」 一 一 是 示 : 在 从 爱 父 到 躁 狂 
的 刻度 上 ， 人 位於 两 闯 的 情敌 失 毅 汪 ， 其 构成 要 素 似 乎 能 狗 达 到 非常 高 的 管 
控 程 度 。 

1990 年 代 ， 大 有 僚 化 的 专 站 匣 菜 出 现 了 一 个 重大 圭 变 ， 它 在 改变 人 们 
看 行 踩 警 钙 的 方 芭 上 ， 可 能 扮 滨 了 非常 重要 的 角色 。1980 年 ， 《精神 疾病 
珍 断 与 颖 计 手 册 》 第 三 版 (DSsMZ) 将 [ 躁 区 证 」 改称 志 「 双 极 性 情感 疾 
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18 可 移 的 文化 政治 


治 


7 宁 


1984 年 美国 国家 生生 研究 院 共识 发 展 研 计 会 的 海报 。 上 面 村 示 情 笛 
失调 症 的 高 低 起 伏 。 创作 者 为 霜 伯 特 . 普 林 博 士 (Robert F Prien) 。 


躁 网 简 史 


患 」 (bipolar disorder) ， 随 人 后， 流行 书籍 与 文章 的 作者 便 开 始 使 用 过 个 词 
菜 。” 和 从 1980 年 代 到 1990 年 代 未 期， 过 两 个 词 莫 在 美国 报纸 上 的 使 用 率 

不 相 上 下 ， 但 是 在 1999 年 之 和 后，[ 多 标 性 情感 疾患 」 的 使 用 次 数 灵 平 是 
| 躁 警 证 」 的 三 倍 。2002 年 8 月 ， 坊 躁 光 证 与 受 殉 症 患 者 等 取消 费 权 和 丛 的 
主要 组织， [全 国有 枝 光 症 与 躁 奏 证 协会 」(National Depression and Manic Depression 
Association， 简 称 NDMDA) ， 将 其 名 称 更 改 饥 「 爱 殉 证 与 双 标 性 情感 疾患 支持 
联盟 」 (Depression and Bipolar Support Alliance， 简称 DBSA) ， 特别 避免 使 用 「『 踩 


区 j 过 个 说 。 他 们 在 移 站 上 解释 : 


经 过 漫长 而 婴 准 的 思考 之 后， 我 们 才 决 定 更 改组 织 名 称 。 基 於 许多 
理由 ， 董 事 会 觉得 必须 做 这 项 改变 。 首 先 、 同 时 也 是 最 重要 的 ， 我 们 的 
原名 又 长 又 绕 口 ， 大 多 数 的 人 都 乱 法 正确 地 记 住 它 。 也 许 更 困 准 的 是 说 
出 令 人 天 头 打 结 的 简称 一 一 全 国 DMDA。 除 此 之 外 ， 倪 极 性 情感 疾患 已 
不 再 被 称 为 躁 殉 证。 许多 ee | 踩 欧 」 这 个 字眼 嘛 到 ， 以 至 於 不 顾 
意 与 我 们 联 桔 、 寻 求 千 助 。 


过 去 一 年 来 ， 对 於 「 躁 葡 」 过 个 词 的 常 心 ， 已 经 转化 成 对 於 「 双 极 
性 」 天 个 词 上 闭 迷 。 有 上 时候， 过 种 著 迷 来 自 双 极 性 患者 看 起 来 所 有 的 超凡 
能 刀 ， 了 吏 像 《年 和 约 客 》(New Porker) 林 读 上 的 漫 书 所 显现 的 。 过 幅 漫 书 描 和 给 
一 汉 情 侣 在 博物 能 观 和 车 一 幅 画 。 其 中 一 人 对 另 一 人 谣 : 「 它 是 幅 好 画 ， 但 


44 过 壬 可 以 引 昌 登 的 例子 太 多 了 。 但 Fink 质 Kraynak 出 版 认 2005 年 的 著作 Bipolar Digorder Jor 
Druramies (Indianapolis: Wiley Publishing, 2005)， 显 示 蚀 过 便 简 柠 役 使 用 在 日 凋 生 活 中 的 程度 。 
45 http:/www.dbsalliance.org/NameChange.html. 


ssemoreplesseVgst httpsy / homeofbook.aom 


19 


20 


UuoD>oodqjJoauuou / /sohu SAassseld aiouu ses 


豆 洽 的 文化 政治 


上 面 没 提 到 角 极 性 。」 换 句 应 阁 ， 如 果 画 家 是 个 「 壮 子 J， 他 的 尽 作 将 更 
具 价 便 。” 


表 : 1960 年 到 2002 年 了 多 极 性 情感 疾患 」 (Bipolar Disorder) 与 「 躁 葡 症 」 Manic 
Depression) 二 调 使 用 砍 数 比较 


日 期 语词 : 角 极 性 情感 疾患 语词 : 躁 敬 证 
1960-69 0 0 
1970-79 0 0 
1980-89 130 174 
1990-99 1,579 1,534 

2000-2002 1,306 457 


资料 来 源 : ProQuest AIL Newspapers Index。 该 搜寻 完成 於 2003 年 3 月 17 日 。 


有 了 时候， 优 葵 双 极 性 情感 疾患 的 躁 手 过 一端 代表 什么 ， 它 似乎 都 炙 成 
了 生存 的 要 素 ， 而 且 肯 定 是 成 功 的 要 素 -一 -只 要 不 表现 得 太 过 火 。 小 说 家 
渴 姆 . 沃 尔 夫 (Tom wole) 在 《全 人 》(4 Munm mo) 中 生动 地 捕 所 了 过 种 想 
法 ， 他 描 需 亚特兰大 (Atanta) 市 长 诗 花 鼓 市 中 城区 (midtown) 的 摩天 大 
庆 ， 以 及 过 些 高 楼 如 何 攻 明 亚特兰大 站 不 只 是 一 个 区 域 中 心 ， 而 是 一 个 全 
国 中 心 : [他 含糊 地 指向 高 父 诊 他 们 之 上 的 高 楼 。『 他 们 做 到 了 ! 亚 特 兰 
大 偏爱 轻 躁 狂 (hypomanic) 一 我 想 是 过 个 蛮 没 错 -一 的 人 ; 像 因 曼 . 阿 姆 
何 斯 特 (nm Amhose) 过 楼 的 人 一 他 们 躁 竹 到 拒 杞 注意 不 利 扒 他 们 的 因 
风 ， 但 务 不 至 论 躁 狂 到 失去 理性 的 程度 4 。J% 


46 Tom Wolfe, 4 Mazp 襄 Pi New York: Farrar, Straus Girouxx, 1998)， 页 195。 沃 锁 夫 可 能 引用 了 美 
国 媒体 巨 忌 泰 德 . 透 纳 (Ted Turmer) 的 典故 ， 透 秽 在 亚特兰大 商业 界 中 扮演 重要 的 角色 ， 闻 且 
与 多 极 性 情感 疾患 有 关联 。 


躁 殉 简 史 


咒 ， 俊 米 森 候 好 「 躁 殉 性 疾病 过 个 词 ， ， 而 比较 不 喜 用 人 双 性 情感 疾 

， 因 有 山 前 者 [似乎 同时 彰显 了 过 种 疾病 的 本 质 与 右 重 性 」 ， 而 在 她 看 
二 | 亿 俺 性 」 似乎 「 奇 怪 而 强烈 地 仿 人 反感 。47 「 公 极 性 」 过 个 词 「 模 
糊 闻 低 估 了 它 应 雯 代 表 的 疾病 J。4 由 於 预期 一 个 将 出 现在 第 8 章 末 的 主 
题 ， 她 也 发 现 「 双 极 性 」 过 个 词 意味 著 不 同情 竺 的 划分 ， 过 种 划分 深化 了 
以 下 的 观念 : 抑 殉 工整 地 存在 於 它 自己 的 过 一 极 ， 与 其 他 情 烤 截 然 区 隔 ; 
踩 儿 则 整 蛮 而 末 守 分 际 地 群集 於 另 一 极 。?42 在 《 角 极 探险 》 中 ， 我 偏好 使 
用 较 老 派 的 萌 诅 | 躁 殉 上 ， 因 有 需 它 药 下 面 过 个 问题 保持 开放 : 过 种 状况 应 
亦 航 理解 需 只 是 一 种 疾病 ， 或 者 也 是 一 种 心理 型 驴 ? 但 是 ， 当 我 描述 田野 
研究 的 境 时 ， ' 我 将 依循 与 我 对 医者 的 用 法 。 


47 玉 ay R. Jamison, 47 LUzaqtviet Mipzd (New York: Knopf 1995)， 页 182 。 
48 同 上 ， 贞 181。 
49 同 上 ， 上 页 182。 


4 ， 本 文摘 谭 自 Emily Martin，Bipolar Expediltions: Mamia and Depressiom 廊 41zerica1 Culture 


(Princeton University Press: Princeton and Oxford, 2007) 一 书 〈 序 其》 中 标题 “A short History of 
Manic Depression” 的 部 分 ， 见 赦 书 页 16-28、291-5 。 

0 原 忆 在 段落 后 附 有 文中 所 提 及 的 18 位 艺术 家 、 音 乐 家 和 作家 的 小 幅 照片 或 自 书 像 ， 由 於 图 片 
和 版权 授权 费用 过 高 ， 藉 读者 进一步 参考 作者 马 汀 所 著 《 双 极 探 险 》( Bipolar Expeditions) 页 
24， 或 昂 Kay R. Jamison,“Manic-Depressive Illness and Creativity.”Scientzic dmerican 272, no. 2 
(February 1995)， 页 63。 

”~ 原 恒 在 文 间 附 有 立 幅 刊 奴 《纽约 客 》 末 恋 的 漫 书 ， 作 者 志 Tom Cheney。 由 於 图 片 版 权 授 权 费 
用 过 局 ， 请 入 者 进一步 参考 马 汀 《 公 极 探险 》 页 28， 或 见 Tpe New Zrker September 23， 
2002， 页 74。 
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曼 浴 的 文化 政治 


涯 计 


柏 顿 (1577-1640) 是 牛津 大 学 学 者 与 牧 姥 。 

鞋 偷 是 西元 2 世纪 的 光 马 医师 与 哲学 家 ， 其 理 葵 主导 站 影响 西方 医学 超过 一 千年 ， 直到 中 世 
纪 有 人 体 解剖 之 后 才 被 超越 。 

dementia praecox 亦 有 「 早 发 性 疾 采 」 之 六 。 

史密斯 (1827-1899) 是 美国 「 届 省 运动 4 (Holiness Movement) 与 英国 [更 高 生命 运动 (Higher 
Lif Movement) 的 非 神职 针 导 人 。 

引 斯 金 (1819-1900) ， 英 国 艺 评 家 与 社会 思想 家 ， 亦 需 作 家 、 兰 人 和 术 家 。 他 探讨 歼 术 和 
建筑 的 文章 ， 在 维多利亚 时 代 和 爱德华 时 代 极 具 影响 力 。 


你 是 m 昌 下 


爱 密 下 . 马 汀 (Emily Martin ) 
现 坊 美国 征 狗 大 学 人 类 学 系 教授 。 研 究 领域 包括 科技 人 类 学 、 医 疗 人 类 学 、 性 别 、 文 化 心理 、 厅 史 精神 病 学 、 英 国 
仁 会 文化 等 。 著 有 《身体 壬 的 女人 : 生产 的 文化 分 析 》 ozaa1z zi 1je Po 4 Curral 41a1818 Oo Reproaxc1rom， 
Beacon Press, 1987) 细 《 人 允 标 探险 : 美国 文化 中 的 踩 儿 擂 抑 稳 》 LBipolar 尼 XDPedi1io1S: Ma1ia CH1Q Depreyyio1 7 
41perica1m CUL1u1e, Princeton University Press, 2007) 等 ， 另 与 希 尔 : 六 滋 (Hill Gates) 合 衔 《 人 台湾 社会 的 人 类 名 》 
(77jpe 41tjropology of Taiamese Societ, Stanford University Press, 1981 ) 。 其 知名 论文 《卵子 与 精子 : 科学 如 何 建构 
了 一 部 以 男女 刻板 性 别 角色 需 本 的 坎 曼 史 》(“The Egg and the Sperm: How Science Has Constructed a Romance Based 
on Sterotypical Male-Female Roles”) ， 中 弃 管 收 销 诊 《 科 技 渴望 性 别 》( 群 学 ，2004) 。 
爱 密 碑 . 马 汀 的 个 人 网 页 : http:/web.me.com/em8l/work/Welcome.html。 
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林家 
清 大 外 车 所 困 业 ， 管 任 艺术 行政 。 目 由衣 者 ， 译 作 有 《两 位 岂 肃 的 女人 》(〈 行 人 ， 
2007) 等 ， 现 需 期 刊 穆 辑 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 敬 症 患 者 


.之 所 以 厅 吻 一 名 坝 爱 之 人 的 相片 ， 显 然 不 是 因为 深信 这 个 动作 能 对 

相片 中 的 人 物 造 成 明确 影响 。 这 个 动作 是 在 指向 某 种 满足 ， 而 且 也 
确实 能 达到 。 甚 至 它 其实 冰 没有 任何 指向 ， 我 们 只 是 这 诬 做 ， 然 后 就 感到 
满足 。 如 是 之 故 ， 对 於 一 个 顾 望 (wish) 的 描述 (Darstellung) ， 正 是 对 其 之 
实现 (fulfillment) 的 描述 。 


一 一 维 根 斯 坦 ，《 论 弗 雷 泽 的 《金枝 》 


(Ludwig Wittgenstein,“Remarks on Frazers Golder Boxgj”) 


当 人 们 得 知 自己 被 夫 断 患 有 躁 艾 症 (manic depression) i 的 时 候 ， 如 何 调 

通 映 马 人 的 目 我 感受 ? 中 然 《 精 神 疾病 夫 断 与 统计 手册 第 四 版 》(DSsM7P) 
中 的 分 类 表 看 似 井 然 有 序 、 各 得 其 所 地 以 代码 组 织 区 分 ， 就 像 我 们 在 教学 
录影 市 上 看 到 的 一 榜 ， 仿 和 佛 运 些 诊 断 都 是 毫 不 模糊 、 清 晰 断然 的 ， 但 实际 
上 么 完全 不 是 如 此 。 半 於 握 有 权威 可 将 运 些 诊 断 名 词 加 著 别 人 身上 的 精神 
科 获 县 而 言 ， 拓 项 遇 程 也 站 非 直接 了 当 。 过 些 珍 断 名 前 的 意 涵 需 何 、 鼓 如 
何 还 用 ， 以 及 划 至 是 由 医生 逮 是 患者 来 运用 ， 全 都 牵涉 到 角力 况 逐 。 在 
过 一 章 中 ， 我 什 章 ;看 到 患者 和 医师 在 使 用 《精神 疾病 珍 断 与 统计 手册 第 四 
版 》 的 词 某 上 所 展现 的 创造 性 。 我 在 巴尔 的 摩 市 的 威 赴 顿 医院 〈 假 名) 进 
1 放言 范 呈 在 此 如 何 被 使 用 ， 其 重要 性 不 能 被 高 估 。 苏 珊 ' 革 泵 (Susan Gal) 简明 地 培 出 重点 : 

[支配 奥 抗 拒 的 概念 提醒 我 们 注意 : 最 强 的 权力 形式 也 是 定义 社会 现实 、 强 加 世界 视野 

(visions) 的 能 力 。 过 样 的 视野 况 刻 在 性 言 中 ， 而 且 最 重要 的 是 ， 也 在 人 的 互动 中 上 演 。 见 


“Language, Genden and Power: An Anthropological Review”， 页 427， 收 全 於 Digwisfic 47p1jropology 
4Reader (Malden MA: Blcakewl, 2001)，Alessandro Guranti 篇， 页 420-30。 


seemoreplesseVst https/ / Pomeofbookcom 


25 


26 


UuoD>oodqjJoauuou / /sohu SAassseld aiouu ses 


喜光 的 文化 政治 


行 田野 调查 时 ， 过 项 葡 题 在 各 陈 各 樟 的 医 闻 县 和 络 下 有 不 同 的 展现 。 威 起 屯 
医院 是 一 间 大 型 教学 医院 ， 每 明 举 行情 感性 疾患 (Affective Disorder) 了 临床 会 
珍 教学 ， 参 与 者 大 多 是 医师 和 医学 院 学 生 ， 而 出 哲 的 病 患 划 都 是 院内 某 一 
科 的 住院 病 患 。 会 珍 教学 具有 教学 功能 ， 目 的 不 止 在 诊 访 臂 学 院 学 生 、 实 
稍 医 生 以 及 住院 履 生 见 虱 如 何 做 珍 断 ， 同 时 也 在 认 议 较 次 次 的 医 邹 精进 目 
己 的 知识 。 一 名 资深 臂 师 会 瞪 会 共 教 学 焉 出 能 特别 请 楚 朝 旺 出 某 个 面 回 的 
病例 ， 例 如 一 名 病 患 到 底 钵 患 过 敬 证 还 是 躁 苟 症 ， 或 是 一 名 病 串 是否 和 经验 
到 幻 导 。 即 便 有 一 名 住院 医师 先行 引导 “， 呈 现 病 患 的 病史 ， 再 加 上 一 名 资 
深 医 师 小 心 进 行 萌 谈 ， 每 个 病例 都 还 是 产生 由 复 末 的 情况 和 径 验 所 构成 的 
混杂 起 伏 。 过 些 会 朝 教学 的 目的 在 诊 教 学 指导 : 在 一 名 病 患 人 生 的 曲折 复 
维 之 海中 ， 至 少 措 造 出 奴 个 请 晰 的 小 局 ， 于 精神 科 医 师 在 实际 操作 上 能 做 
珍 断 ， 以 便 决 定 最 通 苗 的 治疗 是 什么 。 

我 描述 过 些 会 珍 教学 的 目的 ， 是 在 彩 题 医师 和 病 串 忆 间 的 创 霹 性 已 
动 ， 他 们 厅 论 一 个 优 称 乙 志 [接触 地 带 」 (contact zone) 的 空间 ， 在 适 香 ， 
拥有 不 同 权力 和 视点 的 人 协商 著 种 种 文化 意 洒 。? 由 於 我 在 本 章 中 探 取 的 
视点 催 限 礁 特定 情况 的 会 珍 教学 ， 因 此 我 在 此 能 提出 的 解 攻 ， 无 法 代表 精 
神 科 医 师 、 愉 十 和 其 他 医 阁 人 员 在 诊断 及 教学 上 的 全 部 理解 深度 和 特质 。 
其 他 如 人 类 学 家 勒 曼 (T M. Luhrmann) 等 人 亦 甸 描 述 ， 决 心 要 以 同 理 心 声 
助 病 患 的 精神 科 医 师 所 遇 到 的 痛 舌 两 礁 ， 尤 其 是 当 他 们 受到 管理 化 照 芒 机 
过 个 重要 概念 是 由 Mary Louise Pratt 所 提出 ， 请 见 她 所 著 的 Imperial Ber Tyavel1 黄 放 mg 2 
Tyramsczujturation (New York: Routledge, 1992)， 页 6、7。 过 个 概念 被 James Clifford 善 加 发 展 ， 用 
以 理解 博物 馆 人 员 和 原 住 族 群 成 员 之 间 ， 如 何 就 理解 与 展示 博物 通 展 品 各 方面 进行 互动 。 详 见 


他 所 著 的 Routes: Travel and Transiation it11e Late 20 Century (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1997)， 页 118-219。 


放 D 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 敬 症 患 者 


制 的 束缚 阻 厂 时 。” 

在 会 夫 教 学 上 目睹 的 种 种 人 情况， 使 我 想到 一 个 词 : 「 贞 浪 」 (ground 
sea) ， 到 是 古代 西 印 度 群 晶 人 用 的 前， 意 指 「 在 畏 朗 的 天 气 壬 ， 毫 无 任何 
明显 原因 之 下 ， 海洋 突然 隆起 ， 以 沈 重 史 哮 的 巨 浪 之 势 抬 上岸 稳 上 1。*4 造 
成 县 当 的 原因 ， 通 常 是 一 场 发 生 在 肉眼 看 不 到 之 处 的 迁 束 风暴 。 在 会 夫 教 
学 的 学 术 有 版 络 下 ， 全 体 教 员 和 学 生 们 区 重 其 事 而 什 定 的 举止 表情 ， 以 及 
《 精 伸 疾 病 诊 断 和 与 统计 手册 第 四 版 》 不 动 如 山 的 冷静 存在 ， 形 成 风 平 浪 前 
的 表象。 但 正如 以 下 的 例子 所 示 ， 近 束 的 风暴 其 实 正 迭 出 一 波 波 沈 重 、 哆 
啼 的 海 当 掺 上 运 道 海岸 。 我 们 在 过 章 烙 尾 将 看 到 ， 上 述 的 多 束 风暴 起 自 论 
更 广大 的 和 储 会 壬 根据 种 族 和 阶级 形成 的 社会 区 隔 ， 将 又 动 不 安 带 入 医学 场 
景 祷 。 过 些 晤 动 不 安 正 是 那 场 追 束 风 暴 ， 我 们 最 后 烙 将 一 才 它 的 力量 。 以 
下 的 例子 有 的 出 目 精神 履 学 大 型 会 夫 教 学 (在 一 个 大 革 堂 壬 ， 一 名 病 患 和 
其 病例 会 在 受 多 秽 雁 面前 被 正式 地 诗 花 ) ， 有 的 出 自 情 感 疾患 临床 会 诊 
学 《在 一 闻 小 教 军 举行 的 教学 课程 ， 较 不 如 前 者 正式 ) 。 我 将 描述 的 八 个 
病例 中 ， 有 两 个 发 生 在 大 型 会 夫 教 学 ， 六 个 发 生 在 临床 会 诊 教学 ， 让 根据 
3 工 M. 二 C1 To Mipzads: 7Tjpe Growing Disorder 态 41aefica1 Psycjpiaty (New York: Knopf 

2000)， 符 别 是 页 284-290。 我 的 一 部 分 田野 调查 包括 多 次 旁 匠 一 门 名 需 「 分 析 病 例会 凡 
\Analytic Case Conference) 的 课程 ， 静 程 目 的 在 於 训 业 从 事 精 神 治疗 的 住院 医师 。 教 导 过 和 门 束 
程 的 教授 和 我 正 一 起 撰写 一 篇 待 发 表 的 葵 文 ， 内 容 是 关 论 在 训练 学 生 做 民族 茵 和 训练 学 生 做 精 
伸 治 又 时 ， 两 者 在 教学 上 的 相似 性 。 关 诊 如 何 透 过 精神 科 壬 的 医师 、 蔗 士 和 其 他 医疗 人 员 之 间 
的 马 动 来 决定 珍 断 和 治疗 方针 ， 适 方面 的 报告 请 参照 Lormna A. Rhodes 所 著 Prptying Beds: 7Tje 
Jp of az Pae1gency Psycjiatric Uzait (Berkeley: University of Cajlifornia Press, 1991)， 亦 可 参见 
SuUe 上 了. FEstroft，Mazzg 7 Crazyj 41 E1pposgjapjy of Psyycjpiatric Clients 态 az 4d1perica1 Co7a1U1t， 
(Berkeley: University of California, 198$) 。 


章 兵 完整 字典 修订 版 〈Epster's Revised Upabrideed Dicfionarm) : [在 广大 的 深海 ， 大 省 没 有 明 
是 原因 地 猛烈 起 伏 ， 拉 上 岸 稳 。」 (Oxford English Dictionary online ) 


小 
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豆 葡 的 文化 政治 


其 复杂 度 县 散 地 排序 ， 也 因此 ， 我 会 对 最 后 一 个 病例 作 最 多 讲 其 。 


1. 我 在 一 个 凋 壬 

过 次 大 型 会 夫 教 学 由 一 名 年 轻 住院 医师 起 头 ， 他 开始 检视 一 名 病 患 
的 病史 。 过 部 分 被 称 需 「 病 例 呈 现 1， 检 视 完 之 后 ， 他 要 提出 一 份 标 ; 
化 的 表格 报告 (在 此 经 过 节 略 ) ， 过 是 医师 们 在 学 生 时 代 就 必须 学 会 做 
的 报告 。; 


病 患 是 一 名 46 功 的 白人 克 婚 女性 ， 有 了 雨 年 爱 殉 症 病史 ， 最 近 出 现 
自负 倾 向。 她 父亲 也 曾 在 本 院 接受 治疗， 疮 敦促 她 来 此 看 病 。 她 出 身 军 
人 和 人 家庭， 时常 搬 家 。 父 厅 患 有 爱 殉 症 ， 母 亲 有 酒 净 。[ 医师 在 此 详 台 描 
述 她 所 和 从事 遇 的 许多 份 工 作 。] 她 接受 过 13 年 心理 治疗 ， 在 这 效 年 中 
都 没有 服用 任何 药物 ， 但 在 那 之 后 ， 则 吃 了 非常 多 药 ， 包 括 乐 复 得 
(Zoloft) 、 毛 硝 西洋 (Klonopin)、Restoril 及 移 安 诺 (Xanax)。 她 吃 的 药 量 
重 到 使 她 扰 法 工作 。 她 变 得 有 自杀 倾向 ， 站 选择 以 喝酒 来 减 码 痛苦 。 她 
一 直 因 为 担心 自杀 会 给 父亲 和 姊妹 带 来 巨大 痛苦 而 阻止 自己 这 广 做 ， 但 
喝酒 使 这 项 担心 的 磊 重 程度 降低 。 她 在 网 路 上 查询 自 毅 方式 ， 其 中 包括 
凯 沃 基因 (Kevorkian) 医师 提供 的 一 些 方法 。 


5 需求 简 洛 扼 要 ， 我 省 略 教 学 会 夫 中 所 报告 的 部 分 病史 。 运 些 报告 在 整个 病例 记 销 的 过 程 中 只 佑 
一 小 部 分 。 一 个 病例 之 所 以 能 成 立 ， 需 要 一 份 文字 纪 杀 ， 亦 纪 录 包 括 和 病 患 及 其 家 人 的 其 谈 、 
喜 师 和 医疗 人 员 的 纲 察 ， 以 及 讨 葵 和 再 解 寿 。 身 委 人 类 学 家 和 精神 病 学 家 的 Robert J Barrett 借 
写 过 一 份 详 尽 而 富有 雇 发 性 的 分 析 ， 褒 明 一 问 澳 洲 精神 病院 如 何 产 生病 例 报 告 。 项 见 他 所 著 的 
Te Psycjpiatric Teama ad 1pe Social Dejipnitioz of scHnizopjprenia (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996)， 页 107-142。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 艾 症 患 者 


在 威 二 顿 医 院 时 ， 她 的 ; 人 ， 因 为 她 说 话 速度 
极 快 ， 亢 冀 昊 常 : 她 说 她 的 神经 末 稍 在 蹈 动 ， 她 党 得 自己 像 个 风筝 一 样 
情绪 高 亢 ， 而 她 的 脑袋 以 时 速 一 千 英 哩 的 速度 瑟 动 。 她 前 夫 说 她 在 胡说 
八道 。 她 的 治疗 师 把 药物 换 成 沉 拔 疝 (Depakote) 加 百 爱 解 (Prozac) ， 而 和 后 
换 到 帝 技 癫 、 神 关 宁 (Serzone) 加 去 甲 替 林 (Nortriptyline)。 目 前 ， 她 的 状 
况 稳 定 。 


在 过 段 描述 之 后 ， 资 深 的 莫 瑞峰 师 开 始 主导 教学 。 刚 才 被 描述 的 病 串 
本 人 从 侧门 由 人 陪同 进入 ， 坐 在 计 台 上 两 张 扶手 椅 的 其 中 一 张 。 岗 众 被 告 
知 她 的 名 字 是 彼得 森 女士 。 两 张 扶 手 椅 面 对 宙 办 站 排 气 放 ， 但 所 的 角度 稍 
微 朝 著 彼 此 一 点 。 莫 瑞 医 师 对 她 进行 萌 谈 ， 交 互 使 用 同情 和 尖 铝 追问 的 态 
度 。 他 戴 心 感 寿 她 前 来 教学 现场 。 忒 均 中 大 部 分 发 间 是 人 针对 她 的 可 殉 经 
验 ， 如 同 以 下 的 芒 诸 节 销 所 示 。 


将 


瑞 医 师 : 爱 欧 了 这 广 久 ， 又 经 历 这 广 多 事情 ， 一 定 是 场 漫长 难 获 的 经 
验 。 我 很 高 惧 你 好 了 ， 你 遵守 医师 指示 ， 而 且 似乎 还 是 原意 努力 。 当 丸 
党 得 爱 殉 的 时 候 ， 有 什么 不 一 样 ? 

得 森 女 士 : 过 欧 会 稻 章 整个 世界 : 我 在 一 个 洞 里 ， 周 围 全 部 是 一 上 月 
墨 。 我 右 最 小 的 决定 都 做 不 了 ， 就 连 洗 澡 这 种 最 简单 的 事情 ， 也 人 变 得 好 


计 


糙 忆 
广 


WA 
彼得 森 太 太 : 我 不 断 有 自我 和 否定 的 想法 ， 没有 任何 希 萤 ， 我 党 得 又 害 
“ 物 又 被 灰 得 毫 夭 动弹 之 力 。 


贡 
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曼 汐 的 文化 政治 


大 约 20 分 甸 和 后 ， 莫 瑞 医 师 和 礼 狐 地 和 结束 过 段 荔 谈 ， 隐 同 彼得 和 森 女 士 走 到 门 
口 。 接 著 他 带领 与 会 者 展开 讨 其 ， 内 容 是 强 贡 医师 必须 持 炉 调整 开 给 她 服 
用 的 药物 组 合 。 过 个 病例 相对 来 雪 站 不 复杂 ， 璧 师 们 在 对 她 的 诊断 和 过 殉 
证 治疗 上 ， 站 没 有 意见 相左 的 状况 发 生 。 过 名 安静 又 甜美 的 病 患 ， 只 是 简 
党 生动 地 把 她 的 受 殉 经验 告诉 贞 办 ， 站 没有 对 她 的 诊断 和 治疗 有 任何 斤 
辣 


2. 我 以 为 自己 速度 很 快 是 正音 的 
在 我 后 来 参与 的 一 次 大 型 会 珍 教 学 壬 ， 一 名 住院 攻 朗 如 此 报 各 一 名 病 
患 的 病史 : 


文 森 女 士 是 个 四 十 站 蕊 的 非 军 美国 女人 ， 和 丈夫 分 居 。 她 曾经 洲 才 
十 柯 验 ， 曾 在 踩 警 状态 下 住院 。 她 父亲 酮 酒 ， 姊 妹 有 一 次 因 幻 党 住院 ， 
她 兄弟 可 能 是 个 精神 分 裂 症 病 患 。 她 全 家 人 都 是 【药物 ] 汪 用 者 ， 家 族 
有 自负 史 …… 她 的 工作 包括 当 模 特 儿 和 入 一 家 设计 公司 工作 。 她 有 段 时 
间 是 商务 经 理 ， 是 大 学 办 业 生 。 

她 有 一 个 6 茂 小 孩 ， 目 前 在 德州 接受 保护 服务 。 文 秋 女 士 因 二 级 过 
失 角 人 界 入 狱 服 刑 (一 名 男子 殴打 她 ， 她 为 了 自卫 而 将 他 角 死 ) ， 因 此 
孩子 被 送 到 寄养 家 庭 。 

1998 年 ， 她 被 系 家 可 包 者 健康 照 访 中 心 (Health Care for the Homeless ) 
诊断 患 有 踩 欧 证。 她 11 功 就 有 轻 度 躁 症 ，16 功 殿 患 座 和 后 爱 殉 证 ， 长 期 
以 来 病 发 明 很 多 次 。( 他 们 怎 广 会 没 注 意 到 她 有 这 广 高 亢 的 精力 ， 真 是 
令 人 菲 表 所 思 ! 那 是 种 具有 强迫 性 质 的 精力 。) 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 殉 症 患者 


她 有 奇 县 的 幻觉 。 她 会 看 到 自己 跳 到 一 台 火 车 前 面 ， 以 前 还 曾经 一 
。 度 看 到 自己 跳出 一 局 窗户 。 她 主动 到 威 起 顿 医 院 住院 科 入 院 ， 接 受 金 普 
“ 荐 (Zyprexa) 和 锂 蓝 等 药物 治疗 ， 是 一 名 非常 合作 的 病 患 。 她 往往 在 里 
上 陷入 过 殉 ， 晚 上 则 高 度 亢 军 。 和 后 来 她 被 转 到 威 震 顿 日 间 医 院 【 让 病人 
每 天 去 看 诊 的 门诊 ， 不 住宿 过 夜 ] ， 但 似乎 心情 低落 ， 而 在 低落 的 心情 
， 则 是 旺盛 精力 。 她 党 得 自己 的 内 在 很 酿 恶 ， 往 和 佛 她 一 定做 了 什 秆 
机 。 她 怕 黑 ， 而 且 有 昼 症 (agoraphobia) 。 她 明白 自己 有 情绪 障 三 。 
IAA 
(Effexor) 加 锂 则 继续 治疗 。 她 仍然 有 殉 症 ， 但 由 於 服 用 速 忱 的 关 像 ， 
有 一 天 有 去 踩 狂 现象 。 她 的 殉 症 逐渐 加 重 ， 怕 自己 会 被 人 伤害 。 目 前 他 
们 加 重 她 的 药 量 ， 今 天 她 有 曲 轻 躁 狂 。 她 在 日 间 荞 院 里 是 完全 值得 信 地 
的 病 患 ， 即 便 是 下 雪 天 ， 恬 院 关 并， 她 都 还 是 前 来 ， 而 且 是 唯一 这 广 做 
的 病 患 。 她 的 目标 是 回 到 德州 ， 将 女儿 带 回身 关 。 


喘 殴 终归 将 运 个 病例 摘要 丛 述 需 [一 个 慢性 交 治 病症 的 案例 Jj。 接 著 
2 : 她 定 一 名 身材 高 挑 而 结实 的 女性 ， 仪 容 端 痊 而 高 
芙 ， 定 整个 误 特 得 唯 一 的 非 裔 美国 人 士 。 莫 瑞 医 师 坐 在 一 把 稍微 朝 著 她 的 
椅子 祷 ， 而 后 开始 进行 蔓 谈 。 


莫 瑞 臂 师 : 你 今天 感觉 怎 廊 样 ? 
文 森 女士 : 速度 快 、 亢 奢 。 
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32 坚 汐 的 文化 政治 


莫 瑞 医师 : 是 什么 东西 速度 快 ? 你 的 思考 ?还 是 动作 ? 
文 森 女 士 : 我 手 的 动作 和 所 有 上 东西 都 快 。 我 没 办 法 静 下 来 。 
莫 瑞 医师 : 你 会 觉得 很 讨厌 自己 吗 ? 


文 森 女 士 : 我 无 法 控制 自己 。 
莫 瑞 攻 师 : 党 好 的 时 候 是 怎 榜 的 ? 光 是 你 自己 的 时 候 ? 
森 女士 : 我 不 知道 。 我 刚刚 才 晓 得 自己 病 了 。 我 以 为 自己 速度 很 快 是 正 


莫 瑞 医师 : 在 医院 里 ， 你 有 发 现 自己 跟 别 人 不 一 榜 吗 ? 
文 森 女士 : 我 有 发 现 到 不 一 样 。 
莫 瑞 医师 : 药物 有 帮助 唉 ? 
又 森 女士 : 直到 他 们 发 党 必须 一 二 更 遇 革 帕克 通 代 未 看 大 我 只 想 要 那 
些 药 让 我 正常 起 来 ， 让 我 不 要 觉得 那 广 爱 殉 。 
莫 瑞 攻 师 : 炊 上 一 次 觉得 自己 很 稳定 的 时 候 是 多 久 以 前 ? 
文 森 女 士 : 我 不 记得 了 。 
莫 瑞 医师 : 这 会 降低 你 对 自己 的 评价 吗 ? 你 一 定 曾 有 一 段 时 间 是 稳定 的 ， 
而 且 党 得 自己 没事 。 那 是 什么 时 候 ? 
文 条 女 士 : 1995 年 和 1996 年 在 德州 的 时 候 ， 但 那 时 候 我 一 直 都 速度 很 快 。 
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莫 瑞 医师 : 要 决定 的 能 力 在 何 时 是 正常 的 ， 会 是 个 问题 。 是 一 个 了 明 
而 活 小 的 人 ， 但 我 们 不 想 把 这 点 和 速度 快 混为一谈 。 是 否 记得 自己 过 
得 不 错 的 时 候 ? 当 虹 可 以 保住 一 份 工作 的 时 候 ? 当 隶 可 以 控制 自己 的 时 
候 ? 你 能 锡 去 工作 的 时 候 ， 是 处 於 怎样 的 状态 ? 
文 森 女 士 : 我 就 算 在 速度 快 的 情况 下 ， 膛 是 很 负责 任 。 所 以 我 刚才 就 说 
了 ， 我 以 为 这 样 是 正常 的 。 
莫 瑞 蜂 归 : 许多 人 的 速度 可 都 相当 快 ! 你 现在 的 状态 怎 称 样 ? 
WEI 
莫 瑞 医师 : 所 以 速度 快 的 时 候 太 多 ， 就 会 变 得 不 正常 ? 你 的 过 末 遇 得 如 
何 ? 
文 森 女士 : 很 好 ， 我 跟 朋 友 在 一 起 ， 而 且 和 她 们 一 起 过 夜 。 
莫 瑞峰 师 : 我 知道 医师 们 把 你 的 药 量 提高 了 一 些 。 
文 森 女士 : 因为 我 有 幻觉 。 我 在 位 於 三 楼 的 公寓 里 ， 然 后 就 看 见 自己 跑 到 
窗户 上 。 我 嘛 醒 了 ， 那 感 党 就 像 我 的 身体 元 我 而 去 。 我 跑 到 医院 ， 但 是 
ee 

莫 瑞 医师 : 你 确 宾 相信 自己 必须 服药 吗 ? 
森 女 士 : 我 今天 闪 不 想 自 毅 。 
莫 瑞 医师 : 我 希望 你 永 速 都 不 会 这 广 做 。 
文 森 女士 : 我 有 人 参加 受刑 人 援助 协会 ， 他 们 划 我 打 理 医疗 、 法 律 和 住 屋 费 
用 。 心 理 协助 也 是 治疗 的 一 部 分 。 
莫 瑞 医师 : 生命 一 一 我 们 就 是 为 此 而 来 。 


寺 


喘 坑 医师 谢谢 过 名 病 患 ， 礁 是 她 自 讲堂 砍 开 。 而 和 后 他 转身 面 对 宙 办 褒 应 : 
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过 汐 的 文化 政治 


一 1 


过 可 芙 是 一 场 棘手 的 蔓 谈 ， 我 想 我 们 可 以 盯 解 一 下 她 的 『 速 度 快 4 是 什 
应 。 她 是 一 个 相当 有 活力 的 人 ， 但 仓 对 自己 造成 危险 。 她 经 帮 了 一 奉子 的 
分 崩 离 析 ， 各 位 可 以 看 到 过 项 疾病 如 何 使 一 个 人 恶化 聂 退 。 她 询 的 了 正 
常 」 状 态 到 底 是 什么 ， 居 点 站 不 明确 ， 我 们 必须 把 它 弄 清 芭 。 

在 整 场 50 分 猎 的 大 型 会 诊 教 学 得， 人 花 在 详 述 病 患 病史 的 时 间 ， 数 乎 
等 於 甚至 超过 实际 蔓 均 病 患 的 上 时间。 病史 成 坑 切 谈 进 行 的 框 并 ， 既 框 住 辣 
题 ， 也 框 住 回答 。 在 过 个 框架 之 内 ， 苏 谈 目的 在 序 带 出 此 项 疾病 在 和 经 通 上 
的 面向 ， 病 患 在 场 的 目的 是 要 告诉 与 会 者 ， 当 她 可 区 或 躁 狂 的 时 候 是 什 
床 样 子 ]。 但 大 型 会 夫 教 学 的 整体 设计 ， 和 然 疑 会 对 病 患 产 生 威 背 感 。 大 庄 
堂 壬 有 可 坐 数 百 人 的 椅子 ， 以 非常 陡 肉 的 角度 排 成 阶梯 却 座 位 ， 往 下 看 兰 
前 方 讲台 。 相 对 於 冯 乎 全 是 白人 的 与 会 者 和 刘 谈 者 ， 人 往往 病 患 的 性 列 和 / 
或 种 族 使 好 们 又 额外 不 论 劣 (许多 病 患 都 是 非 裔 美国 人 ， 因 须 过 间 医 院 
位 礁 一 个 非 毅 美 国人 居住 的 社区 内 ) 。 在 过 个 阶 序 化 的 场合 香 ， 病 媚 也 许 
可 以 关 壕 自己 的 和 经验， 但 她 们 不 太 可 能 质疑 履 师 是 如 何 将 运 些 疾病 秀明 加 
许 在 她 们 身上 。 值 得 注意 的 是 ， 即 便 是 在 过 样 的 场合 中 ， 逮 是 有 一 些 质疑 
的 蛛 疆 马 跻 出现， 例如 文 森 女士 试图 表示 ， 她 襄 需 目 己 【速度 快 」 的 状 光 
是 正常 的 ， 只 有 她 的 去 殉 需 要 治疗 ， 但 莫 瑞 医师 御 宁 大 要 她 将 | 速度 快 1 
视 需 不 正常 ， 因 而 需要 服用 更 多 量 的 药物 。 

在 临床 会 夫 教 学 的 场合 香 ， 场 面 配 秆 殉 没 有 大 型 会 珍 教学 堵 友 具 有 契 
佬 感 ， 举 行 寺 花 的 房间 大 小 约 等 诊 一 个 大 客 属 ， 座 椅 也 排 成 一 图 ， 比 较 设 
有 那 友 正式。 以 下 我 将 描述 本 次 田野 调查 期 间 六 个 临床 会 疹 教学 中 的 病 
例 ， 在 过 些 病例 中 ， 医 师 和 病 患 的 互动 具有 相 贸 程度 的 暖 昧 模糊 和 张力 。 
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3. 诊断 精 果 是 什么 ? 


一 名 住院 医师 报告 第 一 个 病例 ， 其 内 容 展现 出 人 们 之 所 以 前 来 过 个 位 
论 稼 城区 的 第 三 级 医院 ， 其 背后 的 复杂 社会 面 、 实 际 面 和 情感 面 因素 。 


布 蛇 丝 小 姐 是 一 名 32 哉 的 未 婚 非 冀 美 国 女性 ， 职 业 是 律师 助理 。 
她 有 幻 匠 ， 闪 且 闪 以 清晰 思考 。 在 家 族 史 方面 ， 她 父亲 患 有 踩 殉 症 ， 被 
人 谋 般 。 母 亲 有 殉 症 ， 兄 弟 死 於 脑溢血 ， 其 他 雨 名 母系 亲属 患 有 精神 分 
和 裂 证 。 她 从 7 蕊 到 14 蕊 期 间 都 遭 到 表 兄 性 虐待 ， 本 人 的 性 倾向 是 同性 
悉 。 至 於 信仰 的 宗教 方面 ， 她 曾 提 到 过 佛教 。 

在 病史 方面 ， 她 患 有 气喘 ， 长 期 使 用 类 国 醇 ， 有 交 冯 方 面 的 遗传 疾 
病 。 服 用 的 药物 方面 ， 她 目前 服用 帝 拔 癖 和 美 力 廉 (Mellaril) ， 但 她 一 直 
服用 其 他 许多 药物 ， 所 有 药物 她 都 试 过 。 在 精神 病史 方面 ， 她 曾 入 院 
25 次 ， 幼 稚 园 时 被 诊断 患 有 注意 力 缺 陷 过 动 症 (ADHD) ， 开 始 服用 利他 
能 〈Ritalin) ，17 哉 时 住 进 傈 克 森 医院 【假名 ， 是 一 间 住 院 型 的 当地 精神 
病 医 院 ] 。 

在 先前 对 於 她 的 诊断 中 ， 对 於 她 到 底 属於 躁 艾 症 2 型 (Bipolar 2) 还 
是 分 裂 情 感 疾 患 〈Schizoaffective Disorder) 有 相当 多 妆 议 。 有 一 了 子 ， 她 有 
隆 答 倒 错 症 状 【 非 典型 的 性 签 ]， 对 2 到 S 蕊 的 孩子 有 兴趣 。[ 狄 恩 医 
师 ; 她 有 付 诸 行动 吗 ? ]】 显然 没有 ， 那 些 只 是 幻想 而 已 。 她 有 服用 狄 波 
(Depo-Provera) ， 曾 出 现 暴 食 症状 ， 还 有 一 项 可 能 难以 界定 的 诊断 。 她 曾 
经 做 出 一 些 自残 行为 ， 有 多 次 自负 举动 ， 曾 接受 超过 15 次 志 冶 党 疗法 
(ECT)。 她 服用 的 药物 包括 好 度 (Haldol) 、 美 力 廉 、 里 思 必 有 要 (Risperdal) 


和 人 金 普 节 。 


才 
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过 去 这 两 个 月 来 ， 她 出 现 害怕 外 界 的 症状 。 她 扼 法 去 超级 市 场 ， 因 
为 她 害怕 人 们 会 嘲笑 她 。 她 党 得 自己 若 去 上 班 ， 同 事 们 会 给 她 取 绰 号 嘲 
并 她 。 同 时 她 也 出 现 不 太 需 要 睡眠 、 思 绪 高 速 奔 屯 的 状况 。 她 天 掉 工 
作 ， 之 和 后 开始 对 和 她 一 起 住 的 叔叔 和 祖母 产生 妄想 ， 认 和 为 他 们 会 施 巫 
术 ， 而 且 因 为 恐慌 同性 盔 而 计 韦 对 她 不 利 。 

我 们 停 掉 美 力 廉 ， 这 项 处 方 上 的 改变 使 她 看 起 来 好 多 了 。[ 这 个 说 
法 引发 一 些 事 议 ， 恬 院 人 员 对 病 患 状态 的 认定 出 现 歧 县 。 英 瑞 穆 医师 插 
嘴 道 : 是 没 错 ， 但 她 看 起 来 变 好 的 真正 原因 是 什么 ? 真正 原因 是 她 想 要 
回 家 。 她 的 动机 很 强 ， 使 她 能 让 自己 看 起 来 好 到 足以 出 院 ， 因 为 她 一 进 
医院 就 不 想 待 在 里 面 。 她 年 纪 更 轻 的 时 候 在 像 克 森 医院 待 了 很 久 。 她 曾 
说 她 人 必须 在 家 里 才能 付 房 租 ， 但 显然 其 实 她 可 以 把 支票 邮 寄 给 房东 。 
她 唯一 承认 的 可 能 原因 是 ， 她 必须 亲自 到 家 里 把 房租 交 出 去 。j 


此 时 希 蒙 红 小 姐 由 人 陪同 进入 教室 壬 。 她 留 著 短 得 的 爆炸 头 县 型， 映 


穿 休 六 工 人 和 和 牛仔裤 。 她 的 态度 很 压抑 ， 但 仍 会 回答 狄 恩 医师 温和 但 罕 
持 的 问题 。 狄 恩 医 病 移 谢谢 她 前 来 ， 向 她 齐 明 在 场 的 诗 其 小 组 是 由 学 生 和 
研究 者 组成 ， 他 什 想 罚 解 她 的 实际 经验， 以 便 能 发 展 出 更 好 的 治疗 方式 ， 
而 后 蕊 诸 束 开始 了 。 


狄 恩 师 : 你 是 因为 什么 原因 而 入 院 ? 

希 蒙 丝 小 姐 : 我 没有 办 法 出 门 ， 连 到 杂货 店 都 没 办 法 。 在 工作 的 地 方 ， 我 
觉得 别人 都 在 背后 讲 我 壕 话 。 那 是 个 法 律 办 公 室 ， 提 供 法 律 协助 。 。 他 们 
对 其 他 所 有 人 都 会 说 长 道 短 ， 他 们 也 会 讲 我 和 笑 我 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 殉 症 患 者 


狄 恩 器 师 : 你 现在 人 在 这 和 里 ， 有 党 得 比较 好 吗 ? 
” 希 蒙 穆 小 姐 : 有 ， 我 找 回 那 种 「 别 人 有 什么 理由 要 谈论 我 呢 ? 」 的 想法 。 
但 我 也 匠 到 我 表 兄 的 声音 。 

狄 恩 器 师 : 那些 声音 在 哪里 ? 

希 蒙 炮 小 姐 : 那些 是 我 脑子 里 的 思绪 。 

狄 恩 器 师 : 它们 在 哪里 ? 这 和 里 ? 那里 ?上面 ?下 面 ? 

希 蒙 糙 小 姐 : 它们 是 我 的 思绪 ， 但 那 是 安德鲁 【她 表 厅 】 ! 是 他 那 队 险 的 
狂笑 声 。 我 有 一 种 对 死亡 的 恐 疏 ， 我 很 确定 我 要 死 了 。 但 我 不 想 自 负 。 我 
的 温 表 在 於 我 乱 法 往 前 进 。 说 话 好 准 ， 这 是 最 糟糕 的 。 如 果 我 能 在 一 个 完 
全 不 用 讲话 的 地 方 工作 ， 那 会 是 最 好 的 。 如 果 我 吃 抗 爱 殉 药 ， 它 们 会 让 
我 变 得 焦躁 、 不 安 、 慎 怒 到 接近 暴力 的 程度 。 我 不 能 待 在 其 他 人 附近 。 
狄 恩 句 师 : 你 为 什么 选择 来 威 震 顿 医院 ? 

希 蒙 糙 小 姐 : 我 知道 你 们 在 用 新 的 药 。 


的 四 艾 师 在 此 结束 芒 谈 ， 表 过 讨 翰 小 组 对 她 的 感谢 之 意 ， 然 后 陪 她 走 
到 上 门口 。 搂 者 他 转身 面 对 小 组 成 员 ， 带 领 大 家 计 葵 夫 断 时 所 牵涉 到 的 错 综 
作 杂 面 问 。 


狄 恩 医 师 : 我 们 怎 广 知 道 她 不 是 天 性 害 盖 内 向 而 已 ? 那些 声音 是 幻觉 唉 ? 
学 生 : 那 跟 卡 境 ,雅思 培 (Karl Jaspers) 所 描述 的 不 一 样 。 


多 恩 医 师 雪 著 声 助 学 生 衣 起 卡 泵 ' 雅思 培 在 运 方 面 的 明确 描述 。 雅 思 培 在 
20 世纪 早期 针 反 和 凋 (abnormal) 心理 现象 的 经 典 著作 ， 是 本 科 系 学 生 必 须 半 
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狄 恩 医师 : 真正 的 幻 党 是 一 种 没有 刺激 (stimulus) 就 产生 的 认 知 ， 但 她 形 
容 这 些 声 音 是 在 她 的 思绪 里 。 雅 思 培 曾 提出 两 份 清单 ， 每 份 清单 中 各 有 
六 项 问题 ， 你 记得 这 些 问 题 是 什 壬 吧 ? 
学 生 : 哪个 人 来 各 我 一 下 ! 
狄 恩 医 上 师 : 雅思 培 说 ， 若 一 个 经 验 不 是 知 赏 的 经 验 (perceptual experience) ， 
那 庆 它 就 只 是 思绪 而 已 。 属 於 这 类 的 说 法 有 : 我 的 良心 在 跟 我 说 话 ; 我 
心里 那 焦 眼 睛 看 到 它 了 。 

想像 跟 知 党 之 间 的 区 别 在 於 ， 你 可 以 指出 一 项 知 党 在 空间 壬 的 位 
置 ， 而 且 它 具 有 例如 清晰 性 这 些 性 质 。 你 乱 法 被 说 服 认 篇 它 不 在 那里 。 
雅思 培 将 这 称 之 为 不 容 质 疑 性 (indubitability) 。 另 外 也 很 重要 的 一 点 是 ， 
该 现象 是 被 主动 还 是 被 动 地 接受 。 若 和 为 被 动 ， 那 就 是 一 个 独立 於 我 们 意 
志 之 外 的 对 象 客体 (object) ， 若 为 主动 ， 你 就 必须 做 些 什么 把 它 召 唤 出 
来 。 她 刚才 给 了 我 们 一 个 混合 的 描述 ，[ 对 学 生 们 说 : ] 由 你 们 来 试 著 
决定 那 最 像 什么 。 

雅思 培 也 对 「 假 性 幻 党 上 」 (pseudo hallucinations) 下 过 定义 ， 它 们 在 你 
们 的 脑子 里 。 而 在 你 们 脑子 之 外 的 外 部 客 完 空间 里 的 ， 则 是 | 真实] 
(real)。 希 蒙 丝 小 姐 知 道 这 个 术语， 因此 她 说 声音 是 从 耳 洒 进入 她 的 思 
绪 里 ， 但 当 我 炙 续 询问 的 时 候 ， 她 估 夭 法 指出 它们 在 空间 守 的 位 置 。 有 
人 说 ， 在 服药 的 时 候 ， 那 些 声 音 会 变 得 比较 适 速 、 不 清晰 ， 或 者 会 进入 
脑子 里 。 她 要 不 是 有 假 性 幻觉 ， 就 是 想像 力 太 学 富 。 她 党 得 别人 都 在 批 
评 她 ， 这 是 艾 症 的 典型 感受 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 踩 警 症 患 者 


过 壬 的 主要 重点 ， 是 教导 医学 院 学 生 区 分 一 些 精神 病状 况 的 明确 特 
质 ， 例 如 是 莫 的 幻觉 先是 假 性 幻 时 。 狄 恩 医 师 引 导 学 生 将 希 蒙 条 小 姐 的 幻 
镭 视 需 「 假 性 幻 愤 |， 过 导致 将 她 刊 定 需 躁 艾 症 的 诊断 变 得 可 信 ， 同 时 使 
另 一 种 夫 断 如 精神 分 裂变 得 可 疑 。 而 将 她 害怕 别人 在 背 合 谈论 她 过 一 点 放 
在 葡 症 底下 看 待 ， 更 进一步 使 躁 艾 症 的 珍 断 变 得 可 信 “， 而 不 是 其 他 例如 从 
执 性 精神 病 (paranoid psychosis) 等 珍 断 。 希 蒙 入 小姐 是 有 描述 她 的 经 验 ， 但 
当 她 描述 的 内 容 和 雅思 培 所 定 下 的 分 类 不 一 致 时 ， 她 的 描述 就 会 被 漠视 。 
如 此 造成 的 部 分 千 果 是 ， 她 成 了 一 名 妈 搞 而 且 会 机 手段 的 病 患 ， 只 想 要 威 
土 顿 医院 提供 的 最 新 药物 ， 但 仓 不 原意 待 到 能 接受 通 当 治 疗 怖 止 。 某 些 医 
师 将 她 先前 所 有 的 入 院 和 纪录 加 进来 看 ， 得 出 的 烙 葵 是 她 故意 试图 六 自己 的 
精神 病症 状 匠 起 来 比 实际 亦 重 ， 以 便 能 多 得 医疗 上 的 重视 。 


4. 谁 才 有 踩 症 ? 
跟 往 常 一 样 打 著 蝴蝶 结 领结 的 莫 理 斯 医师 担任 主席 , 由 一 名 住院 医师 
进行 病例 报告 。 


捷 曼 斯 基 先 生 是 一 名 28 功 的 斯 洛 伐 尼 亚 痪 男性 ， 没 有 精神 病史 。 
他 来 自前 苏联 国家 之 一 摩 示 多 瓦 (Moldovia) ， 在 那里 担任 图 书馆 员 ， 曾 
有 言语 攻 蝇 (verbal aggression) “症状 。 他 和 妻子 住 在 巴 震 的 摩 市 的 「 巍 当 
荔 叔 叔 儿 童 之 家 」 (Ronald MecDonald House) ， 因 为 他 们 3 功 大 的 小 孩 正 在 动 
笃 柱 融合 手术 ， 整 个 艇 干 都 被 国定 住 。 他 本 人 没有 医 闻 或 精神 病史 。 一 
个 月 前 ， 他 伙 得 篇 信 宗 教 ， 闪 开始 接收 到 和 神 的 启示 。 他 会 在 电视 和 里 看 到 
讯息 ， 在 自己 的 脑子 里 看 到 影片 。 他 有 自杀 念 头 ， 但 表示 自己 不 会 这 广 
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做 ， 因 为 他 还 有 太太 和 孩子 。 他 显示 出 灰 力 言语 (pressured speech) 下 的 症 
状 ， 易 怒 闪 有 妄想 ， 认 为 自己 是 精神 分 析 师 。 入 院 时 言语 郊 题 、 关 联 性 
低 ， 逮 辑 跳 趴 得 很 磊 重 。 他 本 人 不 太 愿意 服用 药物 。 


莫 理 斯 臂 师 表示 ， 捷 曼 斯 基 太 太 可 能 一 起 陪同 前 来 ， 他 已 经 志 她 安排 
了 另 一 张 椅子 。 捷 曼 斯 基 夫 妇 两 个 人 一 起 进入 教 军 ， 两 人 都 很 年 轻 、 温 
和 、 涌 瘦 ， 有 张 宽 脾 ， 表 情 不 太 有 防备 ， 送 著 好 奇 心 。 捷 曼 斯 基 先 生 坐 下 
之 后 ， 他 立刻 卑 插头， 指 著 目 己 的 嘴巴 ， 他 太太 用 发 音 清 晰 的 英 稻 向 大 家 
解释 ， 因 有 需 他 的 舌头 胜 起 来 ， 所 以 没 办 法 很 流 悍 地 褒 若 。 


莫 理 斯 医师 : 但 今天 早上 他 的 舌头 还 没什么 问题 ， 是 什么 时 候 开 始 膝 的 ? 
捷 曼 斯 基 太 太 : 今天 下 午 。 

莫 理 斯 医师 : 我 们 会 检查 一 下 。 

捷 曼 斯 基 太太 : 在 摩 震 多 瓦 的 时 候 ， 他 曾 有 一 次 类 似 信教 (conversion) 的 经 
验 ， 把 很 多 偷 理 方面 的 问题 看 得 很 清楚 ， 我 很 喜欢 这 点 ， 因 为 他 跟 我 对 
很 多 事情 的 看 法 都 一 榜 。 可 是 我 们 和 为 了 女儿 的 手术 来 到 这 壬 之 和 后， 他 变 
得 不 可 理喻 。 昨 天 他 刚 开 始 吃 金 普 萨 ， 我 想 他 有 好 一 些 。 今 天 他 讲话 比 
较 有 休 理 了 。 

莫 理 斯 医师 : 捷 曼 斯 基 先生 ， 你 希望 待 在 这 壬 能 获得 什么 结果 ? 

捷 曼 斯 基 先 生 : 你 的 蝴蝶 结 领结 ! 我 要 你 全 部 的 蝴蝶 领结 ! 【哄笑 声 ] 
莫 理 斯 医师 : 你 党 得 出 了 什么 问题 ? 你 觉得 你 为 什么 在 这 和 里 ? 

捷 曼 斯 基 先 生 : 不 知道 。 

莫 理 斯 医师 : 你 匠 过 躁 狂 唉 ? 你 党 得 你 有 踩 狂 症 吗 ? 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 敬 证 患者 


捷 曼 斯 基 先 生 : 你 才 有 踩 狂 ， 你 是 蝴蝶 领结 狂 ! 


莫 理 斯 医师 在 过 句 疾 引起 的 哄 堂 大 笑 停 区 之 后 〈 他 窘迫 地 跟 者 关 了 一 
下 )， 很 快 把 焦点 圭 向 捷 曼 斯 基 先 生 用 有 版 的 舌头 ， 站 决定 他 必须 被 履 适 出 
去 到 门 采 接 受 治疗 。 也 许 由 认 捷 曼 斯 基 先 生 的 外 国籍 、 教 育 和 职业 位 陆 ， 
抑或 是 他 活 小 的 躁 狂 症状 ， 使 他 得 以 逆转 珍 断 者 和 被 夫 断 者 之 间 的 情妇 
(只 然 只 是 以 短暂 而 幽默 的 方式 )。 捷 曼 斯 基 先 生 进 和 人 房间 时 ， 正 寿 包 躁 
狂 发 作 的 状态 ， 让 有 可 能 被 夫 断 需 躁 殉 症 。 若 是 处 在 躁 儿 发作 的 状 感 下 ， 
照 理 褒 应 该 会 腕 亡 现 实 ， 过 度 蒋 大 自己 的 能 力 以 及 重要 性 。 也 束 是 交 ， 病 
患 应 该 不 会 意 埠 到 现实 ， 也 不 会 意识 到 自己 的 躁 手 。 但 捷 曼 斯 基 移 生 引 得 
整个 教室 的 人 哄 堂 大 笑 ， 因 有 需 他 表现 出 自己 能 意 规 到 现实 ， 而 且 和 个 现实 
渤 包 括 能 夫 断 他 是 否 患 有 踩 狂 症 的 医师 ; 他 意 埠 到 ， 过 名 医师 洋 详 得 意 地 
戴 著 蝴蝶 领 竺 的 次 数 ， 已 经 多 到 足以 被 称 需 蝴蝶 领结 狂 。 当 捷 曼 斯 基 爷 生 
逆转 情势 的 时 候 ， 他 站 没 有 翻转 医师 和 病人 之 间 的 权力 天保 ， 过 个 部 分 亚 
没有 被 影响 到 ， 因 需 莫 理 斯 履 师 还 是 有 权 把 他 适 出 教室 去 看 站 疹 ， 清 楚 委 
明 权 力 在 收 手 中 。 捷 曼 斯 基 先 生 所 做 的 事情 ， 实 际 上 是 使 莫 理 斯 臂 县 陷入 
社交 游戏 中 的 普 涯 规则 : 在 一 群 心里 明白 当下 场面 的 得 体 作 法 是 什么 的 才 
众 面 前 ， 他 必须 表现 出 自己 也 觉得 过 个 笑话 好 笑 ， 要 不 然 就 会 使 目 己 是 得 
像 个 没有 幽默 感 的 人 。 


6 Slavoj yi;ek 揭露 过 种 帘 迫 之 中 的 张力 ， 以 拉 加 的 用 请 将 之 称 需 「 扰 能 的 凝视 上 」 (impotent gaze) 。 
册 其 著作 Zooizag dwr dz Tatrodzction 加 Jacques Zacan 1jzroysgp Popwlar Cuitre (Cambridge, MA: 
Mit Press, 1991)， 页 72。 
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5. 什 奈 是 2B 型 躁 奏 症 (Bipolar 2b) ? 


勒 那 响 即 主 持 会 珍 教学 ， 由 一 名 住院 医师 进行 病例 报告 。 


劳伦斯 先生 是 一 名 21 功 的 单身 非 亩 美国 男性 ， 暴 躁 易 想 。 在 他 的 
家 族 史 中 ， 母 厅 患 有 躁 欧 证， 一 名 叔叔 患 有 躁 殉 症 兰 自 毅 ， 一 名 姑姑 也 
自杀 了 。 他 是 足 月 出 生 的 小 孩 ， 符 合 健康 标准 。 他 出 身 贫 窗 家 庭 ， 父 母 
离婚 后 他 跟著 父亲 。 他 在 公立 学 校 就 读 ， 上 的 是 次 优 班 。 在 学 校 他 会 跟 
人 打架 ， 没 办 法 保住 工作 ， 准 以 遵守 规则 ， 因 锅 他 觉得 如 果 守 规矩 就 会 
让 自己 变 成 一 个 墨守成规 的 古板 像 伙 。 遇 去 曾 服用 过 的 药物 包括 锂 蓝 、 
百 爱 解 ， 以 及 喜 普 妙 (Celexa) ， 如 今 正 在 服用 帝 拔 癫 、 乐 复 得 ， 闪 当 试 
配合 服用 百 爱 解 。 四 

他 表示 会 从 电视 里 看 出 讯息 ， 有 人 瞳 解 他 闪 且 直接 透 过 志 视 对 他 讲 
话 。 他 对 办 保持 情绪 稳定 或 情绪 管理 没什么 惧 趣 ， 而 且 也 不 太 顺 从 。 但 
他 确实 想 接受 以 往 曾 接受 过 的 志 冯 学 疗法 ， 至 今 他 曾 接受 遇 11 次 志 
疗 ，10 炊 是 单 侧 ，1 次 是 双 侧 。 

他 通常 会 先 有 6 个 月 亢奋 期 ， 之 后 6 个 月 低潮 期 的 倾向 ， 先 出 现 踩 
狂 ， 接 著 是 爱 欧 。 他 表示 ， 在 不 同 的 时 期 里 ， 他 就 是 不 一 样 的 人 。 不 久 
之 前 ， 他 相信 世界 会 毁 减 ， 但 他 没有 任何 打算 。 当 他 被 问 到 ，「 什么 不 
见 了 ?」 时 ， 他 说 ， [我 的 址 瑶 。」 当 他 被 问 到 ，「 为 何不 吃 药 ? 上 1， 他 
的 回答 是 ，T 那 样 会 害 我 错过 我 的 地 踩 状态 。| 他 很 多 时 候 要 人 逼 才 全 
说 话 ， 此 外 逮 有 一 些 妄 想 症状 ， 例 如 他 相信 1999 年 真 的 表示 666 这 个 
撒旦 的 数字 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 踩 殉 症 患者 


此 时 病 患 盎 丛 斯 先生 进来 了 。 他 是 一 名 身材 修长 、 穿 赣 俐 沙 ， 非 常 机 
过 的 年 轻 男 子 。 烃 遇 例 行 的 介 络 、 询 明和 感谢 词 之 后， 勒 那 辟 寻 间 他 一 些 
开放 性 的 问题 ， 想 知道 他 感到 去 殉 或 躁 儿 的 时 候 实 际 情况 是 如 何 。 他 详细 
描述 他 的 过 警 情况， 接著 在 以 下 节 销 的 回答 中 描述 他 的 躁 狂 情况 。 


汶 偷 斯 先生 : 到 躁 状态 真是 全 世界 最 棒 的 感 党 了 。 这 全 跟 脑 部 的 化 学 过 程 
有 关 ， 十 柯 夫 会 延 过 改变 脑 部 化 学 过 程 给 人 亢奋 感 ， 但 我 的 脑 部 会 自行 
改变 。 我 把 自己 形容 为 「 好 康 」 先生 (Mr Hoolkup)， 因 为 我 知道 怎 广 得 到 
免费 的 好 康 东 西 。 

勒 那 医师 : 你 很 有 说 服 力 吗 ? 

迪 丛 斯 先生 : 对 ， 我 什么 东西 都 能 裤 ， 我 在 业务 部 门 工作 ， 我 实 吸 应 器 ， 
而 且 跟 一 大 堆 女 人 上 床 。 

勒 那 医师 : 你 跟 你 的 精神 科 医 师 说 过 ， 有 些 时 期 你 会 感到 自己 乱 所 不 能 ， 
做 什么 都 对 。 

迪 偷 斯 先生 : 对 。 

勒 那 医 师 : 是 否 有 人 跟 你 说 过 ， 你 患 有 踩 警 症 ? 

淄 从 斯 先生 : 没 人 说 明 我 有 踩 警 症 ， 是 我 自己 开始 找 书 来 看 ， 像 凯 ， 仙 米 
穆 (Kay Jamison) 的 书 ， 我 也 读 了 《情绪 气温 》(Moodswing) 这 本 着 ， 真 是 
一 什 见 血 。 我 对 自己 做 了 诊断 : 我 患 有 2B 型 躁 警 症 。 当 整个 世界 全 都 
是 和 谐 一 致 ， 但 你 钾 不 是 的 时 候 ， 真 的 很 准 保 住 工 作 。 


接著 讨 翰 小 组 的 成 员 们 突然 发 觉 时 间 快 用 完了 ， 过 场 蔓 谈 比 平常 的 30 分 
链 时 间 超 出 许多 。 勒 那 医 师 带 著 感情 猎 谢 过 名 病 患 ， 芷 保 王 讲 坦 小 组 便 努 
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力 思 考 出 客 疗 他 的 新 方向 。 过 名 病 患 赋 开 教室 后 ， 小 组 成 员 急 和 急 展开 训 
座 ， 有 计 多 人 同时 发 言 。 


勒 那 医 师 : 他 是 1 型 还 是 2 型 踩 殉 症 ? 他 相信 精神 医学 吗 ? 

第 二 个 精神 科 医 归 : 他 真 的 有 殉 症 吗 ? 他 那 广 喜 坎 踩 狂 状 态 .…… 

第 三 个 精神 科 医 师 : 我 想 他 有 情感 增 盛 的 气质 (hyperthymic temperament) " ， 
它 的 驱动 力 很 强 ， 而 且 正 好 合 他 口味 。 他 半 殉 症 的 描述 非常 好 ， 但 因为 
他 有 这 种 情感 增 盛 的 特质 ， 结 果 产 生 一 些 认 知 上 的 不 协调 。 

学 生 : 到 底 什么 是 2B 型 踩 殉 症 ? 


验 教 学 就 在 过 个 问题 中 和 绑 束 ， 既 区 闻 困 巧 ， 问 题 叉 感 而 未 决 ， 学 生 们 粉 
纷 种 出 教室 去 上 下 一 笔 凌 。 我 也 很 困惑 ， 直 到 我 去 查 资 料 ， 才 发 现在 《 精 
神 疾病 诊断 与 统计 手册 第 四 版 》 竺 ， 根 本 没有 2B 型 躁 殉 症 过 个 印 畴 。 通 
音 在 会 夫 教 学 香 ， 终 即 人 党 齐 问 病 患 有 怎样 的 和 经验 ， 节 在 病 患 走出 教室 后 ， 
才 由 医师 们 言 其 正确 的 珍 断 是 什么 。 而 在 过 次 的 情况 壬 ， 病 患 只 然 也 如 往 
章 一 榜 描 述 目 身 的 和 经验， 但 他 授 著 用 《精神 疾病 夫 断 与 统计 手册 》 替 自己 
珍 断 ， 基 至 还 将 性 但 上 和 靳 胃 扩 充 ， 产 生 一 个 新 的 次 范 吴 ， 也 因此 扩充 了 分 
类 体系 本 身 的 理性 秩序 (rational order)。 过 次 事件 打 例 了 诊断 一 向 扮演 的 角 
色 ， 通 常 它 是 一 种 「 揭 露 的 仪式 」 (ritual of disclosure) ， 和 结果 也 因此 使 讨 葵 小 
租 陷 人 某 种 混乱 失 序 的 状 三 。 在 一 般 的 情况 下 ， 做 诊断 的 时 刻 会 正当 化 医 
师 和 医疗 体系 的 权 后 ， 因 篇 科学 知 哉 和 技术 会 揭露 疾病 隐藏 的 起 因 。 但 
过 一 次 ， 仪 式 有 挽 轨 了 ， 讲 戎 小 租 失去 通常 的 焦点 和 组 织 。 若 把 过 点 放 到 此 
次 病 患 和 诗 翰 小 组 之 问 明显 的 阶 序 关 傈 来 看 的 茵 ， 显 得 更 值得 注意 : 言 葵 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 欧 症 患 者 


小 组 大 多 由 白人 医师 和 医学 院 学 生 和 组成 ， 他 们 j 在 过 个 至 有 盛名 的 医学 中 心 
工作 或 实 看 ， 而 另 一 方面 ， 病 患 划 是 一 名 非 裔 美国 男性 ， 即 便 他 就 居住 在 


同一 个 城市 壬 ， 务 在 无 法 获得 许多 资源 扎 注 的 情况 下 生活 。 


6. 我 才 不 要 倒 著 来 融 搞 一 通 


住院 医师 : 米 勒 女士 是 一 名 62 或 的 已 婚 非 亩 女性 。 一 个 月 前 因为 踩 殉 症 
入 院 ， 先 被 送 入 日 间 医 院 ， 而 后 被 转送 到 这 壬 住院 。 她 父母 因 心 胶 病 死 
亡 ， 但 都 没有 精神 疾病 ， 娅 女 患 有 精神 分 裂 症 。 她 成 长 在 巴 震 的 摩 一 个 
贫 筋 家庭， 如 今 由 於 精神 疾病 而 被 纳入 残障 社会 保险 (SSDI)。 她 最 近 结 
婚 ， 有 嘛 象 显 示 丈 夫 会 虐待 她 。 她 育 有 了 雨 名 子女 ， 其 中 一 名 自杀 死亡 。 
她 信奉 耶 和 革 见证 人 教派 (Jehovah's Wimess) v， 对 该 宗教 非常 投入 。 过 去 曾 
有 渍 用 酒精 的 历史 。[ 住 院 医 生 在 此 描述 她 多 次 进出 警 院 的 记录 。] 

2000 年 6 月 ， 她 出 现 一 次 精神 病 发 作 。 她 有 偏执 妄想 、 在 宗教 上 
有 自 大 妄想 、 多 话 、 情 绪 激动 及 躁 狂 ， 而 后 她 开始 服用 金 普 萨 跟 鱼 蔓 。 

这 次 在 日 问 医院 时 ， 她 出 现 诡 记 跟 躁 狂 症状 。 由 於 这 些 症状 若 不 住 
院 很 难 一 次 全 部 治疗 ， 於 是 建议 她 住院 。 住 院 后 ， 她 出 现形 式 思考 障 研 
(formal thought disorder) 症状 。 问 她 今年 是 那 一 年 ， 她 说 「 第 四 」， 但 她 意 
指 当时 是 那个 月 的 第 四 天 。 


我 们 认为 次 误 症状 是 因为 锂 则 或 村 物 彼此 交互 影响 的 结果 ， 因 此 停 


掉 除 了 金 普 萨 之 外 的 其 他 人 药物。 她 拒绝 照 脑 波 图 (EEG)， 因 为 她 说 那 会 


7 Charles E. Rosenberg， The Tyranny of Diagnosis: Specific and Individual Experience ”， 页 235。 收 
销 於 Mi1bpamk Ouarter 六 80,no.2 (2002) ， 页 237-60。 
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搞 乱 她 的 头 受 和 脑子 。 这 个 案例 很 有 趣 ， 因 为 有 各 种 交互 对 抗 的 病状 系 
畸 : 躁 殉 与 精神 分 到 ， 踩 狂 与 次 记 。 


此 时 米 勒 廊 士 优 玉 适 到 房间 香 。 她 身 穿 一 套 俐 落 的 蓝 色 膛 动 服 和 慢跑 鞋 ， 
一 昧 长 肥 移 成 小 准 子 直 站 垂下 ， 冶 乎 圳 她 的 眼睛 都 鞭 住 了 。 狄 扰 医 师 谢 谢 
她 过 有 来， 站 训 明和 过 个 诗 其 小 租 聚 集 在 此 是 想 从 病 患 身上 学 必 ， 蓄 希望 对 她 
抬 疗 有 所 改善 。 


米 勒 女士 : 
狄 恩 器 师 : 
米 勒 女士 
狄 恩 器 师 : 
米 勒 女士 
狄 恩 跨 师 : 
米 勒 女士 
狄 居 器 师 : 
米 勒 女士 : 
狄 恩 器 师 : 


米 勒 廊 士 : 


我 不 想来 这 壬 。 

炼 党 得 怎样 ? 

不 错 。 

你 不 会 局 到 混乱 吗 ? 

不 会 ， 我 现在 是 平常 的 自己 。 

你 喝酒 吗 ? 

只 喝 一 点 。 

你 想 回 家 叹 ? 

党 然 想 。 这 壬 这 广 多 人 我 不 习惯 。 

炼 在 耶和华 见证 人 教会 很 活 中 ， 那 里 有 很 多 人 ， 不 是 吗 ? 
对 ， 我 能 接受 那些 人 。 我 生来 就 是 做 户外 礼拜 的 料 ， 所 以 我 在 


街角 很 自在 。 


狄 恩 医 六 : 


米 勒 女 填 : 


虹 的 脾气 和 心情 如 何 ? 有 稳定 进步 吗 ? 
我 今天 有 点 网 ， 心 情 有 点 不 好 。 我 不 是 准 过 ， 我 把 自己 放 在 快 


乐 的 心情 里 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 踩 敬 症 患 者 47 


狄 恩 医师 : 如 最 近 在 做 什么 ? 

米 勒 女士 : OT [职能 治疗 ]。 类 了 ! 唤 ! ! 【她 看 到 职能 治 瘦 师 也 在 场 ] 
“我 汽 看 到 你 坐 在 那里 。 

狄 恩 医 师 : 我 要 说 出 三 榜 东 西 : 棒球 、 和 飞机 、 亿 人 掌 。 记 得 住 吗 ? 

米 勒 女士 : 棒球 …… 其 他 两 样 我 不 记得 了 。 
” 狄 恩 医师 : 能 拼 出 【cloud」 这 个 字 吗 ? 

米 勒 女 开 : 我 拼 字 不 好 。 

狄 恩 峰 师 : 试 试看 。 

米 有 勒 女士 : C、 直 、O、D。 

狄 恩 医 师 : 那 是 「『clodj， 拼 拼 看 [cloudj。 

米 勒 女士 : 不 要 。 

狄 恩 医 师 : 你 能 倒 过 来 拼 咀 ? 

米 勒 女士 : 我 才 不 要 倒闭 来 乱 搞 一 通 。 

狄 恩 医师 : 试 试 看 就 好 。 

米 勒 女士 : 那 你 自己 去 拼 。 

狄 恩 医 师 : 你 能 记得 起 刚才 那 三 样 东西 吗 ? 

米 勒 文士 : 不 能 。 

狄 转 医师 : 你 接受 治疗 已 经 快 30 年 了 ， 对 不 对 ? 

米 勒 女士 : 对 ， 第 一 次 发 作 真 可 怕 ， 我 真 的 很 难受 。 我 没 得 到 半点 好 的 治 

疗 ， ee 隔 郊 房 ， 然 后 把 我 绑 在 床 束 上 。 根 本 没 人 跟 我 解释 这 

广 做 到 底 要 干 嘛 ， 我 只 想 先 跟 我 丈夫 谈 谈 。 


过 个 时 候 ， 开 始 开放 秽 雁 问答 。 
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莫 瑞 医师 : 
米 勒 妆 士 : 
莫 瑞 医师 : 
米 勒 女士 : 
莫 瑞 医师 : 
米 勒 女士 : 


: 烧 现在 感觉 怎 样 ? 


莫 瑞 臂 


米 勒 女士 : 
莫 瑞 医师 : 
米 勒 女士 : 
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虹 今 天 想到 耶和华 还 会 很 激动 唉 ? 
我 已 经 不 会 那 榜 了 。 

炼 一 天 裤 告 减 次 ? 

这 个 问题 有 意思 ， 大 概 一 天 三 次 。 
虹 会 做 跟 食 物 有 关 的 仪式 吗 ? 
不 会 。 


有 活力 。 
你 的 思考 呢 ? 清 想 吗 ? 
对 我 来 说 很 清楚 。 


芒 堵 在 此 结束 。 狄 恩 医 师 莉 谢 米 勒 女 士 ， 汞 由 一 名 学 生 玉 滩 她 出 去 。 随 合 
寻 葵 稀 乱 进行 。 


尼 尔 器 师 : 她 在 1992 年 入 院 的 时 候 简 直 诸 张 到 家 。 她 祈求 耶和华 玫 助 、 
不 吃 东 西 、 对 食物 有 偏 雪 妄 想 ， 最 和 后 必须 被 关 进 静 并 室 (quiet room)。 她 
不 停 忠 步 ， 而 且 晚 上 常常 醒 来 。 

头 戴 一 项 锥 太 小 帽 ， 刚 才 进 行 病例 报告 的 住院 医师 : 就 算 跟 我 认识 的 猫 太 教 
徒 比 起 来 ， 她 祈 襟 的 情况 也 不 算 太 不 寻常 。 


狄 恩 医 上 师 : 


她 是 否 刻意 掩饰 躁 狂 症状 ， 好 让 自己 能 出 院 ? 


学 生 们 被 要 求 区 分 定向 力 障 研 〈disorientation) ”和 注意 力 缺乏 之 间 的 差别 。 
定向 力 障 在 会 伴随 出 现 旭 妥 ， 而 广 意 力 缺乏 则 跟 训 悍 有 关 “。 最 后 计划 结果 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 洽 症 患者 


是 ， 她 普 疫 有 定 同 力 隐 委 ， 但 路 然 她 能 集中 注意 力 到 某 一 个 程度 ， 仍 确实 
有 如 悍 上 的 问题 。 

”上 关 论 过 个 案例 有 许多 对 立 看 法 ， 我 在 此 只 提出 其 中 一 些 。 有 一 方 看 法 
相信 宗教 行 轧 的 合理 性 ， 而 宗教 行 需 往 往 跟 日 常生 活 规律 相悖 ; 反方 看 法 
则 是 将 她 的 宗教 行 坑 跟 其 他 极端 行 需 汞 列 在 一 起 ， 训 需 适 些 行 需 加 起 来 ， 
题 示 出 示 种 局 重 的 精 昼 病症 状 。 有 还 有 一 方 襄 需 ， 她 曙 得 先前 治疗 时 蔚 未 向 
她 解释 清 芭 ， 因 此 她 觉得 有 被 强迫 的 感觉 (再 加 上 她 表示 上 自己 根本 不 想来 
过 次 的 会 诊 教学 ) ; 而 医疗 围 除 则 癌 马 ， 她 是 因 有 坑 行 需 失 控 才 遭 到 强制 处 
秆 ， 而 带 她 来 会 诊 教 学 是 希望 引出 治疗 她 的 新 可 能 。 一 方面 ， 她 拒 移 接 
受 一 项 以 教室 活动 马 根 据 的 测试 ， 因 坑 她 知道 她 的 精神 状态 将 以 过 个 测 走 
需 基 础 进行 评估 ; 而 另 一 方面 ， 医 师 需要 知道 她 的 思考 能 力 是 否 出 现 障 
胡 ， 才 能 提出 通 半 的 药物 治疗 建议 。 在 所 有 考量 中 ， 最 重要 的 是 必须 狮 
定 ' 她 到 诡 属 认 《 精 利 疾病 的 夫 断 及 统计 手册 》 中 的 哪 一 过 ， 是 识 知 障 秘 
还 是 情绪 区 胡 ， 或 者 在 过 两 者 之 间 的 哪个 位 置 。 会 珍 教学 只 是 一 个 环节 ， 
终 阁 围 际 其实 一 直 在 讨 其 她 是 躁 殉 症 〈 因 此 最 好 以 锂 骨 加 上 抗 精神 病 药 物 
如 金 普 隆 来 治 疾 ) ， 膛 是 精神 分 裂 症 〈 因 此 最 好 单 以 抗 精神 病 药 物 来 治 
疗 ) ， 或 各 还 有 一 个 可 能 ， 是 否 她 的 精神 病症 状 是 住院 时 服用 芭 物 的 区 马 
作用 所 5 引起。 


7. 也 许 他 是 正常 继 时 《normal variant ) 


住院 医师 : 安德森 先生 是 一 名 经 济 学 教授 ， 在 附近 某 一 州 的 大 学 任职 。 他 
是 躁 警 症 1 型 ， 目 前 没有 以 药物 控制 ， 躁 殉 遇 期 转换 很 快 。 他 已 婚 ， 但 
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婚姻 关 像 不 睦 ， 他 太太 既 自 伙 又 爱 抱 她 。 他 服用 锂 昌 已 经 20 年 ， 情 况 良 
好 。 但 后 来 他 出 现 色 功能 不 全 症状 ， 显 然 是 因为 服用 锂 划 的 关 像 ， 於 是 
他 的 色 胶 科 医 师 要 他 停止 服用 钵 乾 ， 结 果 他 整个 人 一 塌 糊 涂 。 在 一 个 派 
对 上 ， 他 因为 喝酒 而 崖 学 生 做 出 不 雪 举 动 ， 除 此 之 外 他 在 社交 上 的 自制 
能 力也 普 损 下 降 。 他 曾 当 试 服用 过 帝 拔 癖 、 镇 寂 疝 (Neurontin) 、 思 乐 康 
(Seroquel) 和 疝 通 (Tegretol) 。 
他 的 教学 变 得 很 错 糕 ， 在 课堂 上 表现 下 流 ， 生 气 时 会 拍 桌 子 ， 学 生 
们 党 得 很 受 威 彰 。 他 讲课 讲 到 一 半 会 开始 唱歌 《而 且 他 教 的 是 主要 核心 
课程 之 一 ) ， 有 许多 学 生 投 诉 他 ， 今 年 ] 月 他 被 解除 教 职 。 他 是 一 个 知 
名 经 济 学 家 ， 膛 曾 写 过 这 方面 的 教科 书 。 当 他 亢 闭 的 时 候 ， 他 会 花 比 平 
常 多 的 钱 ， 本 动 、 焦 踩 不 安 感 (imritability) 和 压力 言语 的 程度 都 较 低 。 当 
他 爱 殉 的 时 候 ， 会 需要 更 多 睡眠 ， 闪 有 乐 感 缺乏 (anhedonia) 中 症状。 特 
环 遇 期 从 每 四 、 五 个 月 到 每 个 小 时 都 有 。 


安德森 先生 进入 教室 竺 ， 看 起 来 慌 售 而 神情 赠 淡 ， 满 脸 茵 秽 的 明子 。 他 身 
穿 一 件 格 子 呢 休 六 向 衫 、 牛 仔 刍 和 一 件 羊 毛 衫 ， 步 伐 蹦 中 掏 冕 ， 四 肢 有 时 
突然 抽动 。 


狄 恩 医 师 : 你 今天 感觉 怎 广 样 ? 

德 森 先 生 : 我 许 於 我 想 要 的 状态 ， 我 渐渐 变 得 比较 好 ， 可 以 用 比较 有 建 
设 性 的 方式 过 日 第 生活 。 我 从 1996 年 开始 不 吃 锂 功 ， 一 切 从 那 时 并 始 匾 
腔 走 板 。 我 很 疮 睡 着、 很 时 就 醒 来 、 很 易 怒 ， 就 话 很 快 又 含糊 不 清 。 我 
犯 下 很 多 错误 ， 写 板 着 的 时 候 脑 子 变 得 混乱 ， 但 我 精力 很 旺盛 ， 觉得 自 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 光 症 患者 ”51 


已 是 超人 。 我 投身 到 订 大 的 研究 方案 和 大 型 研究 计 冲 和 里。 
我 所 在 的 科 系 把 课程 更 新 ， 结 果 使 我 的 课 变 得 跟 不 上 时 代 。 我 的 数 
学 没有 好 到 能 处 理 更 新 的 科技 ， 这 引起 我 很 大 的 焦虑 。 有 一 个 学 生 提出 
抱 恕 ， 说 我 出 了 一 个 自己 在 课堂 上 都 解 不 出 来 的 考题 ， 但 我 以 为 这 广 做 
疫 错 ， 因 为 学 生 应 该 自己 找 出 问题 的 答案 。 这 是 我 在 踩 狂 时 的 状况 。 兴 
我 陷入 爱 殉 ， 我 会 睡 得 0 我 讲话 会 很 绥 慢 ， 治 
办 法 全 到 教学 的 义务 。 
狄 恩 医 师 : 你 感到 正常 邑 ? 
安德森 计 生 : 不 ， 自 从 停止 吃 锂 蔓 之 后 就 不 这 广 觉 得 了 。 自 从 不 吃 锂 茧 以 
后， 我 觉得 自己 变 得 更 加 躁 狂 。 
狄 恩 医师 : 你 有 任何 志 想 症状 唉 ? 
安德森 先生 : 我 妄想 自己 有 能 力 做 自己 其 实 做 不 到 的 事情 ， 能 用 我 根本 没 
接受 过 这 方面 训练 的 数学 模型 来 进行 研究 。 我 在 自己 都 不 懂 的 课程 大 网 
上 塞 进 种 种 选读 文章 。 
狄 恩 英 师 : 这 不 是 志 想 ， 而 是 过 度 自 信 。 爱 警 情况 中 最 错 糕 的 是 什么 ? 
安德森 先生 : 当 我 接 到 学校 的 信 ， 说 我 不 能 再 教书 的 时 候 。 我 下 了 工作 ， 
而 且 真 的 非常 浊 形 。 
狄 恩 英 上 师 : 你 的 循环 过 期 很 快 吗 ? 
[安德森 先生 有 些 详 细 地 描述 他 情绪 明 期 长 度 的 转变 。] 
狄 恩 医 师 : 在 这 两 种 情绪 之 间 ， 你 是 否 曾 有 一 小 段 时 间 是 正常 的 ? 


亿 
至 


人 

生生 坝 an 德 森 先生 : 那 是 再 短 章 不 过 昌 的 时 间 ， 而 只 有 在 那 一 点 点 时 间 壬 ， 我 才 感 
人 

和 和 火 恩 医师 : 你 能 使 请 姥 高 昂 起 来 吗 ? 你 能 改变 自己 的 情绪 吗 ? 

> 站 本 和 | 

队 刘 SN 

呈 人 
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52 爱 殉 的 文化 政治 
安德森 先生 开始 展开 一 场 见 长 、 复 杂 但 连贯 的 发 言 ， 描 述 他 在 企业 界 的 工 
作 轻 验 ， 以 及 他 如 何 决定 进入 学 术 界 。 狄 恩 臂 师 好 类 次 入 试 打 基 他 ， 但 者 


失败 。 蔓 谈 千 束 合 ， 狄 恩 医 师 转 身 面 尖 计 其 小 组 。 
师 : 这 是 很 容易 就 能 做 出 的 诊断 吗 ? 【前 两 个 被 他 叫 到 的 学 生 猫 耶 


ML/ 医 受 

恩 茧 
-一 全 

言语 ? 


他 的 说 话 方 式 ? 什 和 雄 是 压力 
师 : 不 对 ， 正 好 相反 ， 是 别人 扰 法 打 断 他 的 话 。 你 根本 插 不 上 话 。 


和 能 
不 决 ， 扰 法 给 他 答案 。] 我 们 这 十 位 朋友 需要 点 帮忙 。 我 们 该 如 何 描述 


学 生 : 他 汽 办 法 把 话 讲 出 来 ? 
狄 恩 医 
他 符合 这 项 症状 ， 他 讲话 一 直 郊 题 ， 而 且 不 回答 别人 的 问题 。 若 他 最 和 后 
考 障 研 (thought disorder) 吗 ? 我 们 检视 一 下 他 的 语法 


有 回 到 主题 上 ， 就 适用 迁 过 语 (circumlocution) 这 个 词 ， 但 我 化 次 引 他 回 


来 都 失败 了 。 这 十 思 
。 这 是 个 


过 些 问 题 学 生 们 都 回答 不 太 出 来 ， 但 狄 恩 履 师 乱 和 结 出 一 项 共 


号 四 
和 语义 。 他 的 语法 散 散 吗 ? 他 是 否 分 心 ? 他 的 语义 是 否 贴切 ? 
森 先 生 站 没有 思考 隐 研 。 
狄 恩 医 师 : 也 许 他 是 个 正常 释 办 ， 他 的 状况 在 教授 之 中 特别 普遍 
灰色 地 带 。 
玉 斯 医师 : 事情 不 是 非 黑 即 白 。 他 的 状 沉 闪 非 不 常见 ， 特 别 是 在 作家 和 苑 
在 过 个 病例 的 情况 壬 ， 由 於 缺乏 精 伸 分 裂 征 或 分 裂 情感 效 串 (schizoaffec- 


术 家 之 中 更 是 如 此 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 艾 症 患 者 


tive disorder) 的 冯 项 休 件 〈 安 想 和 思考 障 研 ) ， 教 室 壬 的 履 师 们 认 是 把 焦点 
放 在 踩 敬 证 的 诊断 上 “。 由 於 他 出 现 许 多 躁 葡 征象， 过 次 教学 会 诊 最 后 提出 
的 建 庐 治 疗 是 : 疆 他 重新 开始 服用 低 剂 量 锂 帮 ， 希 望 尽 肌 方 面 的 疾病 不 会 
复发 。 然 而 ， 安 德 森 先 生 逮 是 被 放 在 一 个 介 於 有 精神 疾病 和 没有 精神 疾病 
之 问 的 【灰色 地 带 4， 原 因 也 许 是 医师 们 襄 同 过 名 病 患 ， 座 同 他 光辉 煤 炳 
的 育 年 时 期 ， 以 及 译 搂 著 的 踊 中 中 年 时 期 。 他 的 队 晴 不 定 、 偶 希 在 知 哉 上 
的 不 目 量力 ， 以 及 他 骨 闻 地 在 学 院 和 业界 之 间 转 换 跑道 ， 可 能 都 是 医师 们 
目 己 十 分 熟悉 的 体验 。 除 此 之 外 ， 由 认 安 德 森 先 生 对 序 在 威 露 顿 医院 得 到 
的 医疗 照 芒 表示 感 竺 之 意 ， 再 加 上 他 坦白 指出 自身 情况 中 的 病理 特质 ， 可 
能 也 有 助 使 他 多 得 某 种 寅 容 的 对 待 。 


8. 我 是 一 个 20 诚 的 大 学 生 ， 学 业 成 续 平 均 点 数 3.75 ， 
而 且 我 没有 疯 
波 森 医师 主持 会 夫 ， 由 一 名 住院 医师 报告 病例 。 


一 名 20 茂 的 非 冀 美国 男性 经 由 河岸 医院 (假名 ， 是 巴 震 的 摩 地 区 
了 最 近 新 落成 的 医学 大 广 ) 和 急诊 室 入 院 ， 有 强烈 自 般 举动 (suicide gesture) : 
他 说 他 想 用 一 把 检 萝 掉 自 己 的 脑袋 ， 而 且 他 真 的 有 一 把 检 。 他 在 弓 昔 克 
地 区 长 大 ， 父 母 是 那里 的 毒 有 扳 ， 也 是 药物 渍 用 者 。 他 有 同时 做 很 多 份 工 
作 的 行为 模式 ， 有 时 候 一 次 高 达 五 份 工作 。 他 曾 有 一 次 入 狼 多 年 ， 而 且 
他 十 一 名 大 学 生 。 他 的 个 人 屠 史 如 下 : 他 是 剖腹 生产 的 孩子 ， 八 个 月 大 
时 喝 下 淋 白 水， 因此 入 院 。 他 的 生活 贫 密 而 混乱 ， 但 他 表现 傈 出 。 他 跟 
所 有 和 孩子 一 样 外 向 ， 但 他 很 敏感 ， 会 留 在 室内 读书 。 他 勤勉 好 学 ， 在 学 
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校 表 现 优 屋 ， 但 从 14 藏 开始 就 会 跟 别 人 打架 ， 闪 好 北 次 因为 打架 而 被 
关 进 牢 中 。 琴 年 前 ， 他 进入 州立 大 学 就 恋 ， 修 读 商业 科目 。 第 一 年 他 一 
直 很 忙 确 ， 时 常 熬 夜 到 半夜 雨点 。 如 今 他 回 家 过 暑假 ， 在 一 家 投资 银行 
打工 实习 ， 这 是 他 反 有 的 第 一 份 实 质 工 作 。 

入 院 前 一 过 ， 他 在 不 知情 的 情况 下 吸 到 挨 有 天 使 应 (PCP) 的 大 麻 。 
在 大 学 的 前 两 年 ， 他 都 名 列 优秀 学 生 榜 上 ， 而 和 后 他 开始 陷入 低迷 ， 因 为 
他 党 得 他 的 家 人 都 没 来 看 他 ， 一 定 是 不 爱 他 了 。 这 段 时 期 之 后 ， 他 的 成 
绩 都 只 拿 到 C。 他 同时 也 很 焦虑 ， 反 应 过 度 ， 会 试图 同时 做 十 件 事 。 

上 星期 二 ， 他 的 家 人 发 现 他 突然 像 变 了 一 个 人 似 的 ， 非 常 容 易 哭 
泣 、 非 常 不 稳定 ， 而 且 有 偏执 妄想 。 他 认 高 卷 居 们 想 角 他， 所 以 他 买 了 
一 把 枪 随 身 揣 带 。( 顺带 一 提 : 这 是 他 身 处 现实 的 一 部 分 ， 因 入 他 所 在 
的 社区 壬 确实 有 人 被 毅 。) 他 的 家 人 说 他 瘦 了 。 他 来 巴 震 的 摩 看 一 个 朋 
友 ， 那 时 他 又 买 了 另 一 把 枪 。 他 听 壕 了 ， 自 己 打 电话 到 911 紧急 专线 。 
他 抵达 河 则 医 院 急 诊室 的 时 候 完 全 失控 。 他 开始 裸奔 ， 於 是 被 关 到 隔离 
病房 。 他 出 现 言 语 快速 和 元 题 的 情况 ， 情 绪 不 稳 、 时 常 及 泣 ， 而 且 自 大 
浮 诊 。 他 说 自己 会 变 得 多 广 有 钱 ， 成 为 一 个 有 名 的 甬 舌 歌星 ， 而 且 台 得 
到 上 帝 的 声音 。 

当 他 进入 本 院 住 院 时 ， 我 看 到 的 是 一 个 显然 有 踩 狂 症 状 的 人 。 我 判 
定 他 是 一 个 有 海 藏 疾病 的 20 功 男 子 ， 由 於 以 上 人 这些 压力 来 源 而 变 得 浮 
诸 地 躁 狂 。 由 於 他 抱 奶 身体 疼痛 ， 於 是 他 接受 检验 ， 六 被 诊断 出 有 怕 重 
唱 丸 捏 转 (testicular torsion) 症状 ， 因 此 必须 摘除 一 站 杰 丸 。 如 今 他 已 接近 
正常 ， 但 他 仍 有 阅 入 性 (intrusive) "下 症状 ， 你 无 法 打 断 他 说 话 。 我 们 带 
他 来 这 壬 的 理由 是 布 望 能 得 到 各 位 的 党 助 ， 起 助 我 们 判定 他 的 情况 到 底 


我 现在 室 布 ， 你 是 个 躁 允 症 患者 


是 由 於 PCP 膛 是 海 在 的 疾病 所 引起 。 


， 波 顿 先生 在 母亲 和 祖母 的 障 同 下 进入 教室 壬 。 和 进入 教室 和 后， 他 环视 所 
有 穿著 白 袍 坐 在 教室 壬 的 人 ， 然 后 说 : 「 各 位 好 ， 我 是 凯 斯 . 波 顿 。| 他 
坐 下 来 ， 母 朵 和 祖 峡 也 分 别 在 他 两 旁 坐 下 ， 他 壤 : [我 是 一 个 20 岁 的 天 学 
生 ， 学 业 成 粳 平 均 点 数 3.75， 而 且 我 没有 瘦 。| 保 坎 森 医师 毫 不 运 疑 地 立 
刻 开 始 进 行 访 坟 。 


保 霖 森 医 师 : 你 今天 感 党 怎 记 样 ? 

波 顿 先生 : 很 棒 。 

保 条 森 医师 : 你 为 什么 会 打 电 话 给 911? 

波 顿 先生 : 我 很 爱 我 的 家 人 ， 在 佛 符 里 达州 的 时 候 我 很 想念 他 们 ， 所 以 我 
回 到 北方 米 。 到 了 这 壬 之 后 ， 我 祖母 把 我 超出 来 ， 说 我 是 疯 了 才 会 从 大 
学 退学 。 所 以 我 告诉 她 ， 下 次 你 跟 我 讲话 的 时 候 ， 会 是 我 从 精神 病院 里 
打 志 话 给 你 的 时 候 。 

保 坎 森 医 师 : 你 记得 我 刚才 问 你 什么 问题 唉 ? 

波 顿 先生 ; 我 来 到 巴 震 的 摩 ， 见 到 我 朋友 ， 然 后 打 志 话 到 911 紧急 专线 。 
他 们 把 我 带 到 河岸 医院 ， 给 我 打 了 三 针 ， 因 为 他 们 说 我 必须 冷静 下 来 ， 
但 我 嘛 壤 了 ， 我 不 知道 到 底 是 怎 廊 回 事 。 

保 因 森 医 师 : 你 害怕 吗 ? 

波 居 先生 : 不 ， 事 实 上 我 是 嘛 壤 了 。 我 想 打 志 话 给 我 嫣 ， 因 为 没有 人 知道 
我 人 在 哪 壬 ， 而 且 我 也 不 知道 那些 针 是 什么 。 现 在 我 满 身 儿 孔 ， 而 我 根 
本 没有 注射 毒品 的 习惯 。 在 打 了 第 四 人 镍 后 ， 我 再 度 想 打 电 话 给 我 妈 和 我 
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和 区 ， 但 他 们 不 让 我 打 ， 所 以 我 拔 腿 就 跑 ， 我 嘛 壕 了 。 他 们 叫 鳌 卫 抓 我 ， 
把 我 线 起 来 ， 又 给 我 打针 。 现 在 我 回 到 以 前 的 自己 了 。 
保 狼 森 彭 师 : 有 任何 东西 还 没完 全 回来 嚼 ? 
波 顿 先生 : 呢 ， 我 一 还 村 丸 不 见 了 。 但 我 感觉 很 棒 ， 很 棒 。 
保 霖 森 医 师 : 你 的 体力 如 何 ? 
波 顿 先生 : 很 棒 ， 我 得 到 了 驾 领 外 的 推力 。 
保 霖 森 荞 师 : 那 是 什么 样 的 感觉 ? 
波 顿 先 生 : 我 更 能 洞悉 一 切 ， 我 的 心 震 活动 快 到 我 危 法 清楚 说 明 。 我 永 速 
也 不 想 再 回 那个 河岸 医院 了 。 
保 霖 森 荞 师 : 你 对 自己 的 感 党 如 何 ? 
波 顿 先生 : 很 棒 ! 有 股 推力 推动 我 整个 人 前 进 。 我 在 银行 有 一 份 工作 ， 我 
以 和 后 要 投资 菲利普 英里 斯 公司 (Philip Morris) ， 然 后 甫 掉 工 作 ， 看 著 我 的 
股票 往 上 涨 。 我 做 这 份 工 作 的 原因 是 要 学 习 怎 三 炒 做 股票 ， 而 我 一 个 月 
就 全 学 会 了 。 公 司 的 大 老 关 说 ， 只 要 投资 这 支 股票 下 去 ， 然 后 等 著 看 ， 
结果 自然 会 出 来 。 就 像 你 刚才 问 我 记 不 记得 你 问 我 什么 问题 ， 我 当然 记 
得 ， 我 只 是 要 从 前 面 一 点 开始 访 ， 事 情 才 说 得 清楚 。 
保 坎 森 医 师 : 所 以 你 感觉 相 和 党 不 错 ? 
波 顿 先生 : 我 的 未 来 煤 烟 到 你 得 戴 上 太阳 眼镜 才 行 1 
保 霖 森 杀 师 : 其 他 还 有 什么 时 候 会 训 你 有 这 种 感 党 ? 
波 顿 先生 : 当 我 从 大 学 回 到 家 壬 的 时 候 ， 我 好 开心 看 到 我 妈妈 和 奶奶 。 
【此 时 他 各 给 妈 妈 和 奶奶 一 个 反 抱 和 亲吻 。j 
保罗 森 医 师 : 所 以 上 学 期 开始 ， 你 对 学 校 失 去 供 趣 ? 
“ 波 天 先 生 : 耶 诞 节 假 期 的 时 候 ， 我 很 不 想 玖 开 家 。 要 元 并 的 时 候 我 灵 了 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 敬 症 患 者 


我 早 该 知道 克 开 是 个 错误 的 决定 。 

“ 保 詹 森 医 师 : 你 的 睡 上 状 况 如 何 ? 

波 顿 先生 : 我 醒 得 很 旱 ， 晚 点 我 会 打 个 晤 ， 然 后 做 功课 。 大 约 半 夜 一 、 十 
点 上 床 睡 党 。 
保 才 森 医 师 : 吃 东 西 呢 ? 
波 顿 先生 : 我 一 天 吃 五 餐 。 
保 霜 森 器 师 : 这 样 是 吃 得 比 平常 少 还 是 多 ? 
波 由 先生 : 我 一 天 就 吃 五 餐 ， 而 且 我 当然 还 得 有 运 
保 困 森 医 师 : 你 对 检 的 想法 呢 ? 你 以 前 有 过 这 些 想法 吗 ? 
波 顿 先生 : 我 大 可 以 在 很 久 以 前 就 动手 伤害 自己 。 
保 坎 森 医 师 : 你 以 前 有 过 这 些 想法 唉 ? 
波 顿 先生 : 没有 ， 是 天 使 应 的 关 像 。 当 我 年 纪 更 轻 的 时 候 ， 生 活 中 最 炬 
的 部 分 是 撩 法 控制 自己 。 我 的 生活 算 不 错 ， 只 除了 父亲 没 跟 我 一 起 住 这 
点 之 外 。 我 母亲 依 顿 药物 ， 我 得 确定 她 有 保持 清醒 。 我 是 家 壬 最 年 长 的 
孩子 ， 而 当 我 母亲 出 任务 的 时 候 (我 就 是 这 广 称 呼 我 母亲 去 找 药 的 时 
候 ) ， 我 得 负责 照顾 所 有 的 孩子 ， 一 共有 五 、 六 个 ， 我 得 把 他 们 全 饮 、 
种 他们 穿 好 衣服 ， 让 他 们 准备 好 去 上 学 。 最 后 社工 把 我 们 全 带 走 了 。 


过 


O 


傈 蕉 牺 医 即 葛 问 母 灯 和 祖母 ， 是 否 他 似乎 正常 了 。 她 们 褒 : 「 他 身上 
有 球 奈 多 怕 力 。 喘 羽 一 个 孩子 ， 他 担负 的 责任 太 多 了 “。 当 他 年 刀 比 较 小 的 
时 候 ， 胶 子 壬 惑 得 想 运 订 多 事情 ， 等 到 他 上 大 学 的 时 候 ， 就 超过 负荷 了 。j 
坊 均 各 一 段 洲 ， 波 顿 先生 在 出 去 的 途中 线 了 教室 一 圈 ， 直 视 每 个 在 场 
者 的 双眼 区 和 我 们 每 一 个 人 握手 致意 ， 他 霓 : [我 一 辈子 从 来 没 看 过 过 诡 
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多 医生 同时 出 现在 一 个 地 万 。j 

保 坎 森 医 师 展 开 讨 划 ，「 他 的 言谈 离 题 而 且 惠 碎 ， 若 不 是 我 重新 于 | 
他 ， 我 想 他 会 一 直 训 个 没完 4。 接 著 他 对 医学 院 的 学 生 们 提出 各个 半 题 : 
| 他 有 躁 儿 证 状 唉 ? j 


一 名 医学 院 学 生 : 他 太 矿 剧 化 了 ， 膛 以 那 种 方式 要 我 们 全 都 认识 他 。 
第 二 名 医学 院 学 生 : 他 还 故意 亲 他 的 妈妈 和 奶奶 。 

第 三 名 医学 院 学 生 : 但 他 确实 有 压力 言语 。 

保 霖 森 荞 师 : 他 有 踩 狂 凋 候 群 吧 ? 

另 一 名 医学 院 学 生 : 他 似乎 很 做 作 。 

此 了 时 玉 斯 医师 插 了 : 他 有 检 ! 
保 箱 森 器 新 : 让 我 们 看 看 ， 这 壬 还 有 其 他 学 生 …… 你 的 看 法 是 什么 ? 
一 名 职业 健康 科 的 学 生 : 我 是 职业 健康 科 的 。 

保 霖 森 医 师 : 那 也 其 ! 他 有 踩 狂 症 状 吗 ? 

职业 健康 科学 生 : 我 暗 解 他 的 感觉 ， 他 担心 成 绩 和 剩 下 的 大 学 时 间 ， 他 很 
想 家 ， 而 这 些 全 都 给 他 带 来 屡 力 。 


没有 人 直接 回应 到 项 解 竹 ， 诊 是 保 引 森 攻 师 做 出 移 结 : [我 臣 他 有 踩 
从 天。j 

凯 斯 ， 波 顿 得 到 的 待遇 跟 安德森 先生 截然 不 同 ， 他 冰 没 有 家 部 需 是 沙 
在 「 正 常 变 轴 」 的 灰色 地 带 ， 意 指 悦 人 的 行 需 在 有 创意 的 研究 者 、 作 家 和 
艺术 家 之 问 相当 常见 。 在 凯 斯 的 会 夫 教 学 壬 ， 讨 花 小 组 把 一 系列 的 生命 先 
哮 套 入 一 系列 的 医学 簿 哮 中 ， 部 需 波 顿 先生 和 他 的 家 人 想 要 别人 对 可 他 的 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 殉 症 患 者 


纳 困 重 年 、 他 很 早 惑 必须 背 负 的 责任 ， 此 外 还 有 他 的 隐 慧 和 学 业 上 的 成 
功 、 他 有 前 途 的 工作 和 他 对 家 人 的 爱 ， 而 他 的 「 瘦 狂 」 是 在 认 他 因 凯 压力 
和 候 家 而 欢 开 大 学 。 所 有 过 些 匠 题 都 多 少 已 经 包含 在 住院 医师 最 初 的 病例 
呈现 中 ， 因 而 千 果 被 妓 需 是 强 铀 出 医疗 病史 和 病 患 的 作 述 具有 共通 之 不。 

医学 院 学 生 视 他 需 一 个 太 戏 剧 化 的 人 ， 很 做 作 地 表现 他 对 厅 威 的 爱 ， 
还 起 是 示 出 : 相 半 礁 过 些 恬 生 ， 他 也 捧 有 大 学 学 历 过 个 地 位 。 过 些 学 生 看 
到 的 是 一 场 躁 儿 的 表演 ， 意 思 是 他 们 不 座 需 过 些 表 现 是 可 信 的 。 我 在 第 二 
章 佛 所 到 ， 刻 意 的 戏剧 化 特质 可 能 被 视 专 躁 狂 的 一 部 分 ， 但 在 此 处 的 县 络 
下 ， 由 诊 凯 斯 在 运 场 表演 中 掌控 了 场面 ， 认 是 学 生 们 想 把 他 的 情况 定位 在 
还 个 鼻 踩 狂 的 位 置 ， 比 较 是 信念 错 训 (in faith) ， 而 非 疾 病 (inness)。 那 名 
职业 健康 科 的 学 生 弯 同 凯 斯 身 饥 一 名 亡 家 攻 书 大 学 生 的 感受 ， 在 他 身上 看 
到 面 汉 怕 力 时 的 正常 反应 。 履 师 们 不 太 看 重 过 些 描述 ， 他 们 览 得 他 确实 处 
从 怕 力 过 下 ， 但 更 重要 的 是 ， 他 们 看 到 他 显然 轮番 和 经历 到 有 自杀 倾向 的 殉 
年 和 遂 戎 的 躁 狂 。 他 什 j 训 需 药物 可 能 拯救 他 的 生命 ， 因 此 无 座 如 何 他 都 必 
须 服 村 。 也 许可 以 说 ， 医 学 院 学 生 们 对 他 的 反应 像 是 对 一 名 同人 怖 ， 而 且 是 
企 相互 续 委 的 意义 下 ; 而 职业 健康 科 的 学 生 对 他 的 反应 也 像 是 对 一 名 同 
傍 ， 但 外 是 在 同情 的 意义 下 ; 医师 们 对 他 的 反应 是 像 对 一 名 病 患 ， 即 便 病 
患 目 己 担 移 基 次 ， 过 名 病 患 都 还 是 应 蔽 受 到 保 访 ， 使 其 不 受 陷 入 极端 状态 
时 的 后 采 所 害 。 然 而 ， 学 生 们 被 要 求 表现 出 的 专业 化 态度 ， 使 他 们 学 著 将 
波 昭 先生 侦 局 一 名 有 疾病 的 病 患 ， 而 如 果 和 过 床 做 能 攻 助 他 的 话 ， 他 们 就 得 
如 此 。 

驶 雁 与 会 珍 教学 的 履 师 们 看 来 ， 他 们 都 同意 凯 斯 . 波 顿 的 案例 和 安 德 
森 先 生 的 案例 截然 不 同 ， 一 个 显然 很 清楚 是 躁 豆 症 ， 另 一 个 则 位 於 灰色 地 
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带 。 我 站 不 想 年 辨 过 项 区 分 中 所 牵涉 到 的 医学 智慧 ， 但 我 想 提出 流 瑚 先生 
病例 中 一 些 较 不 明显 的 面向 ， 过 些 面 向 使 得 对 他 的 清楚 诊断 显 得 有 些 禾 
末 。 如 同 我 早先 所 提 到 的 ， 有 许多 股 力量 盘旋 在 运 些 教学 会 诊 周 因 ， 使 我 
想到 通 浪 的 影像 。[ 抑 制 」 (repression) 过 个 词 在 此 路 人 我 的 脑海 ， 其 意义 
不 只 在 於 佛 洛 依 德 用 以 指称 某 种 内 在 认 精 神 过 个 层次 ， 同 时 也 在 诊 任 会 层 
次 。 举 例 而 言 ， 凯 斯 的 丸 在 整 场 教学 会 霄 中 戏剧 化 地 缺 夯 〈 它 引发 他 已 
大 的 疼痛 ， 站 需要 动手 术 摘 除 ) 。 如 同 凯 斯 所 言 ， 它 不 见 了 ， 不 止 人 他 的 
身体 上 消失 了 ， 在 全 部 对 应 中 也 消失 了 “。 了 由於 一 定 有 其 他 同样 具有 储 会 意 
酒 的 肛 络 可 以 讨 翰 失去 一 多 墨 丸 的 深 沈 失 落 ， 需 何在 教学 会 夫 中 他 冯 有 诸 
及 呢 ? 

需 了 提出 一 种 可 能 的 答案 ， 我 把 焦点 转 到 波 顿 和 生 针 母 灯 和 但 母 才 逢 
关爱 的 身体 姿势 上 。 医 师 和 医学 院 学 生 站 没有 将 过 个 举动 视 忆 电 斯 们 有 能 
力行 使 社会 化 行 需 的 恬 据 ， 也 更 不 重视 他 和 他 们 的 直接 眼神 搂 角 、 坚 定 的 
握手 以 及 算 重 地 一 一 打招呼 的 行 需 ， 他 们 让 未 将 过 些 视 筷 一 个 在 非 毅 美国 
人 文化 中 所 有 资产 的 人 所 表现 出 的 礼 狐 行 需 。 凯 斯 的 行 需 旺 然 反 而 使 他 们 
感到 不 自在 ， 苑 提供 了 性 据 ， 显 示 他 [ 太 过 上 卉 剧 化 4。 他 们 企 贺 以 医疗 衣 
莫 描 述 凯 斯 过 个 人 出 了 什么 问题 ， 而 他 过 些 情 感性 的 举动 则 干 摄 了 他 什 提 y 
过 项 企图 。 但 凯 斯 打破 沈默 ， 也 不 照 他 们 的 计 画 对 那些 问题 做 出 经 遇 小 心 
控制 的 回答 。 一 名 在 都 市 犯罪 和 药物 中 活 下 来 的 年 轻 非 商人 士 ， 如 今 在 大 
学 就 性 ， 让 是 有 一 份 通 往 华 泵 街 的 工作 ， 未 来 煤 烟 到 必须 戴 太阳 眼镜 才 
行 。 那 些 全 是 白人 的 医师 可 能 对 他 的 种 族 识 同 和 个 人 压 史 感到 阳 生 ， 但 他 
们 可 能 也 对 他 的 精力 和 力量 感到 害怕 。 他 似乎 同时 包含 了 太 多 生命 和 太 多 
死亡 ; 他 的 存在 售 人 坐立不安 。 
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各 把 安德森 先生 和 波 顿 先生 放 在 一 起 比较 ， 显 然 对 波 顿 先生 做 出 明确 
的 踩 敬 证 珍 断 有 正 萤 的 医学 理由 : 他 摧 有 检 过 一 点 尤其 是 原因 之 一 。 但 两 
个 病例 是 从 也 有 一 些 相同 元 素 : 他 们 两 人 都 在 跟 自 己 的 心情 和 动机 拓 扎 。 
对 他 们 两 人 而 言 ， 使 他 们 躁 狂 的 情感 动机 都 促使 他 们 一 路 攀升 ， 情 竺 高 昂 
不 下 ， 而 曾 目 我 僵 疑 和 右 敬 来 费时 ， 又 使 他 们 失速 蹦 中 。 对 他 们 两 个 人 来 
说 ， 心情 的 释 化 循环 导致 他 们 很 允 行 使 正常 的 生活 能 力 〈 我 们 可 以 回想 到 
安德森 先生 因此 失去 教 职 ) 。 正 如 我 将 在 第 9 章 提 到 躁 狂 症状 的 种 族 化 面 
向 ， 适 两 名 男子 显示 出 白人 识 同 和 躁 狂 能 力 (poteney) 之 间 的 强烈 违 精 。 
安德森 先 生 能 伏 视 需 一 名 性 格 上 有 小 缺点 的 成 功 (白人 ) 教授 ， 他 的 活 中 
雪 现 比 均 是 遇 度 目 信 而 不 是 躁 沽 。 波 顿 先生 则 只 能 被 视 需 一 名 跌跌撞撞 的 
(黑人 ) 学 生 ， 他 的 活 蹊 表现 只 能 被 视 志 一 种 在 失调 及 『「 精 神 疾病 」 意义 
上 的 踩 手 ， 而 不 是 在 有 正当 效果 、 能 展现 出 力量 的 意义 上 的 躁 攻 。 我 们 想 
像 中 用 以 划分 理性 和 非 理 性 的 那 休 尖 金 界 线 ， 在 此 秽 造 出 一 种 连结 : 安 德 
秩 匈 生 ， 日 人 ， 可 以 同时 了 既 躁 尖 、 有 能 力 又 理性 ; 波 顿 先生 ， 黑 人 ， 可 以 
征 踩 手 的 ， 但 在 变 成 躁 狂 的 同时 ， 他 会 失去 自己 的 能 力 和 [理性 4。 同 时 
既 踩 手 、 有 力量 又 是 黑人 ， 是 一 种 不 被 承认 的 连 千 。 它 不 单单 只 是 医疗 
凶 畴 的 产 喇 ， 更 是 医疗 范畴 和 文化 范畴 联手 合作 下 的 产品 ， 训 文 化 簿 
以 具有 厅 风 特定 性 的 方式 ， 夭 由 相应 认 人 的 能 力 来 定义 种 族 。 最 和 合 ， 我 可 
以 回 到 波 疗 先生 失去 的 杜 丸 上 。 过 个 字面 上 的 伤口 〈 对 教室 内 所 有 男人 们 
而 言 ， 适 无 疑 都 是 个 害怕 和 您 怖 的 落 题 ) 显然 是 不 可 询 的 。 当 然 质 相 如 何 
我 们 乱 从 得 知 ， 但 他 们 之 所 以 对 过 项 失去 保持 往 默 ， 而 且 过 是 集 关 割 性 失 
去 的 大 成 ， 可 能 正 因 需 适 道 伤口 太 接近 教学 会 珍 中 同时 在 进行 的 其 他 型 式 
的 关 割 。 
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臣服 (subjection ) 与 理性 


即便 凯 斯 能 狗 如 此 发 言 ， 但 他 还 是 臣服 诊 劈 疗 权 威 忆 下 。 在 苗 代 批评 

理 葵 中 ， [臣服 」 是 一 个 术语 ， 能 志 助 我 们 上 解 凯 斯 所 身 外 的 位 置 。 当 一 
人 国人 灵 成 某 种 人 的 上 时候， 在 光 程 中 会 变 得 既 巴 属 (subordinate) 施 权力 ， 又 
同时 成 坊 一 个 【主体 j。 哲 学 家 朱 迪 斯 巴特 勒 (Tudith Butler) 管 肉 出 一 个 
很 恰当 的 例子 ， 当 一 个 遇 匈 出 生 时 ， [是 个 女孩 ! 」 过 项 宣布 使 一 个 主 髓 
成 形 了 。 过 个 主体 必须 【有 资格 成 骗 范 持续 是 一 个 能 存活 下 去 的 (viable) 
的 主体 4 ， 和 经 由 1 引用 4 (citing) 或 执行 (performing) 变 成 一 个 女人 时 必要 的 
社会 规范 ， 而 体现 女性 性 质 (femininity) 规范 。 在 欧美 社会 的 传统 壬 ， 一 个 
人 不 是 男性 就 是 女性 ， 意 指 只 有 两 种 玩 择 存在 : 不 是 男孩 就 是 女孩 ， 其 他 
可 能 性 必须 被 排除 在 外 。 过 个 强大 的 过 程 是 循环 的 : 需 了 要 能 变 成 一 个 可 
以 在 世界 上 行动 的 人 ， 一 个 人 必须 要 估 授 与 一 个 合法 的 任 会 位 置 〈 例 如 是 
一 个 女孩 ) ; 而 需 了 必须 要 在 和 社会 上 有 合法 性 ， 一 个 人 的 行动 必须 致力 认 
实现 赤 社 会 位 置 (女性 性 质 ) 的 规范 。 矛盾 的 是 ， 如 同 传 柯 所 规 请 的 一 
亲 ， 我 们 身 坑 主体、 施 需 者 (agent) 的 存在 ， 端 籽 一 些 外 於 我 们 ， 我 们 扰 
法 滤 择 的 翰 述 的 存在 。" 过 些 规范 看 似 从 外 界 而 来 ， 使 得 主体 受到 压 人 迫 访 
让 主 体 届 从 ， 但 实际 上 ， 一 个 人 只 有 透 过 过 些 规范 ， 才 能 成 需 主 体 ， 具 人 备 
在 世界 上 行动 的 能 力 。 社 会 规范 是 在 人 之 内 操作 ，[ 担 任 一 个 构成 主体 自 
训 同 的 心理 形式 。“ 关 一 个 主体 实际 演出 (enactment) 规范 的 方式 能 党 


8 _ Judith Butler Bodies 7pat Matter: O1 1pe Discw1sive Zi cf “Sex(N ew York: Routledge， 1993) ? 
页 232 。 

9 _ Judith Butler 7He PsyycjpicZ 泥 ofPower' 7Tjeories 太 Supbjection (Stanford University Press,1997)， 真 
2 ; Michel Foucault, 7je 丽 stormy ofSexzyality (New York: Vintage, 1979)， 第 1 肉 。 
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固 赤 规 项 本 身 显然 不 可 杰 的 现实 ， 循 环 就 完成 了 。 若 主体 对 亦 规 范 感 到 有 
征 突 ， 下 拧 取 行动 三 履 破 扰 它 ， 过 个 循环 就 有 了 缺口 。 [主体 性 」 既 牵涉 
到 一 个 人 在 文化 所 提供 的 范 旷 系统 中 所 估 有 的 任何 位 置 ， 也 牵涉 到 过 个 
人 对 过 些 位 置 的 一 切 训 同 感 。 

找 所 关切 的 案例 ， 汞 即 如何 诊 断 某 人 理性 还 是 不 理性 ， 站 不 像 性 别 凡 
题 一 榜 必 然 出 现在 每 个 人 身上 。 一 个 人 不 会 在 出 生 的 时 候 被 宣告 ，| 运 是 
个 理性 的 人 类 ! 」 但 赣 一 个 人 的 理性 确实 成 需 一 项 发 题 的 上 时候， 精神 病 学 
和 生物 医学 学 科 会 透 过 一 个 人 自身 的 经 验 或 其 他 人 的 观察 ， 提 供 一 租 健康 
和 疾病 的 分 类 和 瓯 丹 ， 而 一 个 人 可 能 根据 亦 范 被 形容 坊 璧 如 「 躁 区 的 」。 
东 运 个 词 药 彼 还 用 在 我 身上 的 时 候 ， 我 开始 将 自己 视 志 「 一 个 躁 殉 的 
人] ' 亚 因 此 糙 运 项 知 哉 的 教 休 意 涵 吸 纳 到 我 自身 之 内 。 但 巴特 勒 跟 传 柯 
踢 兰 规范 和 与 主体 形成 之 间 的 圈 状 循 天 ， 过 在 精神 疾病 的 情况 壬 导致 一 种 今 
人 不 安 的 知 葵 。 由 序 躁 敬 过 个 往 轴 表 示 一 种 非 理 性 的 状况 ， 我 似乎 陷 在 一 
个 循 甫 的 遇 程 中 ， 而 过 项 过 程 剑 春 掉 我 成 需 一 个 主体 的 所 有 能 力 。 也 就 是 
坎 ， 一 旦 我 此 上 不 理性 的 过 个 主体 位 置 ， 我 的 行 需 就 永 速 会 被 理解 需 不 理 
性 的 ， 扰 靖 我 怎 雄 折 世 也 没有 用 。 

饥 了 以 氏族 蓄 的 方式 逐 解 运 样 的 陷阱 ， 我 们 需要 和 储 会 生活 方面 的 解 各 
(accounts) ， 而 且 不 止 涉及 胡言 层面 ， 同 时 还 有 行动 、 概 念 、 欧 、 体 制 、 角 
色 、 对 象 、 交 流 、 起 慨 、 和 和 过、 姿态， 以 及 其 他 许多 受到 社会 改变 的 各 种 
实践 。 若 我 们 把 要 探索 的 主体 性 所 在 的 社会 版 略 加 寅 和 加 深 ， 会 找到 跟 
佛 洛 依 德 在 精神 (psyche) 中 所 发 现 类 似 的 裂隙 (gaps)、 失 误 (slips) 以 及 劳 


10 Butlen 7Tje PsycjpicZ 疙 ofPower， 页 3、19。 
11 内 然 我 能 狗 理解 巴特 勒 需 何如 此 化 述 ， 但 我 训 需 ， 她 的 竹 述 中 对 语言 学 方面 的 强调 〈 例 如 以 上 
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支 (sidelines) ， 而 它们 的 外 显 有 个 著名 的 称呼 : 「 日 常生 活 的 精神 病 学 
(psychopathology of everyday life) 。 能 绝 看 到 过 样 的 裂隙 是 很 重要 的 ， 因 怖 它们 
包含 了 臣服 (subjection) 所 无 法 控制 的 地 方 。 巴 特 勒 指出 ， 由 於 一 个 人 实际 
演出 例如 女性 性 质 过 样 的 规范 上 时， 和 从 来 不 可 能 完全 具 现 鼓 规范 本 身 ， 因 此 
体制 和 权威 必须 不 断 重复 致力 诊 侣 固 藤 规范 ， 让 强 化 它 的 控制 力 。 正 如 性 
别 规范 是 〈 套 用 巴特 勒 的 新 ) [不 断 被 其 本 身 的 无 效 制 纺 著 J2， 我 主张 理 
性 规范 也 是 不 断 被 不 完整 、 不 一 贯 以 及 矛盾 利息 著 。 

我 们 可 以 用 如 此 的 方式 描述 社会 实践 ， 使 短 些 种 类 的 裂隙 和 失误 具有 
社会 而 不 是 精神 的 形式 。 导 说 心理 学 (diseursive psychology) 是 一 种 将 语言 车 
放 在 其 社会 脾 略 下 进行 分 析 的 研究 方式 ， 此 种 心理 学 将 心理 特征 和 训 性 
(disposition) 视 需 我 们 透 过 社会 互动 而 完成 的 成 就 ， 站 主张 我 们 可 将 精神 现 
象 理解 需 由 社会 、 语 言行 需 所 导致 ， 而 非 径 由 个 人 之 内 的 私下 、 内 在 的 明 
程 而 导致 。 因 此 ， 告 谣 心 理学 主张 ， 心理 学 应 鼓 以 研究 过 些 外 显 的 行 发 做 
需 根 据 ， 而 不 是 以 假设 性 的 ， 而 且 基本 上 和 无 法 观察 的 内 在 状态 坊 根 据 。3 
社会 学 家 艾 佛 瑞 ， 戈 登 (Avery Gordon) 鲁 指 出 ， 没 有 明显 起 因 ， 公 在 社会 


引 慎 中 的 赭 多 车 言 学 词 药 ) 不 必要 地 创造 出 过 个 陷阱 。 对 巴特 勒 而 言 ， 主 要 是 族 言 的 说 某 提 供 
了 人 条件 ， 使 社会 生活 成 怖 可 能 。 束 她 将 焦点 放 在 社会 存 有 在 选辑 上 的 必须 条件 而 言 ， 过 种 强 釉 
也 许 是 恰当 的 。 但 我 在 此 的 目标 ， 是 找 出 一 种 以 了 和 无 法 从 人 们 的 均 话 中 推演 出 的 内 获知 茂 
(embedded lnowledge) 需 根 据 的 知识 形成 方式 。 见 Annemarie Mol THe Body Mix1tiple: Onio1ogy 
访 Medical _ Practice (Durham: Duke University Press, 2002)， 页 13。 

12 Butier Bodies 7Tpat Matter， 页 237。 

13 Michael Billig,F7yezxaiaz Repressio1: CO1Versatio1n Creatizg tbje Upcoiscioxs (Cambridge: Camdridge 
University Press, 1999) ， 页 140。 亦 可 侈 兄 Deborah Cameron 与 Don Kulick,“Introduction: 
Language and Desire in Theory and Practice,”LZLa18Uage 巡 Co1i1U1icatio1, no0.23 (2003)， 页 
93-105。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 艾 症 患 者 


生活 上 产生 强大 衢 击 的 ， 抑 制 的 、 神 秘 的 力量 所 扮演 的 重要 角色 。 过 些 
量 不 让 被 视 需 告 语 无 法 描述 或 外 论语 言 的 内 几 衢 动 (uge) ， 而 应 雯 是 新 
的 构成 性 资源 (constitutive resource) ， 是 我 们 不 想 事 知 ， 公 又 推 入 意 吉 中 不 
得 不 襄 知 的 社会 事实 。!4 过 会 意味 著 ， 人 类 生活 中 那些 黑暗 、 抑 制 的 力量 
不 必然 只 隐藏 在 精神 中 ， 而 可 能 隐藏 诊 包 括 许 言 在 内 的 公办 社 会 允 程 
(public social process) 中 。 隐匿 (concealment) 可 能 以 社会 的 方式 发 生 ， 透 遇 以 
社会 方式 禁止 将 某 些 社会 实践 、 台 同 或 角色 集结 在 同一 个 有 版 络 下 来 完成 。 
即便 某 个 特定 的 主体 浮现 ， 也 可 能 会 被 [ 某 些 不 在 场 ， 某 些 不 可 以 或 知 不 
能 加 以 表 过 的 其 他 宣称 (enuneiation)」 所 型 塑 。15 我 们 可 以 将 过 种 隐匿 称 志 
社会 的 而 不 是 精神 的 抑制 ， 其 中 牵涉 到 的 禁止 行 需 可 能 会 利用 常见 的 社会 
偏见 形式 ， 例 如 以 种 族 、 性 别 或 阶级 歧视 的 形式 进行 。 

社会 语言 学 家 唐 ， 库 里 克 (Don Kulick) 对 『「 社 会 抑制 」 (social repression ) 
如 何 生产 性 别 化 的 主体 性 做 出 有 力 分 析 。 他 主张 ， 性 别 主 体位 置 是 关键 地 
受到 「 某 些 无 法 或 乱 不 能 加 以 表 巡 的 宣称 」 所 形 构 。!6 一 个 人 若 「 在 社会 
意义 上 是 『 轨 性 炙 女 人 41， 照 理 就 要 【对 男人 对 性 的 黎 望 ] 说 『 不 4， 退 
是 生产 一 个 女性 性 主体 (female semal subject) 的 必要 部 分 。 而 一 个 人 若 在 社 

意义 上 是 『 册 性 要 男 人 4， 照 理 则 不 会 (对 女人 对 性 的 黎 望 ] 衣 
『 不 4， 过 就 生产 出 一 个 男性 性 主体 | 。7 当 一 名 男 [同志 」 带 著 性 的 要 求 
接近 一 名 「 机 性 赚 男 人 」 的 时 候 ， 亦 名 「 巡 性 屿 男人 」 就 被 置 放 在 一 个 他 


了 册 


14 Avery F. Gordon，CHpostlly Matters: axptipng aa tpe Sociological 11piagipnation (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1997)， 页 22、206 。 

15 Don Kulick“No”， 页 141， 网 Zansgwasge 用 Coma1at1lication,no.23 (2003)， 页 139-51 。 

16 同 前 奸 。 

17 同 前 广 。 
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从 


的 受 的 位 置 。 引 起 男 同志 的 签 望 使 他 陷 人 一 个 左右 需 交 的 位 

。 知 他 谣 【好 4， 那 他 融会 进入 男 同志 的 主体 位 置 ， 若 他 【不 4」， 则 
0 。 划一 名 受 性 巧 男 人 因 坊 被 迫 要 进 人 一 个 男 同志 或 
者 是 女人 的 主体 位 置 而 感到 被 用 低 的 上 时候， 往往 也 是 对 那 名 男 同志 爆发 暴 
力 举 动 的 时 候 。 运 些 不 同 的 主体 性 《同志 、 且 性 继 、 男 人 、 女 人 ) 都 被 用 
以 防止 某 些 特定 行 需 结 合 在 一 起 的 社会 规则 所 型 塑 。” 

库 里 克 分 析 的 案例 跟 教 学 会 珍 中 的 相 蕾 不同 ， 因 有 凯 对 医师 定 下 的 箔 轨 
谣 1 不 《即便 询 范 者 可 能 兹 不 希望 如 此 ) ， 站 不 在 论 谣 【不 」 的 系统 内 
《如 库 里 克 所 分 析 的 和 案例) ， 人 们 主动 使 用 过 个 谣 【不 」 的 系统 来 生产 他 
们 所 签 便 的 主体 性 。 相 反 地 ， 寺 一 项 医学 诊断 说 【不 4」， 往 往 被 医生 理解 
需 表 示 规 范 者 【 患 有 心理 疾病 4。 砍 实 ， 精 神 病 学 的 研究 明白 将 「 洞 察 力 
和 贫乏 」 (poor insight) 秽 志 可 诊断 需 患 有 心理 疾病 的 依据 ， 而 洞察 力 和 贫乏 被 
定义 需 不 同意 医师 对 自己 做 下 的 精神 珍 断 。 ”对 於 一 名 活 在 某 项 心理 疾病 
描述 之 下 的 人 而 言 ， 可 能 给予 芒 人 的 一 套 医 疗 意 渔 是 如 此 有 限 ， 以 致 诊 鼓 
人 加 以 拒 纸 和 抗拒 的 努力 也 绸 度 被 定义 坊 是 疾病 。 ee 
中 ， 他 企图 描述 自己 的 意图 和 动机 ， 但 回应 他 的 他 是 他 有 心理 疾病 适 区 
世 。 他 呈现 出 目 己 是 一 名 正直 的 年 轻信， 有 候 狐 ， api 人 : 于 


五 以 以 


起 


> 


18 同 前 址 。 

19 在 精神 医学 中 ， 洞察 力 和 贫乏 」 被 视 需 精神 病理 学 的 一 种 常见 特征 ， 特 别 是 精神 分 裂 症 。 对 过 
项 怕 题 较 早期 的 讨 葵 请 见 A. Lewis,“The Psychopathology of Insight,”Britispn .Journal or Medical 
Psychnology 14 (1934)， 页 332-48。 心 理学 家 们 管 在 病 患 对 治疗 建议 的 遵守 程度 以 及 治疗 的 结果 
上 ， 探 索 洞 察 力 的 效果 。 人 参见 A. S. David 的 “Illness and Insight,”Britisjm Journal or Pospitay 
Medqicine 48, no.10 (1992)， 页 24-353， 以 及 “Insight and Psychosis,”Brifispn Joxrpral or Psycjpiatrmy 
156 (1990)， 页 798-808 。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 艾 症 患 者 


且 在 学 业 和 工作 上 都 已 经 有 像 出 表现 ; 由 认 接 角 到 天 使 应 ， 洒 致 他 缕 得 有 
安 想 钙 、 具 目 儿 倾 问 ， 闻 取得 一 把 检 ; 由 认 遇 去 和 现在 的 怕 力 加 在 一 起 ， 
半 致 他 不 胶 仙 倚 ， 而 他 的 反应 是 离开 大 学 。 他 盯 解 自己 情况 不 对 ， 因 此 打 
志 落 求助 ， 结 果 他 在 河岸 医院 的 急 珍 室 被 呆 坏 了 ， 因 有志 他 完全 是 孤独 一 
人 ， 被 威 奢 施 打 他 不 信任 的 人 针剂。” 相反 地 ， 在 精神 病 学 描述 中 ， 是 去 
丛 和 和 焦 处 半 致 他 的 日 前 销 惯 、 蔗 书 能 力 ， 以 及 对 论 这 亡 家 园 的 名 受 能 力 有 
所 改 释 ， 曼 区 也 影响 到 他 的 目 杀 倾 同和 安 想 症 思绪， 以 及 他 云 买 棺 的 行 
需 。 天 使 奋 被 讽 需 一 个 可 能 的 影响 ， 但 整体 而 言 ， 波 顿 先 生 展 现 出 先 喜 吹 
合 躁 托 的 型 态 : 人 院 时 ， 他 的 事 题 言 荔 和 目 大 扫 想 显示 他 不 认 浮 蒋 躁 插 状 
驴 。 由 认 精 神 科 医师 的 知 城 和 权威 使 伏 ， 他 们 的 持 述 无 疑 在 臂 院 中 具有 关 
键 效力 。 波 顿 先生 实际 上 是 坏 图 对 「 一 个 患 有 躁 葡 症 的 人 」 过 个 主体 位 置 
谣 [不 了 4 了， 但 一 旦 他 伞 终 朗 判 定 患 有 踩 葡 证 ， 他 运 些 努力 反而 伞 入 志 更 能 
属 明 他 站 不 理性 的 医 据 。 
在 波 顿 先生 的 会 珍 教学 得， 有 很 重要 的 「 蒜 行 性 」 (performativity) 元 
素 ， 过 项 元 素 也 存在 认 其 他 教学 会 霄 ， 以 及 我 在 第 2 章 中 描述 的 小 小 挪 扒 
执行 中 。 用 哲学 家 奥 斯 ] (JIL.Austn) 的 医 来 妇 ，[ 执行 性 」 意 指 「 开 口 说 
话 的 某 人 在 褒 出 那些 话 的 贸 下 鸡 做 成 了 某 件 事 」 (There is something which is ar 
20 非 毅 美 国人 在 20 世纪 早期 管 经 厅 到 如 塔 斯 克 吉 研 究 〈Tuskegee Study) 等 医学 实验 之 害 ， 使 媚 
斯 ' 波 顿 的 使 疑 冰 非 无 的 放 拓 。 在 塔 斯 克 吉 研 究 中 ， 有 400 名 筑 需 而 大 多 不 城 字 的 黑人 被 征召 
参与 一 场 梅毒 自然 生成 史 的 实验 。 即 便 在 盘 尼 西林 发 展 成 一 种 可 用 的 有 效 治 疗 剂 之 后 ， 过 项 研 
究 仍 然 持 续 进 行 ， 以 便 研 究 者 观察 梅毒 后 期 造成 的 效应 。 过 项 研究 在 1972 年 被 媒体 披露 之 后 
才 和 终止。 波 顿 先生 确实 声明 三 次 ， 他 被 那些 不 知名 的 针剂 嘛 款 了 。 关 认 塔 斯 克 吉 研究 的 厅 史 ， 
参见 James H. Jones, Baad Bljood: THe Tsjegee Sypjilis Experinpent (New York: Free Press, 1981)， 亦 


可 参见 Susan Reverby, Tskegee?s Tut1jps: Retpipiizag tpe Tiskegee's SPpjilis Stdy (Studies in Social 
Medicine. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2000)。 
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1ze mo1aent ofuttering beipg done 录 加 eperson ateripg:)。21 当 一 名 有 资格 的 法 官 认 出 
| 我 现在 宣布 你 们 成 需 夫 妻 」 过 句 话 时 ， 他 所 褒 的 过 些 落 一 出 口 ， 烙 婚 过 
件 事 融 发 生 、 完 成 了 。 半 认 接 受过 项 宣布 的 璀 人 而 言 ， 两 个 新 的 主体 位 
置 ，[ 藉 夫 」 和 妻子 1 ， 也 存在 了 。“ 由 施 按照 定 义 ， 会 验 教 学 中 的 医 
郎 们 是 扩 有 足以 做 出 诊断 的 知 哉 和 权威 的 人 ， 因 此 他 们 所 讲 的 话 ( 波 顿 先 
生 有 躁 殉 症 ) 也 以 执行 的 方式 坊 他 带 出 一 个 新 的 主体 位 置 ， 使 他 变 成 需 一 
个 活 在 踩 爷 王 描 述 忆 下 的 人 。 另 一 种 往往 捧 扎 著 〈 但 仓 无 法 ) 浮现 在 会 诊 
教学 中 的 主体 性 形式 ， 是 有 理性 的 主体 ， 也 丈 是 一 个 所 有 自我 总 巷 (self- 
knowledge) 导 能 动 性 (agency) ， 而 且 更 重要 的 是 ， 有 能 力 去 理解 逐渐 展开 的 
事件 的 人 。 了 盾 的 是 ， 从 一 个 接受 夫 断 者 的 先 看 来 ， 即 便 他 / 她 本 人 可 
能 不 布 户 如此， 但 对 心理 疾病 的 分 类 夭 旷 说 「 不 」， 往 往 本 质 上 会 被 视 需 
| 有 心理 疾病 的 J， 半 因此 完全 没有 能 力 成 需 一 个 通 划 的 [主体 J」 。 

诊 教学 中 的 病 患 们 在 努力 对 攻 疗 秀明 表 明 一 种 对 立 的 立场 同时 ， 也 
对 奴 项 事情 表 违 出 积极 正面 的 签 望 : 有 的 病 患 希 苹 能 多 得 一 种 主体 性 和 能 
动 性 ， 使 他 / 她 们 能 抗拒 被 人 用 精神 病理 学 的 说 某 来 描述 ， 因 需 他 / 她 们 
的 个 人 情 识 了 束 是 与 之 不 相符 〈 例 如 宣称 自己 疫 有 闫 的 波 顿 先生) ; 有 的 病 
患 布 请 能 多 得 一 种 主体 性 ， 使 他 / 她 们 有 力量 抗 担 精 神 病 学 测试 的 合理 性 
〈 例 如 不 想 倒 若 拼 【cloudj 运 个 字 的 米 勒 女士 ) ; 还 有 病 患 希 望 能 多 得 一 
种 主体 性 ， 使 他 / 她 们 能 自己 来 定义 何 讲 正常 ， 以 及 询 定 自己 能 绚 如 常生 


21J.L. Austin, 有 omw io Do 7Nipgs wii Jord (New York: Oxford University Press, 1965)， 本 0O. Urmson 
讲 ， 上 页 60。 强 调 字 体 凯 原著 所 加 。 

22 Cameron 与 Kulick 会 主张 ， 在 一 切 执 行 中 所 做 的 事 ， 都 牵涉 到 主体 的 遂 现 。 请 参见 他 们 的 
《前 言 》。 


我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 艾 症 患 者 


活 的 标 秆 是 什么 〈 例 如 文 森 女士 ， 她 觉得 当 自 己 速 度 快 的 时 候 是 正常 
的 )。 以 上 可 能 只 是 过 些 场合 壬 所 包含 的 囚 多 签 望 和 和 位 求 中 的 少数 妈 项 ， 

过 一 切 签 对 和 签 求 共同 构成 推动 生 浪 浪头 的 主要 力量 之 一 : 在 一 个 医 冶 
模范 〈model) 络 乎 没有 提供 多 少 空间 的 地 方 ， 钳 持 病 人 的 主体 性 。 

念 而 言 乙 ， 在 会 珍 教学 的 有 版 略 下 ， 公 管 病 患 偶尔 会 试图 抗拒 夫 断 性 的 
测试 ， 或 将 起 项 珍 断 转 而 用 回 履 师 上 自己 身上 ， 但 医师 们 所 使 用 的 医学 分 类 
系统 理 所 芝 然 到 葡 是 能 有 出 。 病 患 们 名 符 其 实地 在 医院 掌控 之 下 ， 医 师 们 
关乎 可 以 完全 控制 所 开 的 药 、 必 须 住 院 多 久 ， 以 及 提出 怎样 的 报告 。 除 此 
之 外 ， 大 多 数 病 患 既 想 要 也 需要 医师 的 善意 和 累积 的 和 经验， 因 坑 若 医 师 们 
因此 能 做 出 通 切 的 珍 断 ， 站 提出 病 患 可 忍受 的 相应 治疗 ， 就 能 减 轻 病 患 唱 
受 的 痛苦 。 许 多 病 患 先 前 就 佛 进 过 过 问 医 院 ， 冰 至 少 有 时 候 会 表示 因 需 适 
间 辟 院 的 褒 疗 而 受 惠 。 透 过 对 过 些 正 在 进行 的 复杂 过 程 的 短暂 检视 ， 我 企 
图 旬 显 病 患 什 需 了 表 过 出 下 面 过 点 而 进行 种 种 奢 门 的 多 重 面 向 : 由 於 他 / 
她 全 让 精神 状况 而 导致 的 病理 性 非 理性 状态 ， 让 不 能 完全 售 括 他 / 她 们 身 
坊 一 个 入 (personhood) 的 全 部 。 我 同时 也 希望 能 鞠 闵 者 们 看 到 ， 医 学 和 范 轩 
本 映 也 可 能 有 上 顽 散 之 处， 就 跟 所 有 分 类 系统 一 样 ， 会 有 彼此 交叉 重 丰 的 模 
精 界 积 和 因 况 ， 而 学 生 们 只 能 透 过 分 析 每 个 病例 ， 才 能 学 到 如 何 善 加 有 运 用 
之 。 近 个 分 类 系统 芋 没有 清晰 、 训 不 模糊 的 规则 能 规定 它 所 包含 的 词 菜 赤 
如 何 彼 还 用 。 

我 将 以 一 项 警告 结束 本 章 。 执 行 性 理 葵 之 父 奥 斯 丁 管 清楚 区 分 什么 例 
子 的 语言 是 有 执行 性 的 韶 言 ， 而 什么 不 是 。 特 别 值得 注意 的 是 ， 区 别 的 标 
准 落 在 「 言 攻 谣 出 时 的 情境 (circumstances)J23。「 因 此 我 们 可 能 谣 ，『 由 认 


23J. 工 .Austin, Pow io Do 71ipgsy wy 床 玩 / 帮 ， 页 76。 
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是 他 褒 的 医 ， 因 此 我 视 忆 一 项 命 舍 ， 而 不 是 猜 求 .J”“。 [是 他 壤 的 话 」 ， 
可 能 表示 恋人 由 论 目 身 的 任 会 地 位 或 者 会 使 用 强迫 力量 ， 而 能 逼 使 他 人 服 
从 或 第 刘 不 服从 的 行 需 。 知 要 清 条 属於 奥 斯 ] 定义 下 的 执行 性 案例 〈 可 称 
需 「 强 烈 的 以 言行 事 的 效力 J) (strong inlocutionary force) ， 就 必须 和 其 他 只 有 
微弱 的 以 言行 事 的 效力 」 的 案例 有 所 区 分 。 六 [我 现在 宣布 你 们 成 需 夫 
妻 」 过 句 亢 者 由 一 名 法 宜 、 正 规 军 教 人 士 ， 或 一 舟 船 的 舱 长 痪 出来， 就 会 
构成 衙 婚 过 件 执 行 性 行动 ， 但 右 由 以 上 过 些 身 分 之 外 的 人 来 襄 ， 则 不 然 。 
| 是 个 文 护 ! 」 过 句 话 ， 寿 是 在 过 名 婴儿 出 生 时 由 一 名 医 蔗 人 员 宣 告 ， 站 
随和 后 有 一 份 文 件 王 明 ， 过 束 构 成 【使 婴儿 成 需 女 孩 」 的 执行 性 行 需 。 但 若 
是 由 父 母 宜 各 过 句 话 ， 则 疫 有 运 榜 的 意义 ， 除 非 父 母 正好 是 有 权力 卉 写 出 
生 攻 明 的 人 士 

至 论 带 有 微弱 以 言行 事 的 效力 的 行 需 ， 其 目的 也 许 较 在 认 表 过 一 项 大 
苔 ， 而 不 是 在 世界 上 造成 缀 。 在 教学 会 珍 中 ， 大 部 分 病 患 的 回 嘴 都 属 认 
此 类 “。 不 请 蕉 希 芋 皇 棕 ， 如 采 锅 有 即 襄 你 是 躁 殉 症 患 者 ， 站 把 它 写 在 你 的 病 
历 表 上 ， 那 床 在 医学 权威 还 作 的 县 络 下 ， 你 就 是 了 。 医 学 权威 到 作 的 范围 
如 此 厦大 ， 以 致 巡 无 痊 四 要 估 分 类 成 其 他 生 旺 的 硕 户 有 多 强 ， 过 样 的 顾 世 
在 世界 上 往往 没有 多 大 效力 。 然 而 ， 在 表达 一 项 顾 望 的 同时 ， 也 表 过 了 认 
出 过 项 顾 芝 的 和 人 本身 的 一 些 部 分 ， 亦 即 ， 无 葵 多 雇 微 乎 其 微 ， 过 项 顾 望 都 
彰显 出 一 个 人 主体 性 的 一 个 面 同 。 正 如 [对 认 一 个 原 望 的 描述 ， 正 是 对 其 


24 同 前 广 。 强调 字体 需 原 著 所 加 。 

25 Emily M. Ahern,“The Problem of Efficacy: Strong and Weak Illocutionary Acts”， 页 14， 收 俏 於 
Man 14, no.1 (1979)， 页 1-17。 

26 Butler Bodies 7jat Matter， 页 232。 
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之 实现 的 描述 」 各 句 荔 所 示 ， 基 办 进 个 理由 ， 凯 斯 波 顿 的 亲吻 可 以 被 理 
解 马 一 项 顾 芝 的 委 过 ， 他 和 郑 鸽 目 己 对 认 闪 人 的 深切 关爱 能 变 成 自身 医疗 描 
述 的 一 部 份 ， 普 能 在 世界 上 被 当 作 一 项 揽 正 的 动机 加 以 训 昌 看 待 。 过 是 不 
可 能 的 。 然 而 即便 如 此 ， 用 和 维 根 斯 坦 的 范 来 访 ， 表 过 出 过 样 的 愿望 ， 仍 能 
锯 理 解 志 【对 其 之 实现 的 描述 J。 有 人 可 能 希望 这样 的 表 巡 能 在 世界 上 具 
有 更 六 的 效力 ， 而 不 单单 只 是 顾 望 而 已 ， 但 过 会 需要 一 种 能 更 深入 地 将 病 
患 的 侍 会 环境 和 锁 人 考量 的 臂 学 知识 。 即 便 过 点 还 难以 做 到 ， 我 们 仍 希望 
(就 像 在 教学 会 珍 的 场合 壬 ) ， 类 似 波 顿 先生 过 样 的 病 患 所 做 的 努力 能 被 
侦 需 一 种 质 源 。 他 人 努力 影响 那些 针对 自己 的 医疗 式 解 攻 ， 而 且 其 动机 不 
是 要 拒绝 一 项 诊断 ， 而 是 要 由 富 过 项 夫 断 的 意 酒 。 


i 《我 现在 宣布 ， 你 是 个 躁 光 症 患者 》 需 《人 允 极 探险 》(Bipolar BExpedifioz) 第 4 章 ， 文 中 指称 躁 
爷 症 之 原文 包括 “manic depression” 与 “bipolar disorder”， 和 后 者 需 《 精 神 疾 病夫 断 与 统计 手册 
第 四 版 》 中 所 使 用 之 词 葛 ， 台 湾 有 痉 需 「 双 极 性 情感 疾患 。 在 《人 双 极 探险 》 一 书 的 〈 序 葵 
中 ， 作 者 爱 密 下 ' 马 汀 提 到 ， 她 「『 偏 好 使 用 较 老 派 的 语词 『 躁 洽 」 (manic depression ) ， 因 山 
它 让 下 面 过 个 问题 保持 开放 : 过 种 状况 应 臣 被 理解 需 只 是 一 种 疾病 ， 或 者 也 是 一 种 心理 型 
感 ? 但 是 ， 章 我 描述 田野 研究 的 语 境 时 ， 我 将 依循 与 我 对 话 者 的 用 法 」 [篇 按 : 蒲 参 见 同时 收 
销 诊 本 书 的 《 躁 殉 简 史 ， ， 页 1-22] ， 而 在 本 文中 将 “manic depression” 统一 导 志 「 躁 欧 症 」。 

ii 出现 攻 吉 性 的 言语 。 

证 骨 躁 殉 症 的 基本 症状 之 一 ， 攻 应 速 度 很 快 ， 停 不 下 来 ， 旁 人 交 乎 无 法 打 断 。 

iv ”其 特征 是 生气 勃勃 、 精 力 过 度 旺盛 、 非 常 (有 时 允 度 ) 纪 疯 、 自 信 等 。 

v “相信 人 类 如 今 活 在 一 个 即将 毁 减 的 时 代 ， 只 有 亦 教 派 的 贰 信徒 才能 得 救 。 

vi 衷 失 辩 识 自 己 与 所 在 之 空间 、 时 间或 其 他 人 物 之 间 关 傈 的 能 力 。 

vii 对 事物 失去 时 趣 ， 感 党 不 到 快乐 的 感受 等 。 

viii 一 些 思 想 、 种 动 或 影像 等 意念 反覆 或 持续 关 和 人 意 巷 中 ， 造 成 困 援 或 引发 焦虑 ， 往 往 引 发 强人 迫 
症状 。 
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坚 殉 的 文化 政 冶 


病例 九 : 我 怎 压 会 在 过 壬 ? 
木 香 


| 你 知道 这 儿 是 哪里 嘻 ? 
陈 女 士 的 病友 挨 著 护理 站 杠 检 偷偷 笑 ， 然 后 很 神秘 地 对 访 士 说 一 一 
| 这 壬 是 瘦 人 院 。j 


长 长 的 日 子 壬 ， 媚 娟 用 床单 密 密 包 右 目 己 ， 躲 在 床铺 和 电视 林 间 的 四 
洞 壬 终日 不 睡 或 红 睡 。 如 同 彼得 和 森 文 十 所 述 ， 洗 澡 也 变 得 困 亡 分 ， 每 次 
帮 如 如 洗 澡 都 得 先 经 帮 反 履 的 勒 襄 与 汉 峙 。 许 多 个 醒 来 的 早晨 ， 张 眼见 到 
的 是 如 媚 在 床 兆 害 介 的 表情 ; 吃 甬 时 、 艇 步 时 、 乘 车 上 时， 什么 事 都 没有 安 
静坐 在 客厅 时 ， 殴 悍 无 声 无 息 地 到 来 ， 媚 婚 突 然 抓 肾 我 ， 颤 拌 ， 甚 至 脖 得 
刁 出 来 。 [ 像 是 有 人 用 手 拘 闭 我 的 心 J， 刀 如 过 诊 形容 慢 吉 她 的 入 导 。 她 
太 害 介 ， 需 要 有 人 在 劳 壮胆 ， 而 我 的 午 条 也 是 种 不 在 场 ， 媚 媚 在 恐慌 至 极 
时 会 接 醒 我 ， 硼 萌 地 询 可 不 可 以 爷 不 要 睡 。 

在 移 路 讨 花 区 见 到 每 日 服用 50 军 殉 思 乐 康 的 一 位 病友 亢 :[ 思 纪 康 实 
在 是 太 棒 了 ! 」 性 然 民 久 ， 恕 媚 各 认 CT 臂 院 就 珍 年 余 ， 当 时 的 V 医师 开 
服 的 思 党 康 一 日 德 剂量 局 递 800 军区 ， 谷 不 花 同 时 站 进 的 其 他 药物 。 大 量 
的 蔷 物 压制 不 了 知 悍 ， 副 作用 他 是 明 地 发 生 著 ， 嗜 睡 、 头 量 、 头 痛 、 便 
秘 、 口 区 、 偶 觉 模 糊 、 体 重 增 加 ， 一 扣 报 掉 落 的 头 昆 随 著 水 流 在 排水 孔 授 
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旋 不 去 .……， 以 及 不 知 是 哪 种 药物 所 造成 的 解 尿 困 认 、 手 抖 、 坐 立 不 安 和 
肌肉 紧张 。CT 医院 的 临床 心理 师 与 婚 婚 会 谈 后 ， 可 心 圳 仲 问 我 过 样 的 状 
驴 持 续 多 久 了 ? 她 襄 需 情况 很 屿 重 ， 刀 如 答 不 出 自己 的 生日 和 年 龄 。 步 出 
会 堵 室 的 媚 刀 很 例 恪 ， 害 差 又 抱歉 地 褒 不 知 怎么 回 事 ，[ 话 到 嘴 泪 要 昔 就 
不 见 了 」、[ 都 想 另 」 。 

_ 陈 女士 ，1944 年 生 诊 澎湖 虎 井 ， 是 原生 家 庭 与 夫 家 各 八 个 兄弟 姊妹 
中 的 长 女 与 长 媳 ， 二 十 多 诚 时 崩 家 学 习 裁 德 ， 鲁 论 台 南 、 高 雄 等 地 执业 ， 
1970 年 婚 后 定居 台北 ， 育 有 二 女 一 子 ， 子女 上 和 进 ， 先 生 事业 有 成 ， 需 他 
人 眼中 的 全 福 之 人 。 陈 女士 长 年 需 失 眠 所 苦 ， 四 十 多 询 时 因 胜 瘤 摘除 子宫 
照 双 所 卵 梨 ， 据 妇科 医师 夫 断 ， 由 论 术 和 后 未 能 定期 钙 充 贺 泵 蒙 ， 致 使 陈 女 
士 情 矫 不 稳 、 履 生 自 懂 的 念头 ; 站 佛 因而 一 度 就 验 论 市 疗 精 神 科 。 餐 页 蒙 
失 疆 事件 数 年 后 ， 陈 女士 再 次 陷入 精神 困境 ，2004 后 中 年 病 况 趋 烈 ， 续 
日 澡 慢 法 独处 ， 服 转 认 北 部 公私 立 医 疗 院 所 和 大 小 斋 宇 ， 转 至 市 疗 就 夫 
钩 8 个 月 后 ， 於 2007 年 4 月 开始 住院 治疗 。 

告 假 至 病院 参加 个 案 讨 葵 会 ， 案 主 是 陈 女 士 。 

主治 医师 表示 ， 能 用 的 药 已 试 过 一 输 ， 可 能 的 副作用 都 发 生 著 ， 疗 效 
和食 很 有 限 ， 沉 得 婚 媚 的 个 案 很 特殊 ， 不 是 典型 的 情感 性 精神 病 〈 芭 区 症 、 
恐慌 证) 等 所 能 断定 ， 希 莫 能 提 到 例 行 的 个 案 诗 其 会 ， 也 希望 病人 和 家 属 


者 能 到 场 。 随 即 通 疝 陵 入 有 住院 医师 、 社 工 师 、 心 理 师 跟 职 能 治疗 师 找 妈 


奸 晤 均 ， 目 己 也 以 冢 属 的 身分 被 住院 医师 和 社工 师 各 狗 诸 了 一 次 。 

与 家 人 一 起 隔 著 恕 娟 步 进 绝 莫 友 十 个 人 的 会 场 ， 许 多 是 蔗 校 生 和 医科 
生 ， 最 后 一 排 则 是 年 轻 的 住院 医师 和 主治 医师 ， 如 如 的 主治 医师 和 住院 医 
妇 也 坐 在 台 下 ， 原 以 坑 是 主治 医师 问 的 讨论 会 ， 现 场 看 来 应 亦 是 教学 案 
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坚 敬 的 文化 政治 


例 。 媚 婚 被 带 至 台 前 ， 由 一 位 主治 医师 主 间 ， 当 办 会 谈 ， 交 十 个 匠 众 在 场 
哈 匠 。 刚 开始 嫂 婚 有 些 察 张 ， 一 些 例 行 问答 过 和 合 渐渐 好 多 了 。 

有 些 答案 还 残留 著 苦 日 价 牙 俐 些 陈 女士 的 风 范 。 

医师 说 :T 你 的 先生 、 小 孩 都 对 你 很 好 ， 你 很 享福 啊 ! 」 媚 媚 笑 著 答 : 
[对 啊 ， 在 『 过 儿 4 享福 。| 医师 葛 问 幻 匠 的 状况 ， 戎 婚 媚 描述 所 匠 到 的 
世 音 ， 接 著 再 问 ， 怎 床 知 道 及 见 的 是 人 的 声音 ， 而 不 是 鬼 的 声音 或 神 的 声 
音 ? 媚 妈 大 概 不 觉得 过 是 个 问题 似 地 笑 著 雪 :「 鬼 我 又 没 见 明 ， 神 的 声音 
我 也 没 匠 过 。| 现场 气氛 利 时 一 毕 ， 笑 声 艾 起 。 医 病 又 问 :「 隶 会 不 会 怕 
死 ? 上 」 婚 媚 仍 是 笑 ， 没 直接 回答 怕 不 怕 ， 答 话 可 移 略 转 导 成 一 句 : [死亡 
不 是 用 来 害怕 的 。」 最 合 会 堵 千 束 站 起 身 时 ， 站 且 向 台 下 俏 身 致 意 说 :[ 斋 
谢 大 家 。j 

有 些 提问 在 过 样 的 公开 场合 出 现 售 人 次 以 应 答 。 辟 如， 医师 间 婚 媚 想 
念 外 婆 唉 ? 爸爸 早 从 前 天 个 对 答 就 已 拿 起 手巾 频频 拭 溪 ， 我 则 不 认 僵 战 状 
驴 ， 先 前 匠 朋 友 堵 过 的 寻 葵 会 状况 对 我 作 了 必要 时 也 只 好 吵架 的 打算 ， 而 
媚 婚 停 频 了 会 多， 显得 僵硬 的 声音 简单 教 述 她 乱 是 梦 见 外 婆 、 萝 见 家 乡 。 
原 很 拟 心 医师 间 会 当 著 媚 婚 的 面 卦 葵 病 情 ， 所 幸 晤 喜 近 中 个 钾 头 就 缕 我 们 
带 如 媚 先 允 开会 场 。 

一 直 以 需 心 跳 与 呼吸 是 对 应 的 ， 人 喘 时 心跳 也 会 加 速 ， 但 媚 婚 即使 害 
怕 到 很 喘 时 ， 心 跳 也 只 有 五 十 多 到 六 十 效 下 。 亲 士 对 我 的 葛 问 耐心 解释 ， 
交感 、 副 交感 神经 云云 的 不 能 完全 理解 ， 意 思 大 概 就 是 : 因 羽 太 害 伯 了 ， 
心 肛 负 担 不 辽 度 激烈 的 跳动 ， 反 而 会 以 抑制 心跳 的 方式 来 表现 。 个 案 计 
葵 会 千 束 当晚 八 点 再 度 回 到 病房 陪 夜 ， 婚 媚 坐 在 病床 上 ， 表 情 融 慢 害 怕 ， 
喘 著 气 ， 神 智 又 不 太 清醒 地 问 : [我 怎 床 会 在 过 壬 ? 」 从 


克 里 斯 多 夫 . 过 恩 〈Christopher Lane ) 

现 需 类 国 西北 大 学 英 放 系 教授 。 教 学 与 写作 领域 包括 维多利亚 时 期 与 当代 英国 小 襄 ， 让 专长 论 19 世纪 心理 学 、 精 
伸 病 学 与 知识 史 等 。 革 有 《 仇 候 与 文明 : 维多利亚 时 代 英 国 的 反 社会 生活 》( Fatred and Civilip Te dznlisocial 元 失 
zz 访 cforia1 ES8and, Columbia University Press, 2006) 与 《害羞 : 正 稼 行 需 如 何 成 需 一 种 疾病 》(Spyzress: om 
Normaal Bejhavior Became a 9iciess, Yale University Press, 2007) ;《 害 盖 》 自 出 版 后 已 广 避 秀 日 文 、 赫 文 、 法 文 。 
连 恩 奉 《 今 日 心理 学 》( Psycpology 7Tpaday) 摆 写 部 落 格 「 副 作用 」 : http:/www.psychologytodaycomy/blog/side-effects 。 
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捷 吾 有 
中 央 大 学 英美 耕 文 学 系 硕士 蛙 业 ， 硕 士 专攻 性 / 别 研究 、 酷 儿 研 究 、 文 化 研究 。 鲁 共 
《而 影 


蛋 影 欣赏 》 与 中 央 大 学 性 / 别 研究 室 超 东 会 广 翻 询 学 术 文 章 。 日 日 春 关怀 互助 协会 翻 
弃 义 工 。 热 爱 电 影 。 


不 能 再 本 用 了 


我 母 夺 6 茂 时 ， 她 常常 假装 自己 是 一 匹 轧 。 她 极度 地 害 姜 症 ， 宁 原 以 
[四 焦 4 脚 奔跑 ， 也 不 原 忍 受用 两 焦 脚 站 著 与 陌生 人 认 医 的 前 熬 。 那 时 秽 
粹 德 草 正 在 村 炸 偷 敦 和 南 英 格 苦 ， 过 是 许多 小 孩 内 心 恐 人 的 来 源 。 由 於 我 
的 但 父母 担心 我 母 厅 的 安危 ， 所 以 将 她 返 到 寄宿 学 校 ， 此 举 也 更 加 深 我 母 
厅 的 焦虑 。 一 到 了 寄宿 学 校 ， 我 母亲 便 放 比 地 像 轧 一 样 地 在 户外 胸 蹈 好 类 
个 小 上 时， 和 帝 那 行 需 不 可 行 时 ， 她 便 躲 到 和 练 罗 室 ， 带 著 湾 拜 的 内 心 伯 安 静 地 
嘲 若 网 参 。 

没 人 澳 得 她 特别 怪 册 ， 也 没有 人 建 玉 她 的 古怪 行 需 需 要 药物 治 疾 。 对 
伶 她 模仿 马 的 怪 样 子 ， 我 的 组 父 、 母 只 移 付 肩 一 笑 置 之 ， 就 当 过 行 需 是 一 
个 伏 肯 有 宁 富 想像 力 的 女孩 所 表现 出 的 迷人 特质 ， 苹 且 耐 心地 等 她 改 释 。 
多 年 后 ， 我 母 灯 仍 炮 纺 弹 钢琴 ， 也 依 蓄 是 那么 地 特 立 独行 ， 甚 至 成 怖 了 知 
名 的 音乐 治疗 师 ， 在 偷 敦 妊 多 夫 史 宝 中 心 (NordoffRobins Center) 专门 治 妾 有 
学 朱 隐 研 的 孩 重 站 担任 讲师 。 

企 我 母亲 那 一 代 ， 害 姜 的 人 被 视 需 内 向 、 或 许 有 点 笨拙 ， 但 绝 不 是 精 
伸 上 有 病 。 屠 时候 的 成 年 人 欣赏 他 们 柄 膜 的 特质 ， 一 提 到 柄 肌 就 萎 人 想到 
书香 氟 县 、 尊 惯 疹 持 与 对 孤独 的 渴望 。 但 现在 害 姜 不 仅 催 只 是 害羞 而 已 ， 
而 是 一 种 病 。 它 有 各 式 各 样 过 於 蒋 散 (overwrought) 的 称号 ， 包 括 『 社 交 焦 
上 错 」 (social anxiety) 和 『「 逃避 性 人 格 障 艇 」(avoidant personality disorder) ， 过 些 痛 
天 据 襄 困 摄 了 数 百 菌 人 (一些 笛 查 估计 出 每 5 人 就 有 1 人 有 过 问题 ) 。1 而 


1 Murray B. Stein, John R. Walker 和 David R. Forde“Setting Diagnostic Thresholds for Social Phobia: 
Considerations from a Community Survey of Social Anxiety”47zericar .Joxrzaal of Psyycjpiaty 151.3 
(1994)， 页 408。Ronald C. Kessler 和 他 同事 将 所 有 焦 不 疾病 人 口 加 缉 ， 焦虑 疾病 人 口 数 敬 人 地 
估 了 篇 人 口 数 的 28.8%， 但 估计 单单 是 社交 铠 症 就 困 摄 了 12.1% 的 人 口 (大 狗 每 8 位 就 有 1 
位 )。 请 参见 他 们 的 文章 :“Life Prevalence and Age-of-Onset Distributions of DSAM-7TFDisorders in 
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且 自 从 美国 食品 药物 管理 局 (the U.S. Food and Drug Administration) 於 1990 年 代 
早期 同意 强 效 精神 治疗 殉 物 通 合用 来 医治 过 些 精 神 状 态 合 ， 需 了 治疗 天 些 
现在 被 专家 视 需 医学 疾病 但 其 实 只 是 笛 驴 的 情绪 示 现 ， 和 扰 数 的 美国 人 和 次 
国人 ， 每 天 都 吞 下 高 剂量 的 抗 过 殉 药物 由 漆 西 汀 (Paxit)、 百 曙 解 
(Prozac) 、 绝 复 得 (zoloft) 和 其 他 药 锭 。 

和 我 英国 家 乡 的 人 不 同 ， 美 国人 彼 训 需 是 地 球 上 最 辟 舱 区 际 与 群居 的 
人 。 所 以 当 大 多 数 的 美国 人 澳 得 和 阳 生 人 褒 庆 是 种 了 恐 怖 的 和 经验 ， 站 且 设 他 
们 宁 硕 去 死 也 不 顾 公 开演 革 ， 那 代表 某 件 巨大 的 事情 正在 发 生 。“* 渴 马 
士 : 俊 佛 沈 (Thomas Jefferson) 伙 充 满 熟 情 地 询 :「 美 国人 的 性 格 的 一 部 分 就 
是 属 需 天 下 儿 允 事 ， 只 要 以 决心 与 巧 思 (contrivance) ”就 能 克服 一 切 困 
准 。1- 现在 ， 假设 我 们 相信 卓越 傈 出 的 精神 病理 学 家 和 以 药品 多 取 暴利 的 
药 厂 的 襄 法 ， 那 记 将 近 有 19% 的 人 口 很 害怕 别人 的 评价 ， 他 们 会 近 避 那 
些 可 能 会 招来 评价 的 活动 。“ 我 们 珍视 热情 洋 浴 与 害 盖 ， 以 及 许多 类 似 的 
丰富 情绪 ， 但 现在 这样 的 日 子 已 经 逝去 。 今 天 ， 许 多 精 昼 病理 学 家 和 医生 
内 言 那些 不 络 外 同 的 人 可 能 得 了 精神 病 。 加 

精神 疾病 诊断 数 暴 增 的 原因 乙 一 就 是 医生 与 精 神 病理 学 家 故 乎 没有 和 负 


the National Comorbidity Survey Replication,”47cjpives ofGeneral Psyycjpiatry 62.6 (2005)， 页 $93。 
2 John H. Greist James W. Jefferson 和 David J. Katzelnick, Social 47axciety Disordler: 4 Guide (Madison: 
Madison Institute of Medicine, 1997, rev. 2000)， 页 2。 此 书 作 者 们 引用 7ze Book ofDisx 一 书 ， 和 后 
宣称 公开 演 讽 是 美国 人 所 害怕 的 事情 的 第 1 名 ， 而 人 和 死 只 是 第 6 名 。 
Thomas Jefferson.“letter to Martha Jefferson (March 28,， 1787),”77pe Z 泥 and Selecled 117i6pgsy of 
77pommas Je1jferson (New York: Random House,，1998)，Adrienne Koch 和 William Peden 篇 ， 页 
387。 
Stein, Walker 和 Forde“Setting Diagnostic Thresholds”， 页 408。 根 据 他 们 调查 ， 那 些 经 历 『 社 交 
焦 处 综合 症状 1 的 人 数 比 例 过 到 8.7% 的 新 癌 〈《upper ceiling)。 


(LAD 


心 


个 能 再 柄 用 了 


起 举 征 的 页 任 。 他 们 襄 ， 社 交 焦 不 包括 小 从 性 场 、 大 至 面 对 批 评 与 岁 座 场 
面 时 听 到 手足 无 措 等 〈 最 常见 的 萝 奈 是 独自 在 餐厅 用 甬 ， 取 追 在 后 是 担心 
害 介 到 手 发 拌 ， 第 三 名 是 避免 上 公共 克 所 ) 。 有 些 医 生还 把 担心 匠 起 来 像 
乔 香 与 害 介 在 社区 场合 被 问 倒 的 焦虑 视 作 社交 焦 钻 障 研 的 症状 一 一 但 过 些 
担 喜 害 介 和 优 疑 地 困 摄 著 地 球 上 炎 乎 每 个 人 。* 看 看 过 些 如 橡皮 般 可 任意 改 
变 的 诊断 方针 ， 我 们 就 很 容易 理解 需 什 么 「 疾 病 」 能 被 如 此 广泛 地 月 断 出 
来 。 但 分 人 妈 以 理解 的 是 ， 需 什么 会 有 那 麻 多 人 把 精神 诊断 看 得 那 床 训 
项， 其 至 坑 什 么 那么 多 人 逮 接 受精 神 衰弱 的 夫 断 呢 ? 

害 毒 转 需 疾病 是 在 一 群 经 过 小 心 节 玩 的 开会 委员 所 召开 的 密室 会 区 
所 决定 的 。 经 遇 6 年 的 开会 遇 程 ， 过 一 小 群 自我 挑 导 出 来 的 美国 精神 病理 
学 家 过 成 一 个 影响 巨大 的 全 新 共 城 : 害 姜 和 其 他 一 些 类 似 的 个 性 特征 就 是 
焦 厌 和 人 格 障 仇 。 而 且 焦 虞 和 人 格 障 研 兹 非 起 源 於 精神 衢 突 或 社会 察 张 ， 
友 而 是 并 目 体内 化 学 物质 不 平衡 或 是 胶 内 神经 传 半 介质 错 课 。 

美国 精神 医学 学 会 (American Psychiatric Association) 自 1980 年 大 张 旗 鼓 ， 
闻 且 对 其 修改 后 的 诊断 标准 充满 信心 ， 在 其 大 幅 撤 篇 的 《精神 疾病 诊断 与 
先 计 手册 》 (Piagnosric and Statistical Manual or Menial Disorders, DSM) 世 第 三 版 中 ， 
增 询 了 「 往 区 入 疏 证 」 (social phobia) 、 [逃避 性 人 格 障 研 」 (avoidant personality 
disorder) 和 其 他 数 种 相似 的 症状 。 在 过 本 多 过 五 百 页 的 手册 、 世 界 精神 科 
绕 郎 的 粤 径 中 ， 内 辐 的 个 人 释 形 需 轻 微 的 精神 病 患 ， 而 且 症 状 包括 冷漠 、 
有 还 钝 、 甚 至 只 是 「 独 看 」 。。 


5 “Social Phobia,”PDSALZIR (300.23)， 页 241 。 
6 RobertL. Spitzer 施 1978 年 4 月 12 日 写 给 人 格 障 肆 散 鸥 委员会 (Advisory Committee on Personality 
Disorder) 的 建 广 。 不 过 到 些 精神 病理 学 家 是 然 写 友 隐 私 权 主 要 的 法 律 定 义 是 人 们 有 不 受 打援 
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由 然 过 些 精神 科 医 师 常 戏称 过 本 参考 手册 需 他 们 的 圣经 ， 但 无 法 抹 减 
的 事实 是 ， 他 们 仍 蓄 潭 从 过 本 手册 所 宣 做 的 每 一 个 诊断 原则 与 细节 。《 精 
神 疾 病 珍 断 与 统计 手册 》 的 影响 也 这 还 超 越 精神 病理 学 的 领域 ， 沁 及 广大 
的 社会 网 络 机 制 ， 如 各 健康 卫生 单位 、 社 福 单 位 、 医 疗 保 险 、 法 院 、 监 铬 
和 大 学 。 过 壬 葵 及 的 精神 病理 学 家 只 花 了 娄 年 的 时 间 就 更 新 他 们 的 手册 让 
将 “ 吉 傅 峙 变 般 医学 疾病 ”但 他 们 的 时 花 一 第 一 次 在 本 得 中 合 知 地 列 出 
印 很 少 详 细 基 述 束 影 响 。 有 些 人 期 望 能 反省 深思 
ia 
葵 )， 过 些 人 或 许 就 会 敬 新 地 得 知 过 些 精神 病理 学 家 根本 的 关切 ， 况 包括 
如 何 有 效 地 把 佛 洛 依 德 学 派 排 除 在 精神 病理 学 之 外 、 如 何 里 励 盟友 的 努 
力 ， 以 及 哪些 人 应 该 因 需 从 字典 中 挑 出 一 个 说 荣 而 受到 杂 赏 。 在 处 理 广大 
人 类 和 经验 时 ，《 精 神 疾病 珍 断 与 统计 手册 》 将 人 类 轻 验 的 复杂 性 抽空 ， 站 
且 将 它 简化 需 生 硬 的 主张 ， 最 后 依据 过 主张 决定 过 国家 与 其 他 许多 国家 数 
百 万 人 条 生命 每 天 的 命运 。 
第 四 版 於 1994 年 出 版 ， 当 中 又 增加 了 四 百 多 页 和 许多 新 的 精神 障 厂 
疾病 。 第 四 版 均 出 一 百 多 万 本 ， 部 分 原因 是 保险 公司 需要 依据 《精神 疾病 
夫 断 与 统计 手册 》 的 诊断 才 会 批准 赔偿 ， 而 被 告 辩 访 律 师 将 之 视 需 福音 ， 
用 来 蔡 他 们 的 当事人 辩 太 或 减轻 他 们 的 罪责 。 另 外 ，1990 年 代 时 ，《 精 神 
疾病 珍 断 与 统计 手册 》 与 另 一 套 珍 断 系 统 竞 委 : 由 日 内 瓦 世界 生生 租 引 


让 独 处 的 权利 一 在 1890 年 代 隐 私 权 的 法 律 概念 经 历 重 大 改 释 时 ， 过 人 条 定 义 首 度 被 援引 。 请 参 
见 Samuel Warren 和 Louis Brandeis,“The Right to Privacy”Zarvard Law Review 4.5 0 ， 页 
193。 

Kessler et al.,，“Lifetime Prevalence and Age-of-Onset Distributions”， 页 $93 : 「 大 概 牛 数 的 美国 人 
一 生 有 灵 次 都 会 过 到 《精神 疾病 诊断 全 统计 手册 》 第 四 版 所 定义 的 失常 标准 。j 


~ 


不 能 再 柄 用 了 


(World Health Organization) 所 发 行 的 《国际 疾病 分 类 》 (Zaxernational Classijicarion of 
Diseasey TCD) 。《 国 际 疾 病 分 类 》 上 比较 偏 好 精神 分 析 ， 也 较 少 依据 模 棱 两 可 
的 叙事 。 但 是 ， 目 《精神 疾病 诊断 与 统计 手册 》 第 四 版 (psMezr) 发 行 后 ， 
过 套 欧 洲 的 珍 断 系统 就 衷 失 其 威望 了 。 相 反 地 ，《 精 神 疾病 珍 断 与 统计 手 
册 》 取 得 全 球 权威 的 位 置 ， 有 过 结果 使 得 原本 只 是 社交 焦虑 和 相关 疾病 的 地 
区 性 宙 点 反而 大 大 地 增加 其 全 球 重要 性 。 其 实 ， 隧 著 管理 式 医 痿 照 服 务 
(managed care)“ 与 裂 药 工业 的 发 展 ， 过 本 参考 手册 就 已 经 开始 改变 我 们 的 
世界 如 何 思考 精神 健康 。 最 近 一 位 精神 分 析 学 家 就 痛 人 异地 对 我 襄 : [我 们 遇 
去 还 有 一 个 词 多 来 形容 遇 动 症 (ADHD) 患者 ， 我 们 叫 他 们 小 纺 子 (boxs) 。j 

曹 过 订 多 行 坑 都 被 视 需 精神 障 研 ， 我 们 有 可 能 过 著 正常 的 生活 公 不 碰 
上 当中 任何 的 疾病 嚼 ? 「 你 觉得 你 的 朋友 只 是 遇 到 一 般 的 问题 ，」 荷 勃 
柯 勤 (Herb Kutchins) 和 司 都 尔 柯 克 (Stuart Kirk) 就 解释 到 :「 但 是 美国 精神 
医学 学 会 的 研发 专家 们 的 珍 断 旦 经 印 提 高 你 被 精神 病 患 包围 的 可 能 性 。 同 
标 仿 你 不 安 的 是 ， 你 可 能 是 他 们 的 一 分 子 。 上 “但 《使 我 们 闻 狂 》(Makisg 5 
Crazy) 过 本 书 中 ， 柯 勤 和 柯 克 忽略 幕后 上 百 封 书 信 的 往来 ， 过 些 书 信 往 来 
创 筷 录 了 上 上述 运 些 精 神 病理 学 备 受 年 蔗 的 一 章 ， 他 们 之 所 以 忽略 过 些 书 
信 ， 和 无 疑 的 是 因 凯 他 们 都 没有 取得 过 些 书 信 的 管道 。 所 以 当 有 人 像 我 一 柑 
首要 重 述 运 些 书信 讨论 站 将 他 们 放 在 训 不 安 协 的 显微镜 下 检视 时 ， 过 个 问 
题 看 起 来 更 是 赫 手 。 

《 精 伸 疾 病 诊 断 与 统计 手册 》 的 专案 小 组 完成 其 任务 合 ， 将 情绪 重 新 
下 标 稣 的 工作 束 如 光速 般 快 速 进 行 。 焦 不 障 夏 (Anxiety Disorders) 临床 门诊 


8 Herb Kutchins 和 Stuart A. Kirk， laipg LS Crazyj DeMf 7TJe Psycjpiatric Bipie and 1pe Cryeatiomn o 
Mental Disorders (New York: Free Press, 1997)， 页 22。 
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很 快 地 大 量 出 现在 美国 、 加 拿 大 和 负 国 各 大 学 中 以 研究 和 治疗 焦 寿 了 攻 健 内 

题 。 一 些 专 家 钳 持 他 们 只 想 要 治 阁 「 极 度 害 盖 上 1 ”， 但 其 他 专家 则 承认 他 们 | 

无 法 辨 蕊 极度 害 姜 特 质 与 社交 焦 不 障 研 之 间 的 差别 “， 所 以 他 们 将 二 者 所 

在 同一 个 、 差 届 模 糊 的 焦 不 障 仇 连 乱 体 中 。 就 例如 《社区 焦 不 隐 研 指南 》 

(Social 4zoxiet Disorader: 4 Guide) 的 作者 们 ] 便 出 “意料 论 漠 地 者 明 : | 害羞 与 仁 

交 焦 丰 障 在 的 界线 站 不 明确 。 但 每 个 人 都 应 蔽 会 有 些 社区 焦 厅 。j 一 个 世 

代 之 前 ， 吉 些 人 可 能 会 执意 认 需 : [每 个 人 都 应 亦 会 有 些 害 关 表 现 

(sjypess) 。j 

基 於 过 种 混乱 困惑 ， 过 些 精 神 病 理学 家 聘请 公关 公司 来 蒋 大 宣传 天 些 

模糊 不 请 的 资料 普 提 高 办 人 对 过 些 新 际 研 疾 病 的 注目 。 然 后 市 场 行 销 部 站 

花 了 冯 千 万 美元 模糊 社区 焦 钻 与 一 般 害 盖 乙 间 的 春 绿 ， 以 便 使 我 们 觉得 适 

二 者 都 是 使 人 眶 弱 的 疾病 。 

大 办 媒体 天 提 的 健康 新 知 报导 忠实 地 地 半 药 厂 发 给 过 些 媒体 断章取义 

的 探访 片段 以 及 「 影像 新 闻 稿 4。 学 多 略 过 中 ， 一 篇 报纸 报导 便 抓 到 了 鼓 

特色 ， 它 警告 芋 者 :「 你 不 是 害 盖 ， 你 是 病 了 。J2 连 《 华 泵 竺 日报 》(pal 

9 参见 Lynne Lamberg，“Social Phobia 一 Not Just Another Name for 0 Joxyral of 1pe 41j7erica1 
Medical dssociatiozr 280.8 (August 26, 1998)， 摧 685-6。 以 及 Claudia Kalb,“Challenging “Extreme”， 
Shyness,”NewsweeF (July 14, 2003)， 页 47。 

10 参见 Franklin R. Schneier et al.“The Social Anxiety Spectrum,” 六 Clizpics 9f Nor 太 41aerica 
25.4 (2002)， 真 757-74。 

11 Greisbt Jefferson 和 开 atzelnick, Socia1 47axiety Disorder， 页 7。 也 参见 Samuel M. Turnen Deborah C. 
Beidel 和 Ruth M. Townsley,“Social Phobia: Relationship to Shyness， Bejpavioxr Researcp ad 
77jerapy 28.6 (1990)， 页 497-505， 以 及 Joyce Libal, with Andrew leiman， 4p1lidepressan1s and 
Social 41xieb 4 Pi Jor Spyness2 (Philadeljphia: Mason Crest Publishers, 2007)。 


12 Colby Cosh,“You're Not Shy, You Te Slck: Psychiatrists Discover a CTrippling“Social Anxiety 
Disorder” That Affects 13% of Us,”7pe Reporf (June 19, 2000)， 页 49-50。 


Streef Joxrnaal) 也 屈服 了 ， 和 当中 一 篇 标题 是 [ 抗 台 移 荣 物 有 助 治疗 检 度 害羞 
的 人 1， 另 一 篇 标题 则 是 「 只 要 吞 一 粒 药 就 能 沽 绥 性 场 的 紧张 1。 过 两 篇 
标题 指 的 都 是 长 期 使 用 像 由 坎 西 汀 等 抗 爱 欧 药 物 ， 而 不 是 在 偶尔 充满 压力 
的 时 候 使 用 像 普 蔡 洛 尔 (Propranolol) 等 8 受 体 阻 断 剂 | (beta-blockers ) 。13 

同时 ，《 今 日 心理 学 》(Psycezo1ogy Todoy) 也 才 忙 给 社交 恐 性 症 起 了 新 名 
字 ， 叫 「 过 十 年 的 第 一 大 疾病 」 (disorder of the decade)14 ， 节 估 计 全 美 受 此 病 
所 藻 的 人 口 很 快 地 从 3.7% 芍 升 到 18.7%， 明 显 地 将 社交 悉 悍 证 当 作 是 
「 仅 次 认 喜人 警 疾 病 与 酒精 上 交 第 三 种 常见 的 精神 失调 4。” 莫 瑞 : 史 胸 
(Murray Stein) ， 一 份 由 加 州 大 学 届 地 牙 哥 分 校 (University of California, San 
Diego) 出 友 的 相关 研究 报告 的 主要 作者 ， 站 且 是 积极 支持 害 姜 研 究 的 学 
者 ， 因 此 他 成 需 备 受信 瑟 的 专家 ， 时 常 出 现在 电视 媒体 和 药 厂 宣传 手册 
上 ， 力 和 勒 美 国人 应 亦 需 他 们 的 含 蕾 沉默 还 求 药物 治疗 。 不 过 很 少 人 御 知 道 
他 那 友 有 影响 力 的 文章 ， 居 然 只 是 根据 一 份 单 一 报告 ， 也 就 是 针对 居住 都 
市 时 加 拿 大 人 进行 隧 机 的 电 放 访问 。 

对 许多 精神 病理 学 家 禾 冶 保 健 专 业 人 士 来 谣 ， 害 姜 现 在 成 需 质 实 疾 
病 的 一 个 面 同 。 他 们 宣称 ， 以 量 质 来 比较 ， 害 羞 权 乎 可 与 每 年 光 在 美国 就 


13 Robert Langreth“Drugs: Depression Pill May Help Treat the Acutely Shy”JC1 Street .Joxrmal (May 
3, 1999)， 以 及 Elyse Tanouye“Easing Stage Fright Could Be as Simple as Swallowing a Pil”7Z1 
teefJox11al (June 30, 1997; eastern ed.)。 

14 “Disorder of the Decade,”Psyycjpolosy 7paay 26.4 (July-August 1993)， 页 22 。 

15 3.7% 的 数据 是 来 目 美 国 国家 精神 健康 研究 院 (National Institute of Mental Health ) ， http:/www. 
nimh.nih.gov/publicat/phobiafacts.cfm (2006 年 6 月 8 日 浏览 )。18.7% 的 数据 是 来 自 Stein， 
Walker 和 Forde,“Setting Diagnostic Thresholds”， 页 408。 引 用 是 来 自 David C. Rettew,“Avoidant 
Personajlity Disorder Generalized Social Phobia, and Shyness: Putting the Personality Back into 
Personality Disorders,” 瑟 arvara Review ofPyycjpiaty 8.6 (2000)， 页 285。 
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能 开 出 二 十 偿 张 处 方 黎 的 岂 重 受 殉 证 匹 散 ， 而 且 显 然 地 已 经 成 怖 一 种 大 规 
模 流 行 病 。 琳 恩 . 韩 德 森 (Lynne Henderson) 和 和 飞利浦: 注 巴 多 (Philip 
Zimbardo) 是 史 丹 佛 大 学 〈Stanford) 的 同事 ， 也 是 位 在 加 州 则 其 奥 多 市 的 害 
差 研究 院 〈Shyness Institute) 的 共同 主任 ， 他 们 j 便 警告 有 一 种 [似乎 正史 加 
传染 病 规 模 层 级 的 公共 健康 危险。 “ 而 《精神 疾病 诊断 与 统计 手册 》 工 
作 小 组 的 精神 病理 学 家 也 宣称 ， 那 些 人 「 发 出 的 抱 外 可 能 只 是 储 区 个 惟 省 
冰山 顶端 的 一 角 j。 “他 们 也 想 知 道 有 过 床 多 人 不 听 演 攻 是 否 就 意味 著 
[公开 演讲 恐 疏 症 应 有 别 诊 其 他 社区 恐 候 症 东 被 单独 电 类 J。 

除 此 之 外 ， 名 人 也 都 偷偷 收取 高 拓 报 酬 ， 然 后 无 须 提 到 药品 的 副 作 
用 ， 只 需 肩 噶 他 们 深 受 社交 各 座 所 兰 〈 对 刺 地 是 ， 他 们 是 在 电视 与 灯 恋 专 
蔓 上 过 床 做 ) ， 接 著 力 珊 每 个 镭 得 自己 有 相同 问题 的 人 也 去 服用 药物 。” 
起 和 视 肌 口 秀和 节目 也 以 此 需 专 题 ， 例 如 [害怕 人 们 的 人 们 J， 邯 荡 天 观 孚 去 
想像 有 一 种 恐 必 ， 把 你 嘛 得 无 法 开车 、 购 物 、 或 甚至 去 剪 头 肥 上 。” 书店 


16 Lynne Henderson 和 Philip Zimbardo,，77pe Sjoypess Pome Page (Palto Alto,，Calif., 2004): www. 
shyness.corm/encyclopedia.html 《2006 年 10 月 12 日 讲 览 ) 。 

17 Richard G. Heimberg et al.， “The Issue of Subtypes in the Diagnosis of So Phobia”./oxrzal of 
41xiet Disorder 7.3 (1993)， 页 266。 

18 Robert . Spitzer 和 Janet B. W. Williams,“Proposed Revisions in the DSAM-IT Classification of 
Anxiety Disorders Based on Research and Clinical Experience,” 47xiebpy G10 1jpe 41xiet Disorders 
(Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum, 1985) ，A. Hussain Tuma 和 Jack Maser 篇， 页 769。 

19 星期 日 增刊 杂 读 《游行 》(Parade) 在 2002 年 3 月 7 日 那 期 增刊 封面 贴 满 名 人 的 照 片 ， 过 些 名 
人 包括 唐 尼 奥 斯 蒙 (Donny Osmond) 、 芭 芭 拉 史 必 珊 〈《Barbra Streisand) 、 唐 纳 座 德 苦 (Donald 
Sutherland) 、 雪 儿 (Cher) 和 其 他 明星 ， 封 面 显示 他 们 明显 地 受 社区 恐 必 症 所 苦 ， 让 上 且 相当 单 
刀 直 人 地 间 许 者 :了 你 和 他 们 一 样 害 介 吗 ? 

20 欧 普 拉 (Oprah )《 害 怕人 们 的 人 们 》(People Bo dre4jaid orPeopie，2003 年 3 月 4 日 播放 ) : 
http:/Wtapesandtranscripts.oprah.com/product.aspx?ProductID=432848 〈2006 年 10 月 12 日 潮 览 )。 


也 无 斥 一 堆 相 关 的 书籍 ， 告 诉 那些 「 因 害羞 训 卉 而 死 上 | 、 以 及 那些 必得 他 
们 其 至 可 能 「 与 世界 格格 不 人 4 志 的 人 许多 自我 才 助 与 疗 交 0 过 些 
书籍 都 标榜 著 大 同 小 册 的 阁 法 : 面 对 你 的 处 、 wa 的 能 力 、 立 定 能 通 
度 增 长 能 力 的 实用 目标 ， 但 是 也 要 做 你 自己 。 

美国 国家 精神 健康 研究 院 (National Imnstimte of Mental Health) 的 一 位 代表 更 
解释 要 度 害羞 是 「 我们 过 时 代 最 被 岂 重 忽略 的 疾病 之 一 上 。 关 所以， 质疑 
者 不 定做 运 些 利家 代表 打发 就 是 被 胶 斥 ， 褒 过 些 质 疑 者 填 他 人 性 命 认 风 险 
中 站 延 融 那 些 人 能 赶快 从 肛 重 精神 疾病 中 解 腹 的 上 时间。 过 些 专家 警告 : 我 
们 要 乎 都 还 没 开 始 治疗 过 个 报 半 太 少 的 全 国 传染 病 ， 苹 芭 持 有 更 多 的 人 需 
要 服用 则 共 西 订 、 纪 复 得 或 其 他 类 似 的 抗 喜 殉 剂 。 在 过 短 短 的 八 年 之 闻 
(1985-1993 ) ， 害 羞 的 岂 重 性 被 蒋 大 ， 成 坊 西 方 世 界 珍 断 中 最 常见 的 精神 
障 厂 疾病 之 一 。 

我 们 怎 订 到 过 过 步 田 地 的 ? 遇 去 网 十 年 来 精神 科 医 师 是 时 的 对 过 困 援 
百 包 人、 请 重 损害 健康 的 疾病 视 若 无 暑 吗 ? 或 者 那些 具有 影响 力 、 和 药 商 
搭 楷 合 作 《〈 而 且 通 肖 是 接受 药 商 赞助 ) 的 精神 病理 学 家 是 否 藉 大 了 仅仅 折 


21 Barbara G. Markway et al,， DJyipzg of Eaparrass1e1pj eip Jor Social 41pxieb and Phpopbia (Oakland， 
Calif.: New Harbinger， 1992) ; 以 及 Signe A. Dayho 人 ff Diasgomalj-Parfed 癌 ua Parallel Upiverse: 
or118 如 rox8jP Social 41xiet (Placitas, N.M.: Effectiveness-Plus, 2000)。 也 参见 Barbara G. 
Markway 和 Gregory P Markway, Paizajip1j Sjj Pow io Overcome Social/ 41Xiety a10Q Reciaizjy Zror 
Zife (New York: Thomas Dunne, 2001) ; Bernardo J. Carducci with Lisa Kaiser，7Hpe SHpyr7zess 
Breaktjproxsj 4 No-S1ress Pilap 1o Fe 到 zir sy Cjiia Dr LDOpen UP and Joiz 加 e Fo (New 
York: Rodale, 2003) ; 以 及 Martin M. Antony and Richard P Swinson, 7pe Sjpmmess and Sociay 41Xie 录 
DrkpooF Proven TeEcjppigues Jor Overcomaizg 了 功 ir Fears (Oakland, Calif: New Harbinger 2000) 。 
现在 针对 害 姜 最 经 典 的 研究 是 Philip G. Zimbardo,，Sjypess: pat 下 1 at io Do 4poxt 天 
(Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1997) 。 

22 Barry Wolfe， 引 目 “Disorder ofthe Decade”， 页 22 。 
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磨 每 个 国家 一 群 极 少 数 人 的 问题 呢 ? 如 果 是 ， 需 什么 精神 病理 学 家 与 药 商 
要 把 像 是 害 盖 过 种 普通 、 但 是 或 许 认 以 面 对 的 情 糙 状 态 描 维 成 一 定 要 以 药 
物 治疗 的 胶 内 化 学 物质 缺陷 ? 而 还 有 其 他 哪些 情 糙 和 一 般 的 恐 翼 可 能 会 在 
下 一 版 《精神 疾病 夫 断 与 统计 手册 》 中 变 成 主要 的 疾病 呢 (DSM 工 作 小 
组 才 刚 开 会 计 夫 2011 年 版 本 的 内 容 ) ? 

在 《 害 盖 : 正常 行 需 如 何 变 成 一 种 病 》 (jymress: Eow Normal Behavior Became 
asictmess) 中 ， 我 将 回答 过 些 迫 切 的 问题 。 我 将 首开 先例 解释 社交 恐 恨 症 
过 个 最 绪 人 困惑 也 最 缺乏 定义 的 焦 虞 疾病 ， 是 如 何 变 成 我 们 过 世代 最 严重 
的 社会 心理 问题 。 而 且 我 将 从 各 种 过 千 交错 的 角度 来 敏 述 过 则 故事 : 创造 
出 过 些 疾病 的 《精神 疾病 珍 断 与 统计 手册 》 专 案 小 组 ; 利用 高 明 的 行销 技 
巧 包装 过 些 疾病 的 药 商 ; 在 以 相当 不 同 的 方式 再 现 我 们 的 焦 处 之 前 ， 控 苦 
上 述 雨 种 行 需 的 小 设 与 电影 ， 以 及 精神 病理 学 领域 中 的 各 大 流派 与 战 委 ， 
尤其 是 战 委 持续 长 过 一 个 世纪 的 美国 精神 病理 学 领域 ， 焦 感 目前 是 大 家 最 
想 委 春 的 基石 。 

《 害 差 》 过 本 书 依 据 美国 精神 医学 会 (American Psychiatrie Association) 中 
大 量 未 公开 、 泛 今 仍 克 以 取得 的 档案 ， 主 要 是 过 去 流通 於 覆 位 主 潮 角 色 的 
信件 、 手 稿 和 协议 人 备 记录 。 我 同时 也 引用 流通 在 药 商 主管 间 、 之 前 仍 是 机 
密 的 人 备忘录。 我 也 将 重 述 关於 现 今 家 喻 户 片 的 药物 的 文件 筷 录 ， 过 些 文件 
征 外 表 迷 了 对 过 些 药物 副作用 成 击 的 关切 。 最 后 《 害 差 》 也 包括 对 所 有 
壕 葵 及 的 、 重 要 的 精神 病理 学 家 进行 追根 完 检 的 坊 查 。 

在 过 些 精神 病理 学 家 中 ， 第 一 位 访问 的 对 象 是 坎 勃 . 史 举 兹 (Rober 
spitzer) ， 他 可 性 是 20 世纪 最 有 影响 力 的 精神 病理 学 家 ， 主 潮 了 重 塑 整个 
精神 病理 学 规 攻 的 精神 医学 会 专案 小 组 。 当 我 造 蔓 他 位 在 哈 德 逐 河 旁 的 


“个 能 再 柄 腊 了 


家 ， 他 向 我 形容 他 的 同事 们 如 何 设计 新 的 精神 疾病 ， 站 分 享 一 些 他 遇 去 如 
何 阻 撞 对 手 的 策略 。 而 其 他 蔓 查 的 角色 包括 他 的 对 手 爱 了 模 克 ' 马克 思 
(Isaac Marks) ， 他 是 住 在 偷 敦 、 世 界 知名 的 芍 情 症 专 家 ， 也 是 第 一 位 发 明 
[社区 焦 感 」 (social anxiety) 词 葛 的 人 ， 但 他 现在 训 坊 大 多 数 相关 的 资料 文 
献 只 是 一 种 「 广 告 手法 。” 第 三 位 是 大 本 “ 希 利 (David Healy)， 他 是 位 顶 
尖 的 药理 学 家 ， 和 史 克 必 成 药 厂 (SmithKline Beecham) 关 傈 密切 ， 也 密切 参 
恤 抗 爱 殉 药 帕 纵 西 汀 的 临床 实验 ， 但 近 类 年 来 他 努力 地 呼 税 我 们 留意 过 药 
物 有 时 候 会 庆生 标 度 危险 的 副作用 。 

和 史 举 兹 相 较 ， 立 场 和 他 相反 的 有 章 克 稍 : 莱 柏 温 效 (Michael 
Liebowitz) ， 他 是 哥伦比亚 大 学 (Columbia University) 知名 的 精神 病理 学 家 ， 
汞 奉 《 精 神 疾 病 诊 断 与 统计 手册 》 的 焦 钻 障 研 疾 病 小 组 委 员 会 工作 ， 也 投 
和 人 许多 力量 将 社区 恐 必 症 的 形象 塑造 需 「 被 忽略 的 疾病 j。” 与 唱 克 页 常 
一 起 搭 楷 需 作 的 是 理 理 ' 谍 宝 格 (Richard Heimberg) ， 他 是 天 普 大 学 (Temple 
University) 成 人 焦 看 门 珍 (Adult Anxiety Clinic) 的 主任 ， 他 在 过 方面 的 研究 是 
以 研究 移 会 焦 原 起家。 最 后 是 大 卫 “: 克 拉克 (David M. Clark) ， 他 是 丛 致 大 
学 (University of London) 精神 病理 学 中 心 的 主任 ， 他 管 经 针对 社会 焦 碟 的 最 
佳 疗法 ， 和 给 予 关 国 布 菜 俏 政府 建 驴 。 

《 害 姜 》 综 合 所 有 过 些 资 讯 与 文件 的 作用 ， 不 仅 只 是 另 一 本 揭穿 过 些 
抽 药 工业 的 爆料 书籍 ， 内 然 现 在 外 药 工业 如 何 精明 地 操 弄 我 们 称 民 的 细节 
正 逐 渐变 成 主要 的 新 闻 项 目 。 妊 竟 ， 原 所 告知 的 事实 是 ， 我 们 的 欧 商 所 候 


23 Issac Marks， 来 自作 者 的 访问 ，2005 年 11 月 1 日 。 
24 Michael R. Liebowitz et al.，“Social Phobia: Review of a Neglected Anxiety Disorder”47cjpzves Of 
General Pyycjpiatry 42.7 (198$)， 页 729-36。 
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用 的 华盛顿 襄 客 人 数 ， 还 逐 逐 超过 国会 六 员 的 人 数 ， 而 且 在 2005 年 ， 抗 
各 洽 药物 光 在 国内 就 替 过 些 药 厂 赚 了 125 偿 美 金 。” 
《 害 铸 》 过 本 书 所 要 呈现 的 是 株 具 褒 服 力 的 内 幕 ， 过 个 内 幕 是 关 施 一 
些 傈 出 的 精神 病理 学 家 和 药 慨 千 助 商 如 何 将 轻微 的 精神 状况 建构 需 重 大 疾 
病 。 然 而 ， 其 中 一 部 分 的 故事 是 关 诊 新 一 波 正在 反 圭 的 潮流 。 许 多 作家 、 
专家 与 康复 的 病人 都 已 经 受 细 了 各 却 各 样 的 移 品 厦 告 如 雪 片 般 充 斤 在 媒体 
空间 ， 也 对 媒体 上 所 宣 狂 的 各 种 新 病 王 ， 像 是 [ 问 区 性 爆发 性 障 概 j 
(intermittent explosive disorder) (公路 暴怒 ”的 委婉 用 前 ) ， 感 到 不 解 、 人 怀疑 和 
轻 茂 。 例 如 ，《 遇 未 人 夜 现场 》(Saturaay Nigiz Zie) 的 幽默 短 剧 束 前 贡 叶 和 弄 大 
药 厂 : [如果 你 年 过 45， 又 是 男 同 志 ， 你 可 能 正 深 受 同 志 更 年 期 (queerrloss) 
所 援 ……。 间 问 你 的 臂 生 ， 看 男 同志 激 素 狂 (Gaystrogen) 是 否 通 合 你 ?4 名 
越 来 越 多 的 电影 、 小 说 和 病 患 支持 围 体 的 批评 移 火 也 更 加 猛烈 ， 当 药物 治 
阁 出 现 越 来 越 峰 重 的 问题 ， 和 后 者 的 恬 属 批评 也 如 十 后 春 笨 般 纷纷 出 现 。 
运 些 批评 力量 集合 起 来 ， 形 成 对 精神 病理 学 与 网 药 业 强烈 的 反 粥 。 
《 害 姜 》 不 仅 集 结 吉 些 凶 内 的 届 点 ， 艾 且 开 始 对 害 姜 (shyness) 与 焦 不 
(anxiety) 的 早期 意 禹 进行 更 深入 的 调查 ， 因 有 凯 早 期 二 者 的 意义 篆 与 今天 不 
同 。 我 同时 也 会 仔细 二 证 将 大 部 分 人 类 情绪 辟 疗 化 (medicalization) 的 哲学 
义 。 最 后，《 宕 天》 深 人 虹 后 的 贞 点 会 束 明 各 种 根深 蒂 固 的 利 丛 衙 突 、 
掩藏 的 研究 资料 、 事 业 的 野心 目标 ， 以 及 将 委 激 烈 的 市 场 行 销 公司 等 力量 
如 何 共同 标尺 所 能 地 蒋 大 仁 区 念 必 症 和 逃避 性 人 格 障 夏 ， 将 过 些 我 们 不 久 
25 参见 IMS 健康 资料 库 (IMS Health Data ) ，http:/www.imshealth.conyims/portal/front/articleC/0,27 


77,6599 18731 77056778,00.html (2006 年 6 月 8 日 淹 览 ) 。 
26 短 剧 移 址 : http:/gorillamask.net/gaystrogen.shtml1，2006 年 8 月 25 日 下 载 。 


不 能 再 酿 腹 了 


前 膛 能 接受 甚至 欢迎 的 行 需 友 成 需要 接受 医 冶 的 病态 。 
”“，” 扰 可 避免 的 烙 果 是 ， 我 们 的 社会 已 经 恬 重 窑 化 所 疆 的 健康 行 轧 ， 使 我 
们 某 些 怪 狼 和 独 符 的 行 需 成 坊 我 们 害怕 甚至 希望 用 药物 矫正 的 疾病 ， 但 是 
过 些 行 需 只 是 青少年 与 成 人 都 有 的 正常 情绪 表现 。 我 们 也 不 再 能 做 一 个 可 
以 正当 地 关心 自己 的 世界 、 有 时 需要 独处 的 公民 了 “。 现 在 ， 我 们 的 痛 知 束 
是 慢性 焦虑 、 人 格 或 情绪 失调 ; 独处 就 是 轻微 精神 病 的 征兆 ; 我 们 的 县 广 
就 是 对 立 性 反抗 疾 嘎 〈Oppositional Defiant Disorder) 的 症状 ; 我 们 的 喜 在 划 是 
药物 一 定 可 以 治 闻 的 体内 化 学 物质 不 平衡 。 

智 戎 是 ， 我 什 的 和 储 会 既 不 是 欧 威 俩 到 的 慨 想 (Orwellian paranoia) ， 也 不 
是 《 美 末 新 世界 》(Brove New ora) 竺 危 言 擎 鹏 的 情节 ， 将 会 在 往 和 后 的 世代 
发 生 。 在 一 个 无 止 昼 地 鼓励 我 们 日 以 焰 夜 保持 「 活 力 」 和 与 「 干 劲 」 的 文化 
中 ， [心情 从 秦 剂 」 (mood brightening) 已 经 达 得 无 所 不 在 。 增 进 表 现 的 药物 
币 广 泛 地 使 用 在 许多 的 行业 中 ， 像 是 还 动 员 、 音 秋 家 、 日 害 上 班 族 和 尖 
工 。 有 些 医 生 在 公开 批评 过 些 药物 有 时 邻 人 爱心 的 和 销 的 同时 ， 更 担心 抗 
去 殉 剂 正 造 成 厦 沁 的 情感 还 钝 : 例如 改 曼 我 们 情感 依 晤 鸭 强度 、 我 们 集中 
注意 力 的 能 力 ， 茹 至 是 我 们 在 释 爱 中 用 情 的 深度 。 

情感 遥 钝 最 可 悲 的 结果 是 造成 人 类 各 种 的 情绪 感受 兢 乎 澳 失 ， 而 且 
可 能 无 法 恢复 ， 最 后 使 人 类 生命 经 验 和 贫乏 。 不 那 庆 久 之 前 ， 巨 大 的 伤 痛 
使 得 独居 的 爱 蜜 者: 狄 金 森 (Emily Dickinson) ， 能 多 传神 地 描 给 出 巨大 伤 痛 
合 的 肃穆 (一 种 甘 帮 的 感觉 到 来 一 / 神经 肃然 地 坐 著 ， 像 填 J) ”。“ 
纲 撒 尼 泵 ' 霍 桑 (Nathaniel Hawthome) 也 能 约 将 他 的 组 默 转 变 成 一 种 与 世界 


27 Emily Dickinson，“After great pain, a formal feeling comes,”77pe Coapiete Poe1as of PE1zaijipy Dicizso1z 
(Boston: Back Bay Books, 1976)，Thomas H. Johnson 篇 ， 页 162。 
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去 汐 的 文化 政治 


对 话 的 新 方式 ， 有 一 位 评论 家 便 精 准 地 称 雯 方式 需 「 害 姜 的 哲学 」 (philoso- 
phy of shyness) 。28 亨利 . 大 本. 梭 (Henry David Thoreau) 专 了 能 绝 巡 求 隐居 
的 空间 因此 住 在 有 速 碾 城镇 的 陋 舍 。 梭 上 拒 收 季 件 、 拒 缴 人 头 税 ， 躲 避 人 
群 ， 就 只 需 了 「 活 得 从 容 自在 」 (live deliberately) 。 2 在 现在 ， 狄 金森 可 能 
需要 服用 百 受 解 ; 霍 又 则 得 上 欧普 拉 (Oprah) 的 胸口 秀 节 目 ， 大 噶 自 己 豫 
受 社区 臣 必 所 苦 ; 而 梭 光 因 坑 举 出 公民 不 服从 的 行 需 是 个 人 应 潭 从 其 自我 
意 赢 的 权利 ， 会 遭 到 法 官 的 审讯， 站 收 到 以 《精神 疾病 夫 断 与 统计 手册 》 
需 标 准 的 精神 疾病 诊断 书 。19 世纪 的 梭 攻 、 霍 又 、 狄 金森 与 无 数 人 ， 带 
从 我 们 后 人 他 们 和 经 过 深刻 反省 与 深思 的 智慧 和 结晶。 但 是 今天 ， 精 神 科 医师 
只 会 给 我 们 药丸 。 

需 了 顺利 襄 明 过 思想 的 根本 转变 ， 我 把 焦虑 症 当成 测试 案例 ， 以 凸显 
精神 病理 学 和 其 对 疾病 的 定义 如 何 自 1970 年 代 和 后 经 遇 剧 烈 的 改 释 。 我 以 
焦虑 和 害羞 的 简 史 凯 开 场 ， 比 较 二 者 认 草 代 的 宙 点 与 古 希 脐 、 文 艺 复归 时 
期 和 蕉 多 利 亚 时 期 而 点 的 差 轴 。 我 将 在 接 下 来 的 两 章 陈 述 《精神 疾病 诊断 
与 统计 手册 》 第 三 版 (szr) 的 专案 小 组 如 何 著 手 创造 112 项 新 的 疾病 ， 
当中 有 7 项 是 与 焦 虞 有 关 “。 过 两 章 将 一 穆 不 苟 地 检视 接 下 来 将 发 生 的 长 期 
年 帮 的 细节， 过 对 有 些 参 与 者 来 襄 可 能 会 相当 地 信人 痛苦 ， 而 过 两 章 的 第 
2 章 (第 3 章 ) 将 闭 重 在 「 内 疝 性 人 格 障 研 」 (introverted personality disorder) 的 
特殊 命运 ， 即 [内 加 性 人 格 障 碘 」 发 展 成 「 类 精神 分 裂 人 格 轴 常 」 (schizoid 
personality disorder) 过 种 到 微 精神 病 形 式 的 肖 程 。 

28 Clark Davis“Outside the Custom House?: On the Philosophy of Shyness,”Comormron 二 12.3 
(2006)， 页 410-19。 


29 Henry D. Thoreau，Jaldezs 4 Fol1 41zpnotatead Edifion (New Haven: Yale University Press， 2004) ， 
Jeffrey S. Cramer 篇 ， 页 88。 


不 能 再 配 妥 了 


故事 接著 开始 摘 述 药 商 如 何 推销 过 些 疾 病 ， 他 们 是 如 何 花 了 交 百 万 美 
金 试 著 雪 服 我 们 ， 册 平凡 不 过 的 行 需 都 很 有 可 能 源 自 诊 我 们 脑 内 化 学 物质 
的 不 平衡 。 他 们 的 药物 治疗 也 已 引起 一 过 串 副作用 ， 有 些 副 作用 甚至 相当 
危险 ， 因 此 第 5 章 请 楚 地 解释 运 些 药 物 本 来 的 作用 是 什么 ， 而 又 需 什 么 和 失 
败 。 有 繁 诊 许多 病人 试 著 俘 止 服用 过 些 药丸 时 所 经 帮 的 困 闪 ， 我 将 提出 能 
区 别 慢性 焦 厌 与 日 贡 一 般 孔 疏 的 另类 疗法 。 同 时 ， 我 将 思考 「 社 区 似 忆 
症 」 和光 避 性 和 人格 攻 研 J」 是 否 可 能 有 时 代表 一 种 对 我 付 文化 所 要 求 的 外 
向 性 〈extroversion) 的 不 服从 ， 因 此 我 在 第 6 章 将 探 取 与 前 灵 章 相反 的 方 回 
来 计划 过 个 问题 ， 弯 检 人 秽 四 部 甘 刺 作品 ， 有 过 四 则 作品 背 表 过 了 对 神经 精神 
病理 学 (neuropsychiaty) 和 药理 学 (pharmacology) 越 来 越 强烈 的 反 踢 。 运 四 部 
作品 包括 强 纲 森 . 弗 苦 钦 (Jonathan Franzen) 的 得 览 小 褒 《 修 正 》(7ze corec- 
fiong) 、 札 到 ' 布 玉 夫 (Zach Braff) 的 电影 《 情 明 舟 泽 西 》(Goraen State) 、 
偷 . 莱特 曼 (Alan Lightman) 的 小 襄 《 诊 断 》(7pe Diagrosis) 、 以 及 威 尔 . 剖 
坪 夫 (Will Self) 的 中 篇 小 说 《 莫 客 提 博 士 》(Dr Muti)。 最 后 一 章 我 则 将 谈 
其 一 些 比较 厦 泛 的 诊断 与 伦理 问题 。 

简 言 乙 ，《 害 毒 : 正 前 行 需 如 何 变 成 一 种 病 》 不 俊 描 和 纵 出 一 般 章 见 的 
等 质 是 如 何 轰 成 精 昼 疾病 的 完整 图 像 ， 同 时 也 提出 对 现今 焦 不 症 计 葵 检 坑 
重要 的 新 纲 点 。《 害 焉 》 坚 决 座 志 我 们 接受 了 过 度 的 诊断 与 过 度 的 殉 物 治 
疾 ， 因 此 将 精确 而 仔细 地 擅 翅 精神 病理 学 家 、 公 天 属 问 与 鞠 商 如 何 成 功 地 
将 害 凑 、 目 我 意 城 ， 基 至 是 目 我 反省 变 成 主要 的 精神 障 破 疾 病 。 
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去 区 的 文化 政治 


至 诗 


1 


V1 


V1i 


原文 “bashful no more” 有 三 种 意思 : 第 一 、 非 常 正 面 肯定 的 自我 宣示 ， 期 望 自己 不 要 再 配 腊 ; 
第 二 、 命 邻 式 的 要 求 ， 即 醒 且 不 被 允许 ; 第 三 、 就 只 是 配 肛 ， 最 多 就 如 此 震 了 。 又 “bashful 
no more"” 一 词 沿用 落 士 比 亚 《 平 白 林 》(Cympelize， 或 译 需 《还 壁 记 》) 中 的 苦 「 不 再 害怕 j 
(fear no more) ， 荐 中 表示 面 对 死 亡 时 ， 既 然 终 须 一 死 ， 就 无 须 再 害怕 世间 的 痛苦 。 所 以 ， 
“bashful no more” 整 句 话 看 似 正 式 岂 肃 要 短 治 柄 用 的 宣示 ， 件 又 透露 出 「 酿 用 4 (bashful) 狐 
完 还 是 存在 而 且 是 你 的 一 部 分 ， 进 一 步 来 襄 配 用 其 实 再 普通 也 不 过 。 而 跑 择 【「 梧 腊 j」 一 说 翻 
次 “bashful”， 主要 是 「 柄 腊 」 能 表现 出 “bashful” 比较 不 带 负面 的 评价 ， 且 呼应 “bashful” 可 爱 
的 意义 ， 以 突出 “bashful no more” 过 名 看 似 非常 正面 、 短 治 意味 淡 厚 背后 的 暗 砚 : 配 肌 不 遇 
是 相当 常见 普通 的 表现 。 感 谢 中 央 大 学 英美 盖 文 学 所 白 瑞 梅 老师 人 针对 该 句 英文 的 解释 。 

此 不 作者 使 用 双关 族 ， [极度 地 害 姜 」 (painfully shy) 除了 字面 的 意思 以 外 ， 也 是 一 本 书 名 ， 
详细 书目 资料 竹 参 见 圭 21 。 

“contrivance” 也 指 发 明 、 计 圭 ， 或 者 是 人 工 非 自 然 产 物 。 因 此 也 有 暗 砚 害 姜 经 过 「 人 需 加 工 j 
需 疾 病 的 意味 。 

作者 将 《精神 疾病 珍 断 与 统计 手册 》 各 个 版 本 标 训 需 DSM-I， 以 此 类 推 。 完 整 资 料 如 下 : 
DSAMf-7 Diasgprostic da1d Siafisfical Mazatal of Mental Diyoraers，1st Edition. Washington，D.C.: 
American Psychiatric Association，195S2. 

DSAf1 Diagzostic ad 9tatistical Ma11tUyal of Mental Disoraers, 2nd Edition. Washington，D.C.: 
American Psychiatric Association, 1968. 

DSALIA Diasmzostic a1ad Sialistical Maztal of Mezatal Disoraers, 3rd Edition. Washington，D.C.: 
American Psychiatric Assoclation,， 1980. 
DSAML-IR Diagnostic aaa tatistical Maztal of Menial Disorders, 3rd Edition Revised. Washington， 
D.C.: American Psychiatric Association, 1987. 

DSM-T Diagnostic ad Siatistical Manpyal of Menial Disorders, 4th Edition. Washington，D.C.: 
American Psychiatric Association， 1994. 

管理 式 医 疗 照 芒 服务 (managed care) 是 一 种 美国 的 医疗 健保 制度 ， 透 过 各 种 机 制 设 计 使 医疗 
机 构 能 一 方面 减少 医疗 服务 的 支出 成 本 仓 改 善 劈 疗 照 的 品质 。 参 见 : http:/Wen. De OITg/ 
wiki/Managed_care， 浏 览 日 期 2009 年 8 月 26 日 。 

此 处 作者 使 用 语 示 游戏。 [ 因 害 羞 允 卉 而 死 上 (dying of embarrassment) 以 及 与 世界 格格 不 
和 人 」 (diagonally-parked in a parallel universe ) 也 是 治疗 害 姜 的 书 名 ， 话 组 书目 资料 请 参见 娃 21 。 
公路 暴怒 是 指 贺 驶 因 需 其 他 碍 驶 不 当 的 用 路 行 需 而 大 动 肝 火 ， 或 是 因 塞车 而 暴怒 ， 是 一 种 愿 
力 的 表现 ， 参 见 : http:/dictionary.reference.comy/browse/road+rage，2009 年 8 月 22 日 浏览 。 


viii 原文 需 “a formal feeling comes 一 / The Nerves sit ceremonious, like Tombs”。 


不 能 再 柄 用 了 


hsiehpel 


刻 舟 
刻下 一 道 未 竟 的 发 生 

剑 在 河床 睡 著 

原来 迫切 需要 一 个 钳 勒 察 当 泪 清 出 的 海平 粮 
(你 匠 到 我 了 吗 ? 


C?est moi crest moi ) 


紧 依 你 的 眶 称 

向 遇 你 

泊 失 成 忆 新 的 估 据 

坐 坐 下 

玩 我 看 你 误 水 的 草 广 有 没有 
起 火 炙 燃 

缕 我 将 粳 吻 人 

你 思维 壬 的 女 高 音 

治 竖 尾 建 禹 防 从 埠 

网 我 贫 盘 
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94 曼 玖 的 文化 政治 


贰 正 的 委 锡 供 我 撞 霍 


内 奈 仿 和 绿 

手 发 柠 不 求 则 
移 圭 管 经 山水 的 猴 啼 怠 浪 
皮 广 睦 征 任 由 阳光 去 叶 完 
苏 壬 的 才 不 同 轨 

(如 果 可 以 在 醒 时 

吏 氛 抱 ) 


众 部 隔 移 巨大 海 详 
冒犯 鱼 族 的 相 扎 

在 此 俘 下 唐 突 沈 及 更 逐 的 光 银 
未 来 仿佛 殉 讨 摊 


周 轩 的 人 者 看见 
我 宁 磊 瞎 尝 


hsiehpei 
清 大 外 文系 办 业 ， 专 职 谭 者 。 


俩 允 存 /和 和 


伍德 尧 、 大 和 隐 … 卡 敬 区 和 河 货 


伍德 况 (David 志 . Eng ) 
现 需 天 国 汰 州 大 学 英语 系 教 授 。 研 究 侍 域 包括 美国 文学 、 亚 美 研究 、 亚 洲 移 民 、 精 神 分 析 ， 站 专 长 诊 批 刊 种 族 理 其 、 酷 儿 研 
客 与 侦 觉 文化。 著 有 【《 种 族 关 割 : 亚 美 阳刚 的 治理 》(Racial Castatiom: Mazaagizag Mascaujiz 罗 加 dsian dmerica Duke University 
Press, 2001 ) ， 另 与 大 衢 : 卡 先 妈 入 有 《失落 : 训 蛋 的 政 治 》(Zoss: 7je Polifics ofMowrmaipg, University Cajlifomia Press, 2003) 。 
大 征 卡车 芭 (David Kazanjian ) 
现 忆 美 国宝 州 大 学 英 衣 系 教授 。 研 究 领 域 包括 19 世纪 跨国 美国 文学 与 历史 研究 、 政 治 哲学 、 欧 陆 哲 学 、 拉 美 移民 研究 
殖 民 其 述 研 究 和 亚美尼亚 流 序 研 究 ， 管 发 表 多 篇 关注 北美 一 亚美尼亚 流 郁 的 文化 / 政治 研究 的 相关 文章 。 著 有 《殖民 伎 
债 : 早期 美国 的 国 族 文化 与 帝国 公民 身分 》(77He Colonizipag Trick National Cultare and 1aperial Cifizemsjpip 太 Eazry dperica， 
University of Minnesota Press, 2003 ) 。 
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包 针 动 四 
清华 大 学 中 文系 博士 候 导 人， 美术 设计 与 网 页 篇 辑 。 文 字 作 品 散 见 论 香 港 《 字 花 》 杂 苇 。 


续 健 链 
台大 压 史 系 硕士 。 嗜 阅 芒 ， 管 任期 刊 篇 辑 、 翻 浆 。 


误 悼 残存 持续 


朗 士 (Fustel de Coulanges) 建议 那些 要 在 想像 中 重新 体验 一 个 时 代 的 压 
思 史学 家 ， 把 自己 关 庆 后 来 历史 进程 所 知 的 一 切 全 部 抹杀 ， 这 再 好 不 
遇 地 描 纵 出 一 种 方法 特征 ; 而 历史 唯物 主义 正 要 破除 这 种 方法 。 这 种 方法 
是 一 个 移 情 (empathy) 的 过 程 ， 其 根源 在 於 一 种 心志 的 同情 一 -漠然 
对 於 捕捉 、 掌 握 墅 花 一 现 的 刹那 的 真实 历史 意象 的 绝望 ， 中 
世纪 的 神学 家 认为 这 是 悲哀 (sadness) 的 根本 原因 。 福 中 兰 (Flaubert) 对 此 
极为 了 解 ， 他 写 道 : 「 很 少 有 人 能 揣 度 一 个 为 迎 太 基 的 复 内 而 活 著 的 人 是 
多 族 翡 哀 。| 如 果 我 们 追问 历史 主义 信徒 同 理 心 的 对 象 为 何 ， 就 能 更 清楚 
认 知 这 种 悲哀 的 本 质 。 这 问题 的 答案 无 可 过 避 : 腾 利 者 。 


(acedia) 于 


一 革 特 ' 班 雅明 ，《 压 史 哲 学 论 网 》 


(Walter Benjamin，“Theses on the Philosophy of History”) 


华 特 . 班 雅明 的 〈 历 史 哲 学 其 和 网 ) (1940) 或 许可 以 视 需 一 篇 在 政治 与 
偷 理 关 键 问题 上 ， 有 了 关 户 悼 残 存 的 重要 芥 文 一 一 让 昼 失落 的 历史 (lost 
histories) 及 失落 史 (histories of loss) 的 残存 。 按 班 雅明 的 话说 ， 导 抱 希望 地 
衰 悼 允 去 的 残存 ， 即 是 与 历史 建立 积 标 而 开放 的 关 傈 。 过 种 实 跤 一 一 班 雅 
明 称 需 「 厅 史 唯物 主义 」 (historical materialism) 一 一 是 一 种 创造 的 过 程 ， 志 了 
未 来 的 意义 以 及 不 同 的 移 情 ， 赋 予 历史 生命 。 对 历史 唯物 主义 者 来 褒 ， 重 
新 体验 一 个 时 代 不 是 [把 目 己 关 序 后 来 历史 进程 所 知 的 一 切 全 部 抹 
角 」 一 一 简章 地 将 记 屋 带 回 过 去 。 相 反 的 ， 在 想像 中 重新 体 朋 一 个 时 代 ， 
是 将 过 去 带 进 衣 居 。 过 是 主动 引起 过 去 与 现 在 、 和 死者 与 生 者 之 问 的 嘱 力 。 
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去 欧 的 文化 政治 


以 到 种 万 式 ， 班 雅明 的 帮 史 唯物 主义 者 建立 了 一 个 与 失落 (loss) 及 其 残存 
(remains) 之 问 的 回炉 对 话 一 一 一 内 而 现 ， 紧 要 的 瞬间 ， 以 及 最 重要 的 ， 一 
人 生 产 的 上 时机。 收 在 《失落 》(zoss) 的 18 篇 文章 以 及 结语 ， 正 致力 於 过 
个 生产 的 时 机 。 

提倡 历史 唯物 主义 过 种 半 竺 到 蛋 残 存 的 方法 同时 ， 班 雅明 也 告 诚 在 政 
治 与 偷 理 上 尖 失 落 的 错误 挪用 。 他 将 历史 唯物 主义 与 厅 史 主义 (historicism) 
相 尖 照 ， 将 和 后 者 从 忆 由 胶 利 者 单一 、 移 情 的 贞 点 出 长， 将 过 去 加 密 
(encrypting) 的 轴 程 。 奈 史 主 慌 者 将 遇 去 讽 需 固定 不 变 的 ， 班 雅明 则 把 过 种 
重新 体验 过 去 的 销 性 分 亡 出 来 ， 称 过 种 倾向 需 和 谎 然 ， 过 根源 自 『 内 心 的 个 
惰 4。 运 种 人 忌 不 俊 主 张 霸权 式 地 训 同 施 胶 利 者 的 纲 点 ， 同 时 也 取代 了 雁 
史 其 他 可 能 的 竹 述 。 历 史 主 义 渴 望 【 补 捉 J、[ 掌 握 」 遇 去 的 飞逝 形 
象 一 从 那些 飞逝 形象 中 创造 出 固定 的 、 生 体 的 叙述 一 一 促成 了 弥 望 ， 
篇 过 种 仇 述 最 终 不 仅 是 虚幻 的 ， 也 是 又 以 捉摸 的 。 作 需 「 翡 衰 的 根本 原 
因 」， 奈 史 主 裘 将 过 去 残存 栅 作 固定 不 多 ， 是 没有 希望 的 。 

在 《历史 哲学 葵 和 网 》 中 ， 我 们 看 见 充满 希望 的 历史 唯物 主义 与 绝世 的 
历史 主 未 、 主 动 的 豆 恒 与 反动 的 效 然 ， 危 危 额 额 地 对 抗 著 。 夏 王 蒂 斯克 
里 布 香 〈《Charity Seribner) 与 温 蒂 布朗 (Wendy Brown) 在 《失落 》 一 书 中 都 
提 到 了 ， 班 雅明 提示 峙 失落 有 两 种 看 法 (double take)， 一 种 是 移动 与 创 
造 ， 另 一 种 则 是 对 靡 与 徘 和 。 唑 然 悉 被 并 然 繁 绞 ， 嘉 悼 不 需要 在 每 种 情况 
下 都 托付 给 奈 史 主义 一 一 永 便 固定 ， 由 对 殿 史 胶 利 者 霸权 的 移 情 来 维持 站 
需 其 背书 -一 的 退步 命运 。 有 到 恒 政 治 或 可 视 需 一 种 创造 的 过 程 ， 调 停 介 认 
失落 与 厅 史 闻 的 硕 刻 或 乱世 关 傈 。《 失 落 》 一 书 中 的 其 文正 是 在 检视 过 个 
遇 程 ， 探 讨 失 落 一 直 以 来 如 何 激 励 了 希望 或 纸 望 的 政治 。 


束 蛋 残存 持续 


将 失落 视 需 一 种 创造 的 而 非 负面 的 特性 ， 一 开始 可 能 显得 有 些 着 反 直 
澳 。 整 体 来 看 ,《 失 落 》 充 满 了 过 种 反 直 费 的 客 点 。 可 以 过 床 说 ， 只 要 
间 「 失 落 了 什么 ? 1， 即 无 可 避免 导致 另 一 个 问题 「 残 存 了 什么 ? | ， 换 车 
之 ， 失 落 和 残存 是 无 法 分 开 的 ， 因 饥 只 有 知道 残存 了 什么 ， 以 及 过 些 残 存 
如 何 被 网 造 、 阅 广 以 及 蕉 持 ， 我 们 才能 知道 失落 志 何 。《 失 落 》 训 需 ，20 
世纪 泊 布 的 失落 需要 从 残存 的 角度 来 认 里 看 待 ， 而 21 世纪 的 起 始 正 是 适 
样 的 上 时刻。 过 些 葵 文 主张 ， 过 样 的 一 种 视野 经 由 身体 与 主 笨 、 空 间 与 再 现 
(representations) 、 理 想 与 知识 的 创造 ， 来 了 荆 予 历 史 生命 。 对 残存 的 关注 促成 
了 一 种 哀悼 政治 ， 其 需 主 动 的 而 非 反动 的 、 有 先 见 的 而 非 使 蕾 的 、 亲 能 的 
而 非 贫 乏 的 、 社 会 的 而 非 唯 我 的 (solipsistic) 、 有 战 站 力 的 而 非 保守 的 。 

过 些 文章 检视 了 个 人 及 群体 所 遭遇 的 20 世纪 历史 创伤 ， 以 及 其 遗 
产 一 一 革命 、 战 征 、 种 族 减 杷 、 奴 役 、 去 殖民 、 流 放 、 移 民 、 统 一 回 明 、 
全 球 化 ， 和 与 爱 滋 。 在 过 本 葵 文 集中 ，[ 失 落 」 的 功能 是 种 类 似 数学 上 的 占 
位 符号 (placeholder) -一 就 如 同 佛 洛 依 德 在 《 葛 的 解析 》(7ze orerpreration oj 
Dreanms) 中 所 褒 的 「 理 葵 虚 构 」 (theoretical fiction) 。I 失 落 」 所 指称 者 ， 是 经 
由 过 些 葵 述 与 实践 一- 嘉 悼 、 爱 从 (melancholia) 、 全 著 、 翡 袁 、 创 伤 、 抑 
区 (depression) -一 而 被 理解 的 。《 失 落 》 特 别 关注 受 侈 的 意义 变化 ， 过 个 
理 葵 概念 有 著 长 久 扩 张 性 的 家 世 ， 可 追 湖 至 古典 时 期 (本尊 葵 的 后 面 章节 
会 讨 花 ) 。 权 光 既 是 一 种 正式 关 傈 与 情感 结构 ， 也 是 一 种 否 训 机 制 与 一 组 


1 在 定义 | 理论 虚构 」 的 概念 时 ， 佛 洛 依 德 写 道 :「 当 我 把 心 去 组 积 内 所 发 生 的 精神 过 程 之 一 称 坑 
原初 4(primary) 遇 程 时 ， 我 所 考虑 的 不 仅 是 相对 的 重要 性 和 有 效 性 ， 同 时 也 导 择 了 一 个 名 称 
来 表明 过 一 过 程 在 时 间 上 的 优先 性 。 而 正如 我 们 所 知 的 ， 过 种 只 具 原 初 过 程 的 精神 组 积 站 不 存 
在 ， 二 种 和 组 和 仅 是 一 种 理 基 虚 构 而 已 。| 见 Sigmund Freud, 77pe 1paterpretation of Dreamas (New 
York: Avon Books, 1965)，James Strachey 译 ， 页 642-3 。 
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豆 殉 的 文化 政治 


相关 联 的 情感 〈constellation of affeet) ， 它 提供 了 一 个 与 失落 相关 的 广 关 意 坟 
空间 : 包括 个 人 与 集体 、 心 圳 与 物质 、 精 神 与 社会 、 美 学 与 偷 理 。 

佛 洛 依 德 之 后 ， 透 过 爱 殉 症 来 思考 失落 的 思想 与 政治 系 攻 丛 发 重要 。 
在 《〈 衰 悼 旺 政 瑜 》〉 (“Mourning and Melancholia,”1917) 一 文 ， 佛 洛 仿 德 朝 道 : 
哀悼 经 常 是 一 种 对 失落 的 反应 ， 失 落 的 对 象 包括 所 爱 之 人 ， 或 者 某 种 抽 
象 物 (如 国家 、 自 由 、 理 想 等 ) 。1 2 佛 洛 依 德 对 失落 对 象 -一 -人 或 抽象 
物 一 一 重 时 性 质 的 观察 提供 了 理 其 框架 ,构成 各 本 其 文 集 的 三 个 部 分 : 
[身体 残存 | 、『 空 间 残 存 | 、T 理 想 残 存 j。 再 者 ， 佛 洛 依 德 将 受 殉 症 描 
述 饥 经 由 坚定 拒 纸 千 束 来 与 失落 对 抗 ， 过 也 提供 了 将 失落 替 释 需 创 造 性 过 
程 的 另 一 种 方法 。 

( 嘉 蛋 与 夏 欧 》 中 ， 佛 洛 依 德 试 图 将 过 两 种 心 赴 状 态 做 出 清楚 的 区 
分 。 他 变 需 嘉 悼 是 一 个 心理 过 程 ， 力 比 多 (libido) 从 失落 的 对 象 上 撤退 ， 
过 个 撤退 无 法 立刻 完成 。 相 反 的 ， 力 比 多 是 一 点 一 点 地 分 元 ， 最 后 哀悼 者 
能 金 声 明 对 象 已 经 死去 ， 而 投资 到 新 的 对 象 上 。 相 对 认 嘉 悼 ， 佛 洛 依 德 将 
可 殉 症 视 需 自我 (ego) 对 失落 对 象 的 恒久 击 爱 。 权 殉 症 是 无 止境 的 喜 悼 ， 
源 於 失去 所 爱 的 对 象 、 地 方 、 或 理想 ， 而 导致 乱 能 化 解 的 悲痛 与 矛盾 。 

佛 洛 依 德 在 〈 卖 蛋 与 台 殉 》 始 烙 试 著 诉 襄 的 是 ， 芭 区 症 对 失落 对 象 的 
持续 汰 继 不 仅 是 种 病症 ， 也 与 自我 的 幸福 健康 (well-being) 一 一 事实 上 是 自 
我 的 持续 存活 (continued survival) 一 一 相对 立 。 因 此 ， 他 将 右 殉 症 视 需 与 
「 正 常 的 嘉 悼 ) 相对 立 。 但 他 也 对 过 种 区 分 的 必然 性 感到 使 疑 ， 写 道 : 
「 正 因 需 我 们 很 清楚 蔷 如 何 解释 嘉 悼 过 回 事 ， 所 以 它 对 我 们 似乎 站 非 病 理 


2 Sigmund Freud,“Mourming and Melancholia”， 见 7Tje Standard Eaifiom of tpe Commapiete Psycjpotogica/ 
Js ofSigmaurad Frexd(London: Hogarth Press, 1957)， 移 14，James Strachey 篇 、 遂 ' 真 243 。 


误 蛋 残存 /持续 


的 。J3 他 瞳 示 悦 ， 一 个 人 对 右 殉 证 愈 逐 解 ， 就 局 不 会 媒 持 它 的 病理 本 质 。 
由 此 想像 ， 我 们 以 需 若 对 指向 失落 的 台 殉 症 依附 (attachments) 有 更 多 的 逐 
解 ， 就 能 将 过 种 依附 去 病理 化 ， 不 只 看 到 它们 的 社会 基础 ， 也 能 看 到 它们 
所 创造 的 、 无 可 预测 的 、 政 治 的 面向 。 

比如 说 ， 我 们 可 从 佛 洛 依 德 对 豆 艾 症 最 先 的 概念 看 出 ， 遇 去 既 非 固定 
不 缀 的 ， 也 非 完 整 的 。 在 哀悼 壬 ， 过 去 被 视 羽 已 解决 的 、 千 束 的 、 已 死亡 
的 。 与 此 不 同 ， 在 夏 欧 症 中 ， 遇 去 仍 坚定 地 活 在 当前 。 在 与 失落 进行 「 扰 
止 画 的 分 内 对 抗 ] 4， 芭 警 症 形成 了 一“ 用 班 雅明 的 库 来 襄 一 一 种 与 遇 去 
的 持续 与 开放 的 关 傈 ， 将 过 去 的 鬼魂 与 幽 才 、 其 关 动 与 飞逝 的 形象 ， 带 入 
现在 。 

有 关 过 点 ， 我 们 可 从 佛 洛 依 德 对 豆 殉 证 与 其 失落 对 象 持续 对 抗 的 概念 
看 出 ， 过 不 仅 是 简单 地 捕捉 」 、[ 掌 握 | 住 一 些 过 去 的 固定 观念 ， 而 是 
持续 的 投入 (engagement) 失落 及 其 残存 。 过 种 投入 形成 了 记 届 与 历史 的 地 
基 ， 在 其 中 可 重 写 过 去 兹 重新 想像 未 来 。 当 误 悼 放 秦 失落 对 象 ， 屠 其 历史 
安息 时 ， 夏 殉 症 与 过 去 持续 是 开放 的 关 傈 最 攻 旭 可 使 我 们 对 失落 对 象 获 得 
新 的 宙 点 与 新 的 理解 。 芭 殉 证 作 需 嘉 个 的 一 种 持续 形式 ， 就 如 弗 雷 德 . 莫 
顿 (Fred Moten) 理 座 化 的 褒 法 ( 鼓 文 已 收入 《失落 》) : [是 一 种 洞察 力 ， 
展现 在 对 对 象 的 放大 与 强化 上 。| 在 过 个 意义 上 ， 可 欧 ( 症 ) 也 引起 了 新 
的 问题 ， 是 什么 使 对 象 、 场 所 、 理 想 的 新 世界 成 需 可 能 ? 同时 ， 又 是 什么 
样 的 精神 机 人 制 一 包括 存在 模式 与 情感 表达 (atketive registers) -使 得 投资 
(investment) 新 世界 成 怖 可 想像 伍 可 理解 的 ? 


3 Freud“Mourning and Melancholia”， 页 244。 
4 Freud“Mourning and Melancholia”， 页 2S6。 
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曙 殉 的 文化 政治 


和 终 认 ， 我 们 了 解 ， 没 有 可 殉 ， 嘉 悼 是 不 可 能 发 挥 作用 的 。 在 《自我 与 
本 我 》(7ne Eggo and we 友 1923) 一 书 ， 佛 洛 依 德 得 到 过 个 千 葵 ， 因 有 需 他 采 解 
到 自我 乃 经 由 被 遗 秦 的 客体 贯 注 (objeetcathexes) 之 残存 所 构成 。 作 凯 一 个 
精神 实体 ， 自 我 是 由 累积 的 失落 之 剩余 物 所 组 成 的 。5 在 《权力 的 精神 生 
活 》(zxe Penic 办 or Power) 一 书 ， 朱 迪 斯 . 巴特 勒 将 此 可 殉 ( 症 ) 的 修正 
概念 予以 延伸 ， 主 张 由 於 夏 欧 ( 症 ) 的 吸纳 式 玩 辑 」 (incorporative 
logic) ， 使 得 自我 与 其 精神 地 形 学 (psychic topography) 得 以 可 能 。 巴 特 勒 提 
出 爱 殉 〈 症 ) 『 使 得 精神 内 部 化 ， 亦 即 ， 轻 由 地 形 学 的 比喻 ， 使 得 精神 指 
涉 得 以 可 能 。 由 对 象 到 自我 的 转向 运动 ， 使 得 对 象 与 自我 的 区 分 得 以 可 
能 ， 也 标示 了 区 隔 、 分 万 或 失落 ， 形 成 了 自我 的 开端 。# 

换 句 话 谣 ， 可 葡 ( 症 ) 是 自我 全 哀悼 作用 的 前 提 。 正 是 自我 对 失落 的 
可 葡 依 附 ， 可 以 说 ， 不 仅 生 产 出 精神 生命 (psychiclif) 与 主体 性 ， 还 生产 出 
残存 领域 (domain ofremains) 。 亦 即 ， 受 葡 ( 症 ) 创造 了 一 个 对 意义 开放 的 痕 
踊 的 区 域 (realm of taces) ， 一 个 对 失落 残存 的 坎 释 领域 (hermeneutic domain) 。 
荣 莉 亚 . 克 里 斯 德 瓦 (Tulia Kristeva) 在 《 黑 太阳 》(Biock sm) 中 将 丰 苑 证 的 
芭 定 斐 伤 描述 怖 「 意 符 的 脆弱 」(sienifiers fimsiness)7， 脆 弱 让 不 意味 著 再 现 
的 不 可 能 性 一 一 就 如 意 符 不 足以 表达 其 失落 的 所 指 -一 或 者 我 们 应 蔽 将 其 
莽 释 需 一 种 延伸 的 柔 冲 性 ， 一 种 可 以 容 灿 更 多 再 现 的 扩 张 能 力 ? 亦 即 ， 可 


1 


Sigmund Freud,“The Ego and the Id”， 网 Te Stanraarg FEaifionm oftpe Compjete Psycjpological Jr 
orSigmazpd Frexd (London: Hogarth Press, 1957)， 矢 19，James Strachey 录 ， 页 1-59 。 

Judith Butler 7je Psycjpice Zi 兴 of Power 7Tjpeories 态 9upbjectio7 (Stanford: Stanford University Press， 
1997)， 页 170。 

Julia Kristeva，BLack 9z1 Depressiom ap1d Meianpcpolia (New York: Columblia University Press， 
1989)，Leon S$. Roudiez 疤 ， 上 页 20。 


CnN 


~ 


避 蛋 残存 持续 


否 视 经 由 创造 潍 多 过 然 不 同 的 映 体 、 场 所 、 理 想 所 构成 的 象征 世界 ， 受 誉 
症 促进 了 误导 作用 ? 或 者 我 们 可 以 过 订 谣 ， 正 是 经 由 受 殉 不 断 地 与 各 种 形 
式 的 失 洛 对折 一 如 佛 洛 依 德 所 讼 的 「 所 爱 之 人 」 或 【占据 了 某 人 的 某 种 
抽象 物 ， 如 国家 、 目 由 、 理 想 等 等 上 」 一 一 误 悼 残存 的 作用 才 得 以 可 能 ? 
喜 殉 的 半 象 表 过 多 重 失落 的 能 力 ， 同 时 表明 了 其 作坊 意 符 的 柔 间 性 ， 
过 赋予 的 不 傣 是 有 种 多 面 性 ， 还 包括 如 羊皮 级 般 的 可 重 写 性 。 运 种 意义 的 
淡 纵 ， 使 我 们 可 以 把 失落 的 对 象 理解 需 时 间 与 空间 的 持续 于 换 ， 在 期 间 探 
用 新 的 观点 与 意义 、 新 的 社会 与 政治 和 结果。 过 是 佛 洛 依 德 在 所 计 「 等 等 。 
中 所 示意 的 诠释 。 [等 等 」 标 册 了 一 种 喜光 的 遇 度 (melancholic excess) 
一 种 种 合 在 残存 中 的 站 能 一 一 超越 了 爱 光 作 坑 病理、 负面 、 否 定 的 伺 限 的 
封闭 性 。《 失 落 》 所 收 的 座 文 共同 研究 、 探 索 和 与 辩 明 过 些 不 同 的 联 死 与 方 
法 ， 夭 此 ， 那 些 身体 、 空 间 、 理 想 的 残存 得 以 厅 密 地 联 烙 ， 持 续 重 电站 相 
影响 。 运 些 戎 文 不 是 简单 将 过 敬 〈 症 ) 承 许 需 主 体 性 乙 所 以 可 能 的 共通 
条件。 而 是 ， 他 们 探讨 了 碎 多 不 同 的 物质 实践 (material practices) ， 籍 此， 
失 洛 得 以 在 任 会 与 文化 镶 域 、 政 治 与 美学 箔 围 内 ， 过 玖 地 物质 化 。 
过 本 遗 辑 训 需 ， 秆 20 世纪 充斥 著 身 体 、 空 间 、 理 想 的 炎 交 性 失落 ， 
过 些 失 沙 与 其 残 存 的 精 伸 及 物质 实践 ， 对 殿 史 及 政治 是 有 生产 性 的 。 对 失 
洛 的 公开 承 识 与 对 失 洛 的 依附 ， 能 络 产 生 一 个 残存 的 世界 ; 它 可 当 作 一 个 
新 的 再现 及 不 同意 义 的 世界 。 过 本 文集 重新 思考 现代 和 与 后 代 对 失落 的 理 
解 一 一 将 其 侦 坊 一 个 普 融 的 、 抽 象 的 甚至 形 上 学 的 存在 情境 。 反 直 涡 的 将 
失落 理解 骗 创 知性 的 ， 不 便 可 促使 我 们 理解 爱 殉 自我 的 死亡 欲 力 是 活 著 与 
和 檀 活 下 云 的 前 握 。 最 敬 ， 反 种 对 失落 的 反 直 觉 训 知 ， 僻 司 到 现代 及 和 后 现 
代 时 期 的 失落 一 其 特色 是 大 敏 述 的 碎片 化 、 战 等 、 种 族 减 移 、 新 殖民 主 
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泽 汐 的 文化 政治 


纹 一 充 洱 了 多 变 无 前 的 禾 力 与 面向 未 来 的 战 门 力 ， 而 非 病态 的 失 囊 与 政 
治 上 的 反动 ， 那 是 班 雅明 漠然 的 历史 主义 者 一 类 。《 失 落 》 过 本 书 标 蔷 
了 一 个 场 越 ， 通 去 在 此 成 坑 现 在 的 网 十 ， 生 此 投入 班 雅明 对 历史 关键 问题 
的 争 载 -一 过 一 内 而 现 、 驼 要 的 瞬间 、 一 个 生产 的 时 机 ; 就 此 而 言 ， 遇 往 
的 站 存 仍 坚定 活 在 章 前 的 政治 工作 中 。 籍 由 拒 移 班 雅明 称 书 需 夺 史 主义 的 
制度 化 肾 力 ， 亚 有 岂 予 失落 的 候 仓 〈 作 凯 无 限 的 新 对 象 、 地 方 与 理想 ) 生 
命 ,《 失 落 》 开 辟 现 在 ， 革 将 其 壮 引 回 未 知 的 未 来 。 整 体 来 霓 ，《 失 落 》 
中 的 基文 较 不 强调 什么 是 失落 ， 相 反 ， 和 它们 探 诗 在 政治 、 和 经 济 仁 文化 的 面 
加 上 ， 失 落 如 何 被 理解 以 及 压 史 如 何人 筱 命名 一 理解 及 命名 如 何 驳 造 [ 残 
存 了 什么 ? 」 的 现象 。 
在 21 世纪 伊 始 ， 吏 恒 残 存 / 持 午 闭 。 


有 关 失 沙 的 思想 史 

西 格 弗 里 德 ， 殉 拉 考 体 〈(Siegfried Kracauer) 在 《历史 : 最 终 之 前 的 最 和 后 
之 事 》(Eiwom Fast Tinegy jeprete rasf) 中 提 及 ， [历史 事实 (historical reality) ， 
就 如 同 照 片 香 的 事实 般 ， 可 被 定义 坑 类 似 招待 室 (anteroom) 一 类 的 地 方 ， 
过 两 种 事实 都 不 通 合用 明确 肯定 的 方式 来 讨 花 」。" 如 果 用 失落 来 描述 过 
个 招待 室 ， 那 床 在 夺 史 可 能 性 的 门槛 上 ， 先 由 失落 的 思想 史 来 招呼 我 们 ， 
就 很 近 於 它 的 目 我 介 稳 了 。 班 雅明 从 来 不 答 提 避 过 种 闪 以 定义 、 描 述 的 相 
肖 ， 他 提供 了 一 则 关 认 书写 此 类 思想 史 的 处方 : 历史 性 地 匀速 过 去 …… 
意味 著 当 训令 在 危险 关 椒 内 动 而 出 时 ， 将 其 把 握 …… 当 过 种 过 去 的 意象 ， 


8 Siegfried Kracauer 已;story: Zast 71iz8s pe1ore ie Zast (Oxford: Oxford University Press, 1969) ， 页 
191。 


衰 悼 残存 /持续 


出 卑 意 料 呈 现 论 那 个 在 危 阶 关 显 被 历史 捷 选 的 人 面前 上 时， 能 将 其 保留 下 
来 。? 就 如 我 们 上 文 所 虹 ， 班 雅明 告 哉 那些 历史 主义 者 ， 他 们 试图 捕捉 、 
固定 过 去 ， 使 其 停止 运动 ， 将 摊 实 的 历史 意象 永久 固定 下 来 。 班 雅明 召唤 
我 们 掌握 住 那些 将 以 捉摸 的 历史 (它们 锭 经 被 历史 主义 者 芙 实 的 意象 所 遮 
邯 ) ， 节 非 是 需 了 将 过 些 历 史 固定 下 来 ， 或 是 建立 新 的 芙 实 意象 或 新 的 永 
恒 贤 理 ， 而 是 需 了 疆 过 些 失落 的 遇 去 步 人 紧要 、 当 前 的 光亮 下 。 

在 过 野 上 ， 关 施 失落 的 思想 史 ， 必 须 被 理解 需 一 种 临时 性 的 书写 行 
动 ， 对 抗 由 坚定 不 移 的 历史 芙 理 信念 以 及 宣称 「 抹 除 当 前 」 的 历史 ， 而 导 
致 的 主 汪 教 休 。《 失 落 》 投 入 萤 前 过 些 历史 性 极 怖 休 富 的 上 时刻， 例如 有 三 
篇 文章 讨 葵 后 种 族 隔离 时 期 的 南非 (Sanders, Johnson, Christianse) 。 刚 开始 篇 辑 
过 本 其 文集 时 ， 我 们 站 没 预期 到 会 有 如 此 具 批 刊 性 的 焦点 。 然 而 ， 我 们 将 
过 三 篇 其 文 的 出 现 ， 视 作 一 个 重要 的 扯 机 : [ 当 训 居 在 危险 关头 内 动 而 出 
上 时， 将 其 把 握 4， 由 不 同 的 批判 秽 点 出 发 ， 思 考 关 施 身体 、 空 间 、 理 想 的 
失 洛 所 残存 的 ， 它 们 构成 了 和 后 种 族 隔离 时 期 南非 的 未 来 历史 。 

企 本 节 ， 我 们 由 西方 思想 的 三 个 概括 时 期 (上 证 、 上 天 上 晚 期 / 中 世 
和 纪 、 文 歼 复 委 ) ， 以 及 有 寻 择 地 批 庆 性 投入 爱 洽 的 散落 系 革 ， 从 中 吻 焉 出 
一 个 简短 但 有 趣 的 关於 失落 的 思想 史 。 “ 追随 班 雅明 挑 咒 式 的 引导 ， 我 们 
9 Benjamin,“Theses ofthe Philosophy”， 页 255$。 

10 从 较 坑 传统 思想 史 的 角度 来 讨论 喜 殉 的 形象 ， 可 见 : Lawrence Babb, THe Elizapetjpanz Maladj 4 
Stuiy of Melancjholia 加 Beg1isj Diterature Jom 1580-1642 (East Lansing: Michigan State College 
Press, 1951) ; Stanley W. Jackson，Melanrcjpojia and Depressiom: From Pippocratic 7ires io Modermn 
7imres (New Heaven: Yale University Press，1986) ; Raymond Klibansky Erwin Panofsky and Fritz 
Saxl, Sajurm and Melancjot (London: Thomas Nelson and Sons, 1964) ; Rudolf Wittkower and 


Margot Wittkowen Borz xpzader Salu11: 71e CHaracter apd Copadiuct of4djtist, a Doxczaezzted 末 stormy 
Jro1a 4d111gzzb) io 加 e Fyecpn Revo1ufion (New York: Random House, 1963). 
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坚 洽 的 文化 政治 


提出 一 段 特 定 的 关於 失落 的 历史 ， 使 其 与 《失落 》 一 书 其 文 所 擎 握 的 20 
世纪 危机 时 刻 产 生 吉 带 。 由 此 ， 我 们 从 和 党 前 的 政治 关切 出 发 ， 走 图 生 动 描 
纵 过 些 特 定 的 遇 去 。 


身体 残存 : 绍 忒 的 流体 

古典 的 体 该 理 花 提供 我 们 计划 的 第 一 道 巡 车 。 血 液 、 黄 脆 半 、 黑 脆 计 
(black bile) 、 黏 液 过 四 种 体液 在 身体 中 流动 ， 它 们 的 质量 和 数量 决定 了 刁 
体 的 健康 与 疾病 。 体 液 是 生命 的 基本 要 素 ， 光 在 也 可 能 有 害 ， 既 与 生理 有 
关 “， 但 也 关 作 著 体质 与 情 矫 状态。 至 少 从 和 希 波 克 拉 故 (Hippocrates, 5 B.C.E.) 
的 时 代 开 始 ， 而 和 后 最 具 影 响 力 需 一 偷 (Galen, 131-201 C.E.) 的 作品 ， 黑 脆 计 
(希腊 文 的 narva yo 或 useMayXxoXta， 之 后 在 拉丁 文 是 atra Di 或 
melancjpoia) 特别 地 多 变 无 常 。 按照 雷 蒙 ' 可 莱 波 斯 基 [LE 
Klibansky) 、 秽 文 . 潘 攻 斯 基 (Erwin Panofsky) Ce 交 … 赛 斯 勒 (Fritz 
Saxl) ， 黑 采 计 人 代表 [ 心 填 伙 化 的 证 状 ， 了 从 恐 收 、 惯 世 俗 、 抑 
殉 ， 到 瘦 狂 ]。2 四 

亚 里 斯 多 德 的 经 典 文 本 《问题 集 》(Proprematae) ， 或 许 是 上 证 时 期 针 黑 
脆 汁 最 具 影 响 力 的 描述 ，[ 需 什么 ? 」 其 中 某 浴 “的 问题 30 问 道 : [所 有 
在 哲学 、 和 从 政 (statesmanship)、 许 学 上 有 像 出 表现 的 人 ， 都 是 右 苑 的 ， 其 中 
有 些 人 甚至 到 了 由 黑 脆 并 引起 疾病 的 程度 …… ? 4J3 过 份 文本 即 在 回应 此 


11 早期 的 关联 ， 见 : Hippocrates,“Ofthe Nature of Man”， 收 从 认 Hopocrale 7 矿 人 Mass.: 
Harvard University Press, 1992)，W. H. $. Jones 况 ， 真 1-41。 

12 Klibansky et al., Saturz and Meljarcjpom， 页 14。 

13 Aristotle, Propjezs, Boo 必 ZXT 记 XI CCambridge, Mass.: Harvard Unlverslty Press, 1994)，W. $. 
Hett 次 ， 真 155。 


哀悼 残存 一 持 和 纺 


种 强大 的 体液 ， 其 在 质 或 量 上 有 著 许多 变 轩 ， 产 生 标 多 不 同 的 效应 : 有 还 希 
(dulness) 、 黔 笨 、 隐 明 (brilliance)、 情 伐 (eroticism)、 狂 喜 (ecstasy) 、 得 意 
(elation)、 元 侍 (exaltation) 、 通 舌 、 胸 小、 英勇 、 恐 候 、 泪 衷 、 悲 伤 。!4 然 
而 ， 若 是 要 「 供 出]， 则 黑 胆 汗 在 质 与 量 上 必须 平衡 、 有 限度 、 受 控制 ， 
既 不 能 过 热 过 准 ， 也 不 能 遇 量 或 不 足 ，『 那些 把 过 热 降 到 适当 程度 的 人 是 
喜人 郊 的 ， 较 坑 隐 明 而 少 古怪 ， 他 们 在 许多 领域 比 其 他 人 来 得 优秀 ， 诸 如 教 
育 、 艺 了 术 、 和 从政。 

夭 兰 戎 琶 黑 脆 计 以 非常 特定 的 方式 在 身体 内 呈现 ，《 问 题 集 》 提醒 我 
们 必须 理解 到， 去 殉 的 身体 所 关联 的 不 仅 是 哲学 ， 也 同时 涉及 广泛 的 社会 
储 域 ， 其 中 包含 了 政治 、 苦 学 、 艺 术 。《 问 题 集 》 也 主张 只 有 当 黑 脆 汗 与 
秋 整 及 控制 的 关 傈 决定 后 ， 它 才 具 有 意义 一 一 从 其 办 多 光 在 可 能 中 多 得 一 
个 独特 的 意义 。 换 告 之 ， 黑 胆 计 就 其 本 质 而 言 是 有 儿 限 可 能 变化 的 ， 一 旦 
与 某 种 特定 的 限制 相关 联 和 后， 就 会 以 某 种 明确 的 方式 物质 化 。 考 上 钻 身 体 化 
的 失 洛 (embodied losses) 及 失落 的 身体 (lost bodies) 至 一 定 程度 ， 我 们 可 由 闪 
题 30 了 解 到 ， 和 糊 由 物质 化 需 《〈 或 如 同 被 物质 化 的 ) 社会 限制 ， 失 落 产 生 
作用 。 

事实 上 ， 当 现代 西方 [种族 」(race) 的 范 畏 在 18 世纪 出 现时 ， 古 典 体 
波 理 戎 在 其 中 扮演 的 角色 使 过 样 的 任务 更 需 紧 迫 。 例 如 ，18 世纪 的 英国 
人 开始 产生 「 人 种 多 样 」(human variety) 的 知识 时 ， 他 们 将 体液 理 葵 、 基 督 
救 信 仰 及 新 的 科学 思想 〈 关 认 解 剖 学 、 血 液 循环 、 感 官 、 心 理学 ) 相 混 
合 ， 过 种 混合 源 於 苗 时 出 现 的 人 种 分 类 学 (humanist taxonomy) ， 其 与 气色 


本 | 


\ 人 和 


14 Aristotle, Propjexzs， 页 137。 
1 Aristotle, Propjexas， 页 163。 
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(complerion) 等 词 荣 有 天。 第 一 版 的 《大 英 百科 全 书 》(Epcyelopedia Brirammica 
1771) 在 其 对 气色 的 定义 中 即 描述 了 此 种 融合 :「 在 内 科 医 师 中 ， 指 的 是 氟 
蛙 (temperament) Y、 避 性 (habitude) ， 僵 身体 的 自然 倾向 (disposition) ， 但 更 
常 指 的 是 脸 及 皮 让 的 颜色 。| 由 然 气色 长 久 以 来 指 的 是 人 的 特征 
(character) ， 或 者 是 「 气 质 」 与 「 倾 向 |， 但 18 世 和 纪 未 气色 出 现 新 的 意义 ， 
对 特征 的 概念 缀 得 较 需 固定 ， 且 较 偷 向 与 身体 表面 有 关 。 体液 理 其 与 新 的 
诬 蒙 科学 合作 ， 将 特征 理解 需 较 不 具 弹 性 而 更 僵化 的 气色 一 一 过 种 理解 把 
当时 对 特征 的 另外 一 种 襄 法 : 「 种 族 J， 增 添 了 具体 的 血肉 。19 世纪 的 科 
学 运动 将 种族 」 界定 在 骨骼 精 构 与 血液 ， 由 此 将 特征 / 气色 视 需 人 的 内 
在 ， 在 现代 种 族 思 想 的 羊皮 纸 上 添加 了 新 的 一 层 。1771 年 对 所 色 的 定义 ， 
突显 了 体液 理 葵 将 社会 情境 及 种 族 差 届 限 制 予以 物质 化 的 持 乱 能 力 。16 
回想 古代 对 身体 多 变 物 质 性 的 十 释 技 艺 ， 长 期 以 来 对 黑 脆 汁 的 概念 ， 
将 我 们 的 注意 力 集中 在 身体 楼 住 於 社会 限制 一 或 者 反 过 来 说 ， 身 体 被 社 
会 限制 楼 住 -一 的 方式 。7 换 车 之 ， 古 典 体 液 理 其 使 得 本 质 性 的 元 素 
(essential element) 出 现 一 种 矛盾 的 形式 ， 创 造 性 与 限制 性 、 生 机 勃 勃 与 死 氛 
沉沉 、 治 疗 与 毒害 ， 同 时 站 存 ; 我 们 必须 想到 可 葡 ( 症 ) 的 生产 性 限制 是 
如 何 将 身体 物质 化 。 过 本 文集 所 间 的 不 仅 是 身体 如 何 看 见 站 匠 到 失落 ， 也 
包括 特定 社会 历史 情境 下 的 失落 如 何 看 见 站 匠 到 身体 。 具 体 的 失落 如 何 标 


16 Roxann Wheeler 了 je Co1zPjexio1p CO Race: Categozies or 门廊 ere1ce 太 Eigpteeztp-Cezata1yy B7 访 SP 
Czulture (Philadelphia: University of Pennsylvanla Press,，2000) ， 页 26。 也 可 参看 Mary Floyd- 
Wilson,“Clime,， Complexion, and Degree"`: Racialism in Early Modern England”， 博士 葵 文 
(University of North Carolina, 1996) 。 

17 关於 生产 性 限制 (productive constraints) 之 物质 性 的 详细 讽 明 ， 人 参见 : Judith Butler Bodies 77jat 
Malter: Op 1pe Discursive Lizai of “Ser (New York: Routledge, 1993). 
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苇 坊 历史 事件 一 一 花费 的 代价 需 何 ? 又 是 需 了 什么 目的 ? 有 些 身体 浮现 、 
登场 与 成 形 ， 而 其 他 的 则 幽 赴 似 地 残留 、 消 失 与 凋零 ， 过 是 怎么 回 事 ?在 
什么 样 的 政治 机 篆 下 ， 过 些 身 体 化 的 失落 得 以 可 能 或 不 可 能 ? 

关 施 喜 移 的 肉身 性 源头 的 古典 溯源 ， 使 我 们 注意 到 20 世纪 充满 活力 
的 ， 而 且 径 前 是 炎 交 性 的 关 施 失落 的 具 像 (embodiments of lss) ， 一 一 它们 介 
和 人 也 干 摄 了 关 认 心 才 和 与 身体 、 精 神 与 物质 之 间 的 裂 断 。 收 入 《失落 》 第 一 
部 分 身 甬 似 存 」 的 全 部 文章 ， 回 想 荃 释 身 体 化 失落 的 古典 技艺 ， 突 是 了 
具 生 产 性 限制 的 政治 关键 问题 。 过 些 文 章 注 意 到 那些 卑微 而 无 法 存活 下 去 
的 身 租 ， 不 俊 是 简单 失去 了 可 理解 性 ， 同 时 也 不 断 地 被 创造 的 可 能 性 所 繁 
绕 。 因 此 ， 在 第 一 部 分 的 文章 我 处 理 的 是 身体 的 失落 ， 其 意义 来 自 诠 释 过 
些 身 体 持 续 且 多 变 的 物质 性 残存 : 1997 年 泰国 革命 家 「 力 费 」 (Nai Phi) 的 
逝世 〈Moris) ; 1951 年 在 密西西比 州 的 曼 尼 郡 (Money Mississippi) 对 埃 默 
提 泵 (EmmetTil) 的 私刑 (Moten) ; 1985 年 南非 种 族 隔 底 政 府 处 决 安德鲁 . 
守 眼 (Andrew Zondo) (Sanders) ; 世纪 之 交 时 奥 图 曼 帝国 对 亚美尼亚 
(Armenian) 的 种 族 减 纸 (Nichanian, Kazanjian) ; 在 美国 没有 明 褒 的 的 奴 杂 之 死 
及 种 族 隅 赋 (Luciano) ; 过 去 20 年 无 数 因 爱 滋 传 染 而 被 髓 属 指责 的 年 轻 人 
的 死去 (Crimp) 。 

斑 元 ' 尼 沙 尼 安 (Mare Nichanian) 的 葵 文 〈 大 伙 共 的 真情 》 (“Catastrophic 
Mouring”) 分 析 严 美 尼 亚 大 屠 共 ， 建 立 一 些 直 接 的 变量 参数 (parameter) 来 
思考 奶 恒 具体 的 失落 的 〈 不 ) 可 能 性 的 人 条件 。 京 焦 於 20 世纪 早期 扎 别 页 
埃 了 本 扬 (Zabel Essayan) 的 文学 作品 ， 尼 沙 尼 安 强调 她 努力 和 种 族 移 减 (或 
者 她 倾 回 用 亚美尼亚 语 称 之 需 aghed， 尼 沙 尼 安 钦 成 法 语 的 la Catasrophe ， 
三 玫 成 英文 即 需 Catastrophe[ 大 伙 ]) 的 不 可 命名 性 (unnameability) 搏 站 。 
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埃 障 揭 的 作品 主张 ， 在 面 对 吉 一 「 纺 体 」 (total) 事件 ， 人 炉 是 必须 要 做 些 
有 别 於 竺 年 纪录 被 谋 欠 的 尾 体 、 痛 可 与 死亡 的 事 一 一 除了 将 到 些 概 近 完 全 
潭 减 的 历史 事实 予以 圳 明 以 外 的 事 。 亚 美 尼 亚 基 中 agzed 的 「 乱 体 性 」 站 
不 能 被 过 种 实 必 主义 式 的 工作 探知 ， 因 有 凯 昼 其 地 ，agped 也 同时 对 政 眉 
身 产生 一 种 禁制 。 过 种 [【 继 体 1」 失落 一 对 论 身 体 、 社 群 ， 以 及 索 福 克 勒 
斯 (Sophocles) 称 之 局 人 类 对 训 悼 自身 的 完美 实践 一 打 碎 了 所 有 [和 纺 体 
性 」 的 概念 。 因 此 ， 尼 阔 尼 安 评 论 讲 : [从 一 开始 …… 扎 别 尔 ， 埃 隧 揭 谣 
大 炎 妈 是 无 法 被 再 现 的 ， 但 从 一 开始 上 时， 她 也 对 过 个 字眼 下 了 精准 的 定 
义 : 它 超越 所 有 为 了 被 辨识 的 再 现 (representation /or an idqentyicariom)。」 在 过 
个 意义 上 ， 一 个 人 必须 考 厌 的 不 俊 是 大 炎 衣 映 体 残存 的 可 辩 禹 性 
(legibility) 与 不 可 辩 哉 性 (inegibility) ， 膛 包括 agpedg 如 何 夭 由 排除 到 人 司 之 饥 
喜人 悼 本 身 ， 而 炎 亩 性 地 封锁 了 可 辨识 性 。 

接 下 来 尼 沙 尼 安 与 大 本 “' 卡 赞 色 (David Kazanjian) 的 意见 交流 ， 则 进 
一 步 加 强 了 区 分 「 种 族 减 移 」(Genocide) 与 「 大 炎 杂 」 (Catastrophy) 的 哲学 
与 政治 关键 问题 。[ 种 族 减 攀 」 过 个 范 哮 创 造 伶 二 次 大 战 合 的 国际 法 ， 攻 
尼 沙 尼 安 及 卡 赞 坚 来 六 ， 都 韶 霹 过 是 对 亚美尼亚 大 伙 炊 (Armenian 
Catastrophe) 再 施加 巡 力 。 夭 由 实 性 主义 的 词 荣 宣 称 再 现 此 一 事件 的 德 体 
性 ， [种族 减 移 」 的 论述 侍 花 式 地 复 抠 了 奥 图 曼 当 局 有 和 组 积 地 颈 逐 与 灯 害 
亚美尼亚 人 所 使 用 的 计算 导 辑 。 接 著 ， 以 代表 见 从 (representing witness) 作 
需 才 据 ， [种 族 减 钨 」 的 花 述 愿 抑 了 大 炎 闪 的 核心 本 质 ， 而 天 正 是 埃 卫 揭 
提出 的 重点 : 它 否认 了 佳 存 者 的 磷 恒 。 将 埃 陵 扬 作 坑 现 代 版 本 的 安 提 戈 福 
(Antigone) 来 解 攻 ， 尼 沙 尼 安 与 卡 赞 坚 羡 估 了 埃 蔷 揭 的 遗产 ， 她 努力 需 此 
一 否 训 目 而 者 的 根本 人 性 的 事件 提供 萎 据 。 路 然 《 失 落 》 中 六 没 有 任何 一 
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篇 文章 外 理 一 站 以 来 或 许 是 此 类 政治 与 偷 理 议 题 最 恒久 的 试金石 一 一 狼 太 
大 屠杀 (Holocaust) 一 一 猫 太 大 屠杀 研究 对 浩劫 (som) 一 词 的 和 天 "， 回 应 
了 尼 沙 尼 安 与 卡 和 蔡 对 种 族 减 绝 与 大 炎 如 过 两 个 词 葛 的 讨 花 。 两 人 的 交 
流 ， 以 一 个 开放 性 的 讨 花 作 千 : 一 个 新 的 关於 衰 悼 的 集体 政治 如 何 从 大 伙 
妈 中 出 现 。 如 同 《 失 落 》 中 其 他 的 葵 文 ， 过 场 交 流 延 伸 到 新 近 创 伤 研究 的 
作品 ， 其 坚决 主张 经 验 、 目 吉 、 雁 史 以 及 里 理 的 种 种 断裂 ， 是 政治 运动 与 
转变 的 起 由。 了 吏 运 层 意义 而 否 ,'《 失 落 》 由 创伤 移 往 预 坷 ， 由 不 可 知 
(unlmowability) 的 座 堆 花 和 结构 移 往 京 悼 政治 。” 
天 如 尼 沙 尼 安 与 卡 移 芭 般 ， 道 格拉 斯 克 林 普 (Douglas Crimp) 在 《过 
洽 与 道德 主义 〉 (“Melancholia and Moralism>”) 中 探索 了 衰 悼 的 极限 。 本 葵 文 可 
与 他 1989 年 具 影 响 力 之 作品 〈 卖 悼 与 同志 》(“Mourning and Militancy”) 参 
攻 。 亦 文 奶 调 草 代 主流 同志 政治 的 保守 转变 : 转向 一 种 新 而 典 峻 的 道德 主 
义 ， 男 同 关 辱 男 同 ， 褒 爱 滋 传 染病 都 20 年 了 ， 他 们 [还 在 」 血清 转换 期 
(seroconverting) "。 克 林 普 吹 起 战 闵 的 号 角 ， 在 思考 和 行动 上 同时 抵抗 爱 滋 
及 和 贡 代 的 性 道德 主义 ， 特 别 是 同志 保守 主义 。 克 林 普 在 作品 中 以 所 性 的 有 运 
动 国 体 (prosex activist group)「 性 恐慌 1 (Sex Panicy) 让 将 生命 力 政治 (politics 
of vital) 予以 理 其 化， 用 来 挑战 人 文 主义 式 的 道德 ; 站 在 今日 的 政治 氛围 
中 ， 重 新 姓 释 生 命 的 意义 。 [如果 甚 至 圳 过 些 受 遇 和 良好 教育 的 、 理 性 的 、 
时 有 下 任 感 的 我 们 也 会 感染 人 体 免 疫 缺陷 病毒 (HV)J， 克 林 普 写 道 ，[「 如 
18 最 近 有 关 Shoah 的 征 葵 ， 见 : Georgio Agamben,， Remzazts or 4xscjpwitz: Te Jitness aad te 
4rcejpive (New York: Zone Books, 1999)，Daniel Heller-Roazen 询 。 讨 葵 创 伤 的 研究 ， 见 : Cathy 
Caruth, Uzrcjairred Experience: Tiax1aa Na7atiye azd Fistory (Baltimore: Johns Hopkins University 


Press，1996) 以 及 Cathy Caruth 篇，Tyaxrzaa:- Explorations 加 Memory (Baltimore: Johns Hopkins 
Unliversity Press, 199$)。 
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果 爱 滋 逮 动 者 及 预防 教育 家 ， 现 在 就 处 在 血清 转换 期 ， 那 记 我 们 就 必须 用 
不 同 的 方式 ， 包 括 更 多 的 复 订 性 及 自我 理解 ， 来 思考 『 预 防 」 过 件 事 。 我 
们 必须 考虑 到 自己 的 无 意 哉 、 黎 人 的 脆弱 性 ， 以 及 我 们 也 同样 身 需 人 过 样 
的 事实 」。 克 林 普 在 其 1989 年 的 文章 结 其 中 召唤 著 「 误 悼 与 站 志 」 一 一 过 
召唤 声 将 不 伤 认可 山 一 种 战 站 的 情感 。 他 在 过 篇 文章 结 基 召 唤 一 种 直接 而 
充满 同志 的 嘉 伤 ， 以 对 抗 当代 对 嘉 悼 的 倾 力 封 钙 : 「 在 奢 力 委 取 获得 承 训 
的 行动 中 ， 我 们 可 以 避免 粕 性 自 己 的 人 性 ， 或 者 以 别人 的 人 性 作坊 交 
换 一 一 过 正 是 接受 正典 体制 所 要 付出 的 危险 伦理 代价 。) 

经 由 性 相 (sexuality) 问题 ， 克 林 普 明晰 耿 焦 在 禁制 卖 悼 过 件 事 ， 而 尼 
沙 尼 安 对 扎 别 泵 ' 埃 了 揭 的 解 攻 则 隐隐 从 性 别 的 问题 来 考虑 一 位 现代 安 提 
戈 涅 。 确 实 ， 嘉 悼 身体 残存 的 工作 轻 常 落 在 女性 的 肩 上 一 一 母 厅 、 女 儿 、 
姐妹 一 一 本 季 的 其 文 都 在 探讨 各 些 户 悼 的 性 别 化 具 像 。 同 尼 沙 尼 安 一 样 ， 
马克 桑 德 斯 (Mark Sanders) 也 召唤 出 安 提 戈 涅 的 鬼魂 ， 他 在 〈 彭 悼 的 暖 
上 昧 性 ) (“Ambiguities of Mouming”) 中 探讨 勒 菲 娜 ， 宗 度 (Lephina Zondo) 在 南非 
里 相 与 和 解 委员 会 (TRC) 面前 的 玫 阐 ， 她 想 找 回 她 的 儿子 安 德 镶 . 宗 度 
(已 被 处 决 的 非洲 民族 性 会 赏 [African National congress] 游 吉 除 员 ) 的 遗体 。 
在 委员 会 普 世 人 权 典 簿 的 且 腹 下 ， 和 桑 德 斯 揭示 了 像 宗 度 过 样 的 姓 人 对 「 属 
俗 」 的 主张 ， 暴 露 了 不 仅 是 法 律 与 虱 俗 问 的 融合 无 间 ， 也 包括 两 者 光 在 的 
具 生 产 性 的 分 岐 。 英 国 在 非洲 间接 和 统治 的 殖民 秩序 ， 将 被 殖民 民办 但 限 在 
销 俗 头目 以 及 虱 俗 法 律 的 统治 领域 ， 厌 此 系统 性 地 将 其 排除 於 法 律 与 政治 
普 沁 性 之 外 。 如 此 ， 夭 由 「 履 俗 」 的 召唤 而 恢复 的 过 去 ，[ 一 部 分 是 被 替 
换 的 殖民 形 构 的 创造 物 J。 然 而 ， 桑 德 斯 也 主张 ， 某 些 对 者 俗 的 召唤 ， 仍 
能 将 那些 虱 俗 的 殖民 人 造物 带 入 转换 点 。 安 提 戈 涅 的 哀悼 工作 蹦 越 了 黑 格 
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泵 对 避 俗 与 国家 法 律 间 的 凋 和 ， 应 用 安 提 戈 涅 的 嘉 悼 工作 ， 和 桑 德 斯 主张 宗 
度 在 提 相 与 和 解 委员 会 前 的 必 词 ， 可 以 引发 类 似 的 实践 :「 嘉 悼 的 作用 就 
是 在 法 律 中 匠 到 其 他 人 的 声音 。| 对 桑 德 斯 来 襄 ， [非洲 …… 也 许可 以 教 
壮 黑 格 尔 」 一 些 事情 ， 修 管 黑 格 页 主义 主导 了 质 相 与 和 解 委员 会 明知 的 任 
务 : [将 过 去 永 束 写 入 南非 历史 壬 头 。| 

过 娜 . 钼 西亚 攻 (Dana Luciano) 的 文章 〈 罕 越 险 影 》 (“Passing Shadows”) ， 
在 她 对 波 利 娜 . 霍 普 金 斯 (Pauline E. Hopkins) 的 小 赔 《 同 一 血 县 》(or one 
Bjood "ii, 1900) 的 解 斑 中 ， 也 涉及 了 此 种 性 别 化 的 嘉 悼 工作 。 背 离 当 时 写 
实 主 义 的 传统 手法 ， 霍 普 金 斯 [描述 了 未 甸 明 褒 与 未 被 辩 哉 的 关 论 历史 与 
种 族 隔 肇 的 创伤 ， 将 可 移 部 署 专 一 种 征兆 ， 暴 露 了 美国 历史 的 卑鄙 队 暗 
面 。 置 身 19 世 和 可 晚期 的 私刑 以 及 优生 学 蓬勃 发 展 的 浪潮 ，《 同 一 血 县 》 
面 对 非 毅 美 人 危急 关头 的 身体 ， 描 写 了 一 个 伴随 著 一 个 混合 了 鬼魂 、 催 眼 
术 、 健 忘 症 、 婴 族 通 婚 ， 有 如 亦 宫 般 的 故事 。 可 光 在 其 中 化 身 需 一 个 母 厅 
的 幽 露 ， 贯 串 整 部 小 襄 ， 以 焊 情 和 哥 德 小 褒 的 方式 ， 干 预 写实 主义 的 传统 
手法 。 霍 普 金 斯 笔下 母亲 的 幽 坚 「 从 以 被 理性 的 公共 场 域 辨 规 」 ， 过 个 失 
落 的 形象 担负 了 小 褒 的 受 移 训 规 葵 的 重量 : 因 当 下 的 情境 密 诗 勾 烙 ， 她 
无 能 需 力 将 自身 连 千 遇 去 4。 最 终 ， 受 警 成 了 对 性 别 考 量 及 种 族 制 多 之 多 
重 交 会 的 「 写 实 主 义 式 的 回应 」。 

药水 琳 德 ， 莫 里 斯 (Rosalind Moris) 的 《〈《 明 返 没有 魅 踊 的 身体 ) (下 etuming 
the Body without Haunting”) 以 及 弗 雷 德 ， 莫 顿 的 《黑色 豆 恒 》 (“Black Mo"nin”) 
都 攻 我 们 看 到 了 嘉 悼 的 展演 。 他 们 的 文章 将 嘉 悼 定位 需 一 种 展演 形态 ， 不 
仅 暴 露 了 国家 管理 的 机 能 ， 也 揭示 了 国家 对 身体 的 控制 如 何 具体 化 成 需 一 
个 政治 世界 ， 而 社会 又 如 何 将 之 挪用 。1997 年 乃 费 遗体 运 返 回国 ， 过 位 
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流亡 的 泰国 共产 单 命 分 子 ， 放 雍 了 原本 的 名 字 艾 杉 尼 . 法 荨 坎 (Atsani 
Phonlacan) 与 世俗 财 麻 ; 莫 里 斯 用 过 个 故事 褒 明 社会 革命 的 消失 。 莫 里 斯 
指出 ， 在 所 有 官方 版 本 的 旋 费 | 膛 来 的 跨越 湄公河 之 旅 」 的 故事 里 ， [每 
一 种 版 本 都 将 他 的 返 乡 规 成 是 他 的 乡愁 ， 是 他 对 政治 承 落 的 实现 ， 而 非 背 
类 。 但 过 床 人 以 来 ， 过 个 承 攻 的 形式 所 诉求 的 一 直 是 流亡 -一 从 泰国 流 
亡 ， 从 理想 以 及 文化 辆 族 主义 的 价值 流亡 1。 莫 里 斯 强 笛 过 种 人 铭 述 在 国 族 
主权 的 有 版 拘 中 标 坊 普 青 ， 失 落 身 体 回 明 1 原先 出 生 的 」 (native) 土地 ， 正 
离 告 了 国 族 主 入 对 移 对 回电 的 光 望 ， 夭 此 生产 基本 教义 分 子 的 身分 认同 。 
因此 在 氏族 国家 泪 隐 减 筷 乙 时 ， 此 种 文化 国 族 主 义 的 伍 述 应 变更 局 频繁 而 
非 减 少 一 妃 费 有 运 返 回国 的 特别 作 述 ， 正 是 发 生 在 东亚 与 东南 亚 的 「 新 全 
球 径 济 」 朋 填 的 时 刻 一 一 过 说明 了 国 族 主 义 自 身 是 在 失落 的 、 刻 墟 的 空间 
伏 裂 造 出 来 的 一 种 形 构 。 [ 国 族 主义 与 全 球 化 4， 莫 里 斯 指出 ，「 不明 是 
同一 辩 囊 的 两 面 而 已 ， 其 前 提 正 在 认 对 根本 差 导 的 拒 移 」。 

喘 理 斯 涯 放 万 避 的 身体 残存 优 国 家 挪用 ， 站 在 舞台 上 表演 嘉 悼 ， 不 抱 
希 肇 ; 而 莫 瑚 务 提 供 了 一 个 充满 希望 的 对 照 ， 是 大 众 对 喜人 蛋 的 挪用 : 艾 密 
行 : 提 侠 (Emmett Till) 匡 往 的 「 表演 J。 莫 顿 训 需 ， 由 论 提 页 的 母亲 布雷 
德 利 女士 (Ms. Bradley) 坚持 录 体 不 可 以 修整 ， 且 棺木 在 匡 礼 上 必须 打开 ， 
著名 的 《喷射 》 杂 证 (en 才 得 以 刊登 提 泵 被 私刑 凌 虐 的 遗 照 。 人 迫使 我 们 
眙 匠 提 策 忆 死 时 入 觉 澳 出 一 其 唱 吟 声 镶 马 在 我 们 欲 转 头 不 看 的 景象 
上 一 莫 顿 同时 广 意 到 匈 亡 的 侦 蝎 舞台 重 现 ， 以 及 匠 觉 的 美学 ， 包 括 低 叭 
的 丰 悼 、 留 声 的 照相 入 。 可 作 凯 埃 荣 娜 ， 史 董 瑞 (Elaine Scary) 的 《受苦 的 
吴 体 》( Te Bod za Papm) 的 双 照 来 读 ， 吴 频 在 受 折磨 的 身体 中 所 匠 到 的 不 是 
沉 灼 ， 而 是 「 训 昼 」(mo[urnin[g]) ， 其 根源 深 植 在 黑人 的 历史 及 美学 中 ， 
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是 对 种 族 主 义 者 威权 及 国家 暴力 的 光 在 反抗 基地 。 “在 莫 顿 的 文本 中 ， 政 
治 命 舍 和 美学 从 来 不 可 册 元 ，「 从 对 美学 的 强制 重建 开始 ， 其 对 象 包括 了 
照相 卫 、 文 件 ， 然 后 是 把 理 、 雇 示 、 诬 蒙 以 及 州 断 力 、 鉴 质 力 ， 然 后 是 美 
学 自身 ]。 在 对 提 人 南 匡 德 表 演 的 陈述 中 ， 莫 顿 目 身 的 政治 一 美学 府 释 也 展 
现 了 对 身体 易 缕 物质 性 (the volatile materiality of the body) 的 座 得 技艺。 「 衰 蛋 j 
(mo[urnin[s]) 来 目 我 们 无 法 将 眼睛 固定 在 照 请 上 ， 但 【过 种 言 目 性 会 创 霹 出 
音 秋 4， 他 推测 道 ， 而 运 种 音 沫 可 发 出 大望 乙 警 : [新 的 字眼 ， 新 的 世界 


理想 残存 : 可 能 性 之 前 的 飞行 

从 上 十 晚期 及 中 世纪 上 时期， 出 现 一 种 不 同 的 回声 ， 过 突显 在 《失落 》 
的 第 三 部 分 [理想 残存 1。 就 如 阿 加 本 (Giorgio Agamben) 所 询 ， 过 时 期 的 
基督 教父 正 日 渐 狂 迷 於 「 正 午 恶 魔 」(noonday demon) ， 据 褒 此 种 试探 在 每 
日 太阳 第 到 最 高 点 时 会 侵 民 罕 教 人 士 。 过 种 试探 是 一 组 相关 联 的 情感 
(affective constellation) ， 其 中 包含 了 翡 司 (riszzic) (是 一 种 不 伤 情绪 ， 和 经 由 对 
善 的 渴求 会 带 来 救赎 ， 经 由 和 弥 望 也 会 带 来 罪恶 ) 以 及 漠然 。” 悲情 是 拉丁 
文 词 菜 ， 从 和 硕 脐 文 的 kenara 翻译 而 来 (字面 上 指 的 是 一 种 并 不 关心 
[noncaring] 的 状态 ) ， 同 时 有 著 善 恶 两 面 。 事 实 上 ， 它 意 指 [ 构 痛 和 天 的 悲 
伤 与 移 望 ] 、 [和 曾 面 对 因 人 在 上 帝 之 前 的 地 位 所 意味 的 绥 鲍 任务 ， 电 及 的 


19 Elaine Scarry，7Hpe Boay 轨 Paip THpe Makipng ad U11aakipg or jpe Forld (New York: Oxford 
University Press, 1985). 

20 对 此 种 系统 中 诸多 情感 的 讨 花 ， 可 见 : Giorgio Agamben,， Stanzas: JJDzd apd Ppazatas11 太 1Esierm1 
Czwltxure (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993)，Ronald L. Martinez 恒 ， 页 3-7。 对 三 
司 及 并 然 忆 问 的 关公 ， 较 需 全 面 的 讨 花 ， 见 : Morton W. Bloomfield, THe Sever Deaa1y Sizs (East 
Lansing: Michigan State College Press, 1932). 
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与 敬 嘛 的 退缩 ……」 或 者 「 在 个 人 精神 可 能 性 的 苯 能 之 前 驰 觅 」。?21 过 些 
由 於 正 午 恶 魔 而 导致 的 痛苦 ， 被 放 叶 在 一 个 基 进 创造 性 的 门槛 上 : 一 个 生 
成 中 (beceming) 的 世界 的 开展 。 不 仅 考虑 翡 慢 介 於 救赎 与 罪恶 之 间 的 关 限 
性 质 (liminality) x， 同 时 也 注意 到 「 漠 然 」 被 封 秆 的 潘 力 ， 阿 癌 本 追溯 肖 
些 他 称 之 需 中 世纪 对 失落 的 认 知 ， 相 对 於 班 雅明 对 漠然 较 具 批判 性 的 看 
法 ， 阿 问 本 的 褒 法 较 具 弹性 ， 对 可 能 性 也 较 需 开放 。 

肖 翘 过 人 条 中 世纪 的 线 素 ， 台 欧 息 芳 地 既 描 办 了 某 种 延 带 的 空间 ， 又 描 
给 出 对 於 洒 未 到 噶 之 地 的 期 队 一 -海德 格 可 能 透 过 「 关 念 」 (care) x 的 主题 
学 ， 将 之 描述 坑 世 界 的 样 角 。 反 对 将 友 殉 的 观念 视 志 一 种 漠不关心 的 状 
态 ， 过 个 特定 的 概念 指 的 不 是 对 世界 的 除权 柬 绝 (foreclosure) ， 而 是 对 世界 
及 其 对 象 的 漆 在 投入 。 如 阿 辐 本 所 关 明 : [我 们 应 鼓 说 ， 夏 殉 呈 现 的 是 一 
种 息 芳 的 意图 ， 在 对 象 失落 之 前 ， 预 期 著 对 象 的 失落 ， 先 行 衰 悼 。| 过 种 
预知 式 的 右 殉 作 需 「 一 种 想像 能 力 ， 使 无 法 得 到 的 对 象 出 现 ， 就 如 它 失 落 
了 一 般 」 而 浮现 ， 开 局 了 『 非 现实 性 存在 的 空间 」 一 一 过 就 是 理想 性 的 政 
治 *22 在 此 ， 对 失落 及 其 幻影 的 理解 与 依附 ， 站 不 仅仅 存在 於 遇 去 ， 因 及 
将 失落 敏 事 化 的 过 个 过 程 ， 标 定 一 股指 向 未 来 的 动力 。 亦 即 ， 过 个 过 程 使 
得 残存 得 以 感知 未 来 ， 同 时 也 被 未 来 所 感知 。 必 须 强 稠 ， 过 些 残 存 不 仅 是 
简单 的 重建 ， 好 像 它们 仅 是 装置 在 博物 通 中 保存 下 来 的 订 墟 ， 用 以 记 他 过 
去 人 是 如 何 。 相 反 ， 阿 同 本 所 谭 的 中 世纪 豆 答 ， 具 体 实 现 了 那 虚 幻化 或 理 
想 化 洒 在 可 能 性 之 幽 贤 般 的 残存 一 一 过 些 无 法 得 到 的 对 象 之 虚幻 影像 ， 从 
来 不 甸 存 在 过 ， 因 此 也 永 还 不 佛 失 落 。 的 确 ， 正 是 藉 由 想像 过 样 一 个 关 认 


21 Agamben, Stanzzas， 上 页 $-6。 
22 Agamben, Starzas， 页 20。 
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遇 去 歼 存 的 衬 间 ， 运 些 残 存 会 成 需 限 制 性 的 力量 ， 或 者 会 激 起 理想 ， 而 得 
以 浮现 。 

册 者 ， 控 上 右 晚 期 及 中 世纪 期 间 的 思想 ， 那 些 我 们 现在 会 视 乙 志 二 分 
的 内 在 情感 / 外 在 行 需 、 内 心 签 肇 / 外 来 诱惑 ， 当 时 所 专注 思考 的 是 它们 
之 闻 让 盾 皮 关 保 。 例 如 ， 知 望 格 西安 (John Cassian, CA. 360-435) 在 《 葵 共 同 
生活 制度 》(PDe jostzuiis Coenrobiorwm) 中 写 道 ， 只 要 正午 恶魔 开始 「 约 住 某 个 
不 竹 忆 人 的 心 直 ' 将 合 慢 慢 渗 入 其 中 ， 他 会 发 现 自己 处 认 一 个 恐怖 的 地 
方 ， 对 目 己 的 幽 财 和 房 (cell) 感到 不 奉 ， 又 轻 茂 同 住 的 弟兄 ， 澳 得 他 们 外 
随便 又 低俗 1。” 若 望 格 西安 描述 了 一 个 看 似 属於 内 在 的 心 露 ， 被 一 个 看 
似 属 诊 外 在 的 魔 抱 和约 住 (obsessed) ， 然 而 那 著 魔 (obsession) 同时 也 是 恶魔 所 
注入 的 恐怖 与 不 耐 之 效应 ; 同时 ， 恐 怖 和 不 耐 被 再 现 需 「 不 幸 之 人 」 对 其 
周遭 时 反应 。 天 种 殖 间 上 的 矛盾 性 质 ， 使 我 们 注意 到 区 分 内 在 与 外 在 之 界 
限 的 脆弱 ， 进 而 担 绝 任何 对 个 人 / 集体 、 心 赴 / 社会， 立即 或 绝对 的 分 
隅 。 精 由 建立 一 组 理想 化 的 配搭 物 ， 若 望 格 西安 的 正午 恶魔 可 瑶 是 一 种 
| 目 我 对 目 我 」 的 据 人 法 (prosopopeia or personification ) 过 个 据 人 法 辟 喻 鸭 
对 象 范 非 社会 存在 〈social being) ， 而 是 社会 化 的 生成 (becoming)。 和 

收 在 [理想 残存 」 过 部 分 的 文章 ， 都 召唤 在 那些 理想 的 、 可 期 待 的 、 
有 移 见 的 仁 会 化 生成 空间 所 极 封 饶 的 光 能 。 一 方面 ， 过 些 文 章 主 张 ， 稼 未 
能 过 成 的 理想 出 现 ， 移 是 已 然 失 沙 ， 政 治 工作 可 能 错失 可 能 性 的 轨 踊 ， 理 
起 会 四 入 羽 修 复 想 像 的 过 去 忆 亡 墟 而 孤 注 一 挪 的 党 试 中 。 另 方面 ， 每 篇 文 


23 John Cassian, De 1zpstitulis Coenopiorzuz ， 第 10 册 ， 第 2 章 ;转自 引 Agamben, Stanzas， 页 4。 
24 有 关 据 人 法 的 修 各 学 ， 见 : Jacques Derrida，Memoirs Jor Paxl de Man (New York: Columbia 
University Press, 1989)，Cecile Lindsay 等 译 。 
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竖 敬 的 文化 政治 


章 也 试图 从 限制 性 蕉 释 的 禁 征 中 一例 如 [内 在 」 与 了 外 在 」 世界 的 二 
分 一 -将 理念 述 奔 而 来 ， 解 除 其 政治 与 社会 潭 能 的 限制 ， 创 造 一 个 面向 世 
界 的 开放 性 ， 从 而 得 以 想像 一 个 不 同 的 关 礁 生成 的 策略 。 

例如 ， 在 解释 性 别 的 理想 时 ， 艾 琳 簿 : 伊 芙 . 温 饮 姆 (Alys Eve Weinbaum) 
聚焦 在 「 不 看 的 方式 」 (Ways of Not Seeing) ， 事 需 现 代 性 的 产生 ， 不 仅 是 对 
视觉 稳定 的 破坏 ， 同 时 也 是 一 种 性 别 训 同 的 主要 指标 (prineipal index) 。 温 
鲍 姆 提出 一 组 紧密 往 积 的 文本 群 (texmal constelation) 包括 了 波 特 荣 泵 、 
班 雅明 、 佛 洛 依 德 的 作品 ， 以 及 康 斯 坦 丁 . 居 伊 (Constantin Guys) 、 霍 夫 曼 
不 仅仅 纪 朱 了 现代 都 会 归 起 对 欧洲 现代 性 壬 个 人 主体 
的 影响 ; 更 确切 地 谣 ， 过 些 文本 生产 了 现代 性 ， 是 必 炸 现代 男性 主体 的 一 
系列 衢 出 (shock) ， 他 们 将 之 吸收 ， 站 转 而 将 运 些 种 出 重新 投射 为 美学 化 
的 女性 气质 (femininity) 。 现 代 性 合 人 震 莫 的 转型 ， 促 成 了 视觉 控制 的 失 
落 ， 经 由 转 喻 性 的 联想 (metonymic association) 到 女人 理想 化 的 形象 ， 变 得 可 
以 掌控 ， 乃 至 合 人 从 忱 。 漫 鲍 姆 因此 于 忆 ， 男 性 凝视 (male gaze) 是 在 特定 
的 历史 性 及 情感 投资 下 的 建构 ， 而 非 「 超 历史 与 普 漏 的 心 起 事实 】， 而 且 
[其 最 佳 特征 站 不 在 认 控 制 、 贺 又、 英勇 (prowess)， 反 而 在 於 关 三 者 之 隧 
上 时 会 失去 」。 

在 《消逝 ) (“Passing Away”) 中 ， 伊 蔽 特 . 克 里 斯 汀 森 (Yvette Christianst ) 
如 和 桑 德 斯 般 ， 事 焦 在 南非 后 种 族 隔 崩 时 期 的 真相 与 和 解 委员 会 (TRC) 。 研 
完 TRC 喜 悼 [种族 主义 之 消逝 」 的 工作 ， 克 里 斯 汀 森 指导 出 种 族 主义 持 
种 残存 的 余 烤 ， 是 许 许 多 多 泛 今 未 便 哀 蛋 的 个 人 与 群体 失落 的 矛盾 形象 。 
例如 ， 克 里 斯 汀 森 和 想 一 名 叫 波 比 (Poppie) 的 妇女 一 生 ， 和 从 她 开始 在 南非 
的 种 族 分 类 中 失落 了 自己 ， 处 在 一 个 工人 阶级 的 地 区 ， 她 从 『 有 色 人 种 


( 王 . 工 A. Hofftmann ) 
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到 『「 假 扮 白人 J」 (play-white)。 波 比 亲 生 追 求 的 过 种 失落 ， 是 努力 假扮 芒 人 
谢 不 出 来 一 一 路 然 站 非 公 然 题 覆 ,但 或 许可 称 之 需 与 未 来 的 战 门 一 如 果 
我 们 肯 学 会 如 何 去 倾 及 她 : 「 亦 即 ， 过 些 失 落 不 能 被 建构 需 政 治 的 ; 也 不 
是 国家 行动 的 直接 结果， 即便 它 被 过 些 行 动 间 接 决 定 或 标 读 。 现 在 过 些 失 
落 受到 的 威 履 仍然 无 法 被 褒 请 楚 。」 内 然 波 比 「 芷 未 以 假扮 白人 来 挑战 种 
族 主义 4 ， 她 务 「 以 假扮 白人 来 逃避 在 种 族 主 义 中 瞧见 自己 的 盖 辽 」 。 在 
种 族 隔 赋 时 期 ， 波 比 的 假扮 已 经 是 不 被 看 见 的 ， 在 和 后 种 族 隔 风 时 期 TRC 
的 论述 中 ， 则 是 双重 鬼魅 化 了 。 克 里 斯 汀 森 召 唤 出 那些 被 TRC 所 封 镍 的 
理念 潘 能 ， 它 们 可 以 匠 见 [种族 隔 见 暴力 的 施 需 者 探 取 受 害 者 的 放言 ……. 
需 了 建立 他 们 j 的 主张 J。 但 它们 无 法 需 波 比 不 战 站 的 复杂 性 创造 出 一 个 概 
念 空 间 。 对 某 些 人 来 褒 在 政治 上 应 受 责 衣 的 假扮 行 需 ， 克 里 斯 汀 森 坊 波 比 
的 沉默 、 她 沈默 的 假扮 ， 以 及 她 的 死亡 开创 了 空间 。 

此 外 ， 安 . 荡 维 特 科 蕉 奇 (Ann cvetkovich) ， 如 同 伍德 姓 (David L. Eng) 
与 埋 新 惠 (Shinhee Han) ， 探 诗 了 以 未 来 战 六 之 名 而 被 封 镍 的 湾 能 。 接 受 道 
格拉 斯 克 林 普 〈 嘉 悼 与 门 志 》 对 HIV/AIDS 运动 分 子 有 影响 力 的 挑战 ， 
次 维特 科 维 奇 指出 了 情感 生活 的 政治 ， 阅 许 一 份 源 自 无 能 悲伤 的 失落 的 情 
竺 档案 ， 其 可 作 凯 一 种 新 式 的 历史 学 、 政 治 有 运动 及 认同 政治 。 沁 在 《创伤 
放 、 运 动 直 麻 〉 ('“Legacies of Trauma, Legacies of Activism”) 中 ， 光 维 特 科 维 奇 
建构 站 葵 释 一 份 巧 谈 档 案 ， 对 爱 滋 运 动 措 答 出 不 同 的 历史 图 像 。 蔓 款 对 象 
是 个 女 同 志和 运 动 者 ， 她 零 1980 年 代 晚 期 及 1990 年 代 初 期 与 纽约 的 起 来 行 
动 围 体 (AcT UPNEW YORK) x 一 起 工作 。 荡 维特 科 维 奇 同 时 注意 到 两 种 方 


25 郧 Douglas Crimp,“Mourning and Militancy,”Octoper 51 (winter 1989)， 页 3-18。 
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曼 光 的 文化 政治 


式 : 一 是 运动 「 因 其 情 舌 强度 以 及 失望 ， 本 身 就 是 创伤 性 的 ， 另 一 是 持 
人 久 信 附 诊 天 榜 的 情 箱 强度 以 及 失 傅 的 残 队 ; 二 种 方式 都 能 产生 情感 上 的 和 结 
盟 和 与 储 群 ， 以 区 逢 完成 政和 治 行动 。 次 维 竺 科 维 奇 强 调 ， 只 有 对 政 治 的 情感 
生活 有 更 完整 的 认 知 人 后 ，[ 我们 才 可 避免 允 认 轻 易 地 对 创伤 的 情感 后果 提 
出 开 政 治 的 4 解决 方案 J。 动 员 过 些 芒 谈 可 以 创造 出 一 个 不 仅 是 政治 的 ， 
同时 也 是 傅 逢 的 历史 ， 以 筝 握 运 动 的 感受 以 及 创伤 的 面向 。 荡 维特 科 维 奇 
起 道 : [打造 一 份 货 基 在 回 慢 的 集体 知识 ， 我 希望 在 其 中 生产 的 不 仅 是 某 
种 版 本 的 夺 史 ， 同 时 也 是 种 情绪 的 楷 案 ， 它 是 创伤 中 最 重要 但 也 最 杂 保 存 
的 一 份 遗 产 。j 

以 情感 奈 史 的 角度 来 重新 思考 关 诊 国 族 踊 属 的 问题 ， 伍 和 赫 (Eng and 
Han) 的 论文 〈 关 於 种 族 里 沧 的 对 话 》 (“A Dialogue on Racial Melancholia”) ， 经 
由 阅 蔗 美国 反 亚 裔 种 族 主义 与 排除 的 历史 ， 以 及 亚 裔 美 籍 学 生 巡 求 抑 殉 症 
治疗 的 苗 代 案例 史 ， 而 聚焦 在 「 精 神 公 民 身 分 」(psychic citizenship) 的 巩 
题 。 伍 和 坚 探 诗 ， 夭 闭 将 亚 裔 美 籍 侈 造成 低 贱 的 、 种 族 化 的 对 象 ， 那 些 失 
落 的 白人 性 (whiteness) 以 及 亚 裔 性 (Asianness) 理想 ， 在 亚 美 主体 险 媲 不 散 
的 各 种 各 梯 方 式 。 他 们 说 需 ， 种 族 右 光 「 刻 书 了 一 种 无 解 的 过 程 ， 用 来 描 
述 亚 商 半 人 不 稳定 的 移居 入 境 ， 以 及 被 是 填 的 同化 於 国 家 车 构 (national 
fabric) ， 可 能 很 有 效 J。 然 而， 伍 和 韩 也 注意 到 亚 裔 美人 主动 积极 涉 入 白 
人 性 以 及 亚 裔 性 理想 之 间 的 种 突 ， 表 现 需 模 据 (mimiery) 、 爱 恨 交 加 的 矛 
盾 、 债 经、 入 竹 、 失 落 、 喘 分 的 复 朋 (reinstatement) ， 力 至 於 炎 将 性 地 ， 自 
蔽 。 他 们 主张 ， 由 诊 拒 移 放 手 引 失 落 对 象 消失 ， 种 族 受 殉 描 和 纵 了 一 个 【 造 
反 J 的 遇 程 ， 在 过 个 允 程 中 ， 储 会 上 被 贬抑 的 他 者 将 持续 存活 於 精神 现实 
香 。 作 羽 情 糙 的 回炉 光 莓 ， 延 伸 跨 越 嘉 悼 与 爱 葡 两 端的 和 哮 ， 种 族 可 殉 指 
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出 ， 自 我 战 站 性 地 拒 纸 攻 某 些 对 象 消逝 埋 入 遗志 之 中 。 由 此 ， 他 们 追 隧 佛 
洛 依 德 的 圭 记 『 爱 从 溅 绝 中 逃 胸 (love escapes extinetion) ， 失 落 情感 的 遗 
产 ， 需 了 政治 的 一 张 希望 而 被 动员 起 来 。 

在 误 悼 与 受 瑜 、 失 落 与 运动 之 间 有 著 规 范 性 的 区 别 ， 若 拒 纠 对 此 区 别 
表示 笃 崇 ， 那 么 过 样 的 拒 移 蓝 人 想起 正午 恶魔 未 实现 的 兆 能 。 此 种 洒 能 使 
得 对 於 失落 的 嘉 蛋 与 茧 艾 与 门 志 ， 不 但 限 诊 自 主 的 个 人 或 是 限定 的 社会 空 
间 。 卡 娅 西 锁 弗 曼 (Kaja Silvemman) 在 《和 万 物 光明 》(“All Things Shining”) 中 
解读 泰 偷 斯 马 立 殉 (Terence Malick) 的 电影 《红色 警戒 》(7Tze Tiz Red 
ine)， 她 也 挑战 此 种 规范 性 区 别 ， 需 了 鞠 我 们 更 里 实 地 返回 世界 ， 她 带 
领 我 们 深入 二 次 大 战 的 夏 殉 深 浏 。 西 尔 弗 曼 写 道 ， 完 党 《红色 警戒 》[ 是 
被 一 种 冯 乎 认 以 忍受 的 负面 性 渗入 一 个 人 的 精神 核心 ， 接著 寓居 其 中 、 呼 
吸 著 它 、 咀 饮 著 它 」。 然 而 在 马 立 克 影 片 的 千 尾 ， 我 们 学 到 的 重要 教训 是 
「 抵 巡 光 明 的 唯一 道路 在 於 穿 入 森林 的 更 深 处 」。 现 象 学 式 地 解读 《红色 
警戒 》, 西 尔 弗 曼 强力 主张 将 马 立 克 有 关 瓜 过 康 纳 泵 岛 (Guadalcanal) 之 战 
的 影片 圳 释 需 「 它 最 终 的 关切 不 在 诊 道 德 (morality)， 而 在 诊 必 死 性 
(mortality)j。 现 象 的 形式 以 各 式 各 样 的 方法 提供 框架 ， 由 此 束 实 了 海德 格 
所 性 的 「 朝 向 死亡 的 存 有 」(Being toward-deatht) ， 她 考察 过 些 各 式 各 样 的 方 
法 ， 追 溯 每 个 角色 面 对 不 存在 的 空虚 (void of nonbeing) 时 的 奢 力 抵抗 。 她 
转 而 又 探 诗 了 超越 的 理想 化 厌 景 (idealized visions) ， 每 个 角色 都 将 自己 依附 
其 上 一 一 美国 国 族 主义 、 父 亲 式 的 男子 气概 、 爱 、 对 日 本 的 如 薄 ， 以 及 对 
原始 民族 的 机 想 (ethnographic fantasy) 。 西 尔 弗 曼 引 领 我 们 及 影片 穿 过 过 些 
对 抗 -一 - 藉 著 横越 失落 领域 的 最 深 处 一 - 抵 过 存 有 的 「 明 」 共 (“shining” 


affirmation ) 。 


seemoreplesseVst https/ / Pomeofbook.com 


121 


122 


UuoD>oodqjJoauuou / /sohu SAassseld aiouu ses 


去 浴 的 文化 政治 


温 蒂 布 明 考 手 床 理 了 政治 未 来 的 可 能 性 ， 以 班 雅明 式 的 褒 法 ， 革 政 
治 的 徐 然 和 左派 政治 的 未 来 作 了 迫切 的 分 析 ， 需 《失落 》 作 车 。 在 《抗拒 
左派 晕 唤 ) (“Resisting Left Melancohlia”) 中 ， 布 朗 以 班 雅明 对 「 左 派 达 苑 」 的 
批评 来 呈现 今日 的 左派 ， 糊 此 提出 一 个 面向 未 来 的 班 雅明 。 对 班 雅明 而 
于 ， 布 明 雹 道 ，[ 左派 爱 殉 」 代表 了 「 过 个 词 葛 ， 用 意 明 确 ， 所 指称 形容 
的 正 是 那些 需 了 商业 利 丛 需 文 著 书 的 革命 作家 ， 他 们 由 认 与 某 种 特定 的 政 
治 分 析 方 式 、 政 治理 想 ， 或 甚至 是 未 竟 的 理想 有 著 过 施 深厚、 获 究 无 法 地 
断 的 依附 ， 而 未 能 掌握 在 当下 带 来 徽 底 变革 的 机 会 。 因 此 布朗 需 「 某 个 
无 法 解释 的 失落 」 或 了 某 个 无 法 和 被 水 训 、 破 碎 幻 减 的 理想 」 定位， 它们 壮 
致 今日 美国 的 左派 各 部 ， 将 目标 开放 具有 无 可 预期 性 的 左派 政治 与 卖身， 
转变 成 坚定 不 移 的 依附 序 已 然 头 结 的 理想 一 「 指 引 妃 障 者 一 人 条 通 往 息 
善 、 正 直 、 其 理 的 明确 道路 J。 需 了 维持 过 种 无 法 公开 承认 的 失落 ， 此 种 
左派 义 正 局 说 持续 甩 抑 过去 25 年 以 来 的 认同 政治 与 后 结构 主义 哲学 家 ， 
拒 绝 [理解 昔 今 时 代 的 性 格 ， 站 因 著 过 个 性 格 发 展 出 衣 切 的 政治 批 刊 与 道 
德 一 政治 硕 景 |。 需 了 择 腕 此 种 思想 束缚 ， 布 朗 需要 一 个 具 批 刊 性 及 汉 见 
的 转向 ， 阴 问 过 些 伏 甩 低 的 他 者 ， 探 究 他 们 的 兆 力 。 [过 样 的 精神 必须 所 
抱 深 层 的 改变 ， 以 及 其 实 会 车 人 不 安 的 社会 转型 ， 而 非 在 过 样 的 展望 上 退 
和 缩 不 前 ， 布 朗 作 烽 道 : 上 同时 我 们 也 必须 体 必 到 一 项 事实 : 无 葵 是 全 面 
的 革命 ， 或 是 夺 史 机 械 式 的 目 动 前 进 ， 都 无 法 带领 我 们 朝 著 理想 中 的 愿景 
更 往 进 一 步 〈 仅 管 我 们 已 经 过 重新 构想 ， 发 展 出 不 同 诊 以 往 的 顾 景 ) 。] 


空间 残存 : 天 才 独 具 的 真理 
文 亏 复归 提供 我 们 关於 失落 的 思想 的 第 三 次 进发 ， 前 面 所 讨 花 过 亚 里 
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斯 多 德 皮 问题 30 之 崛起 ， 是 最 请 楚 的 特色 。 代 表 人 物 如 马 锁 里 利 奥 . 菲 
奇 东 (Marsilio Ficino) 及 沽 伯 特 ' 特 顿 (Robert Burton) ， 他 们 在 亚 里 斯 多 德 对 
喜 殉 的 解释 中 ， 看 到 对 悲伤 的 独 具 贰 理 的 定价 (valorization) 。2% 「 天 才 」 进 
个 符号 的 个 性 化 ， 过 独 具 的 贤 理 主张 : 对 受 殉 的 理解 ， 与 其 从 移 望 、 疾 病 
的 受 震 角度 来 看 ， 不 如 将 之 视 需 源 自 对 失落 的 主 纲 襄 知 及 依附 的 一 种 想像 
形式 。“ 过 种 形式 的 一 个 要 紧 面 向 在 诊 ， 出 现 了 一 种 新 的 有 关 空 间 思 想 的 
课 孔 (aptitude) ， 佛 卡 儿 将 之 利用 导致 了 [我 思 」 (cogito)。 一 个 表 像 的 主 
体 一 一 所 请 主体 ， 亦 即 自 己 代 表 自 己 ， 首 先 要 能 掌握 身体 与 心 去 ， 其 次 掌 
握 外 在 的 世界 一 一 我 思 使 我 们 注意 到 使 世界 成 恩 可 知 的 ， 因 而 是 可 掌控 的 
过 种 对 应 关 傈 (mappings)。 此 种 空间 的 课 典 ， 提 供 了 《失落 》 第 二 部 分 的 
批判 取 径 : [空间 残存 」 。 

区 里 班 基 斯 、 由 薪 夫 斯 基 与 楷 克 斯 锁 (Klibansky, Panofsky and Saxl) 管 和 经 
委 示 ， 中 世纪 的 数学 技艺 与 体液 爱 殉 相关 “， 因 有 坑 数 学 自身 姥 人 联想 到 爱 殉 
最 强大 的 能 力 (faculty) : 想像 力 。 例 如 ，13 世纪 享 利 . 德 . 根 特 (Henricus 
de Gandavo) 区 分 了 形 上 学 推理 以 及 想像 推理 ， 主 张 前 者 有 能 力 在 时 空 的 限 
制 乙 外 做 抽象 的 推 起 ， 而 后 者 则 是 去 殉 的 无 能 需 力 。 喜 殉 的 思想 侗 限 在 想 
像 力 时 至 忆 内 的 限制 ， 根 特 【 享 利 ]】 以 需 它 「 必 须 延 伸 ， 或 者 如 冯 何 学 的 


26 见 : Marsilio Ficino，Meailatiozs om 1jpe Sox1: Selecfed Petiery O1 Mazsilio Ficipo (了 Rochester，Vt.: 
Inner Traditions International，1996) ; 以 及 Robert Burton，7He 4zatomay of Melancjpo17 (Oxford: 
Clarendon Press, 1997). 

27 贡 然 ， 过 种 爱 葡 天 才 的 形象 被 标示 需 男 性 专属 的 (masculinist) 。 甚 至 Juliana Schiesari 佛 主 张 ， 
过 一 开始 是 对 夏 蛋 一 一 种 对 失落 的 训 知 ， 具 文化 生产 性 ， 传 统 上 与 女性 相关 联 -- 一 的 一 种 挪 
用 。 人 参见 : Schiesari, 7je Genderipzg of Meljanpcjpolia: Femaipzis1zz, Psyycpoama1ysis, ad tpe Spapolics of 


Zoss 访 Re1aissazce Literature (Ithaca: Cornell University Press, 1992). 


seemoreplesseVst https/ / Pomeofbookcom 


123 


124 


UuoD>oodqjJoauuou / /sohu SAassseld aiouu ses 
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点 一 般 ， 在 空间 占有 一 个 位 置 。 因 此 一 些 喜 殉 的 人 ， 是 最 好 的 数学 家 ， 但 
御 是 最 差 的 形 上 学 家 ， 因 须 他 们 不 能 将 自己 的 心 露 提 异 到 数学 以 乙 饥 基础 
的 空间 贞 念 之 上 4。” 根 特 【 享 利 ] 的 认 法 亦 停 其 地 无 法 逃离 空间 ， 即 便 
是 他 称许 的 非 空间 形 上 学 一 一 「 提 异 他 们 的 心 圳 至 空间 贞 念 忌 上 4 。 运 表 
示 ， 过 种 受 殉 的 京 赋 不 是 那 床 轻 易 可 据 窗 的 。 根 特 【 吾 利 】 仰 右 空 间 思 想 
的 力量 来 推动 他 朝向 形 而 上 的 自由 ， 过 点 是 有 先 见 之 明 的 。 文 歼 复 由 时 
期 ， 对 爱 洽 的 空间 想像 已 不 再 被 视 需 限制 ; 相反 ， 它 演化 成 了 一 种 强大 的 
科学 ， 能 金 区 分 内 在 与 外 在 的 世界 ， 而 最 终 能 掌握 过 两 个 颁 域 。 

文艺 复生 时 ， 亚 泵 伯 . 杜 勒 (Albrecht Diirer) 区 下 《过 哈 一》( Meancolia 
5 1517) ， 过 种 空间 的 哲学 转型 已 然 开始 。 杜 勒 的 版 刻 成 需 西 方 可 殉 形象 
最 有 名 的 代表 之 一 ， 有 部 分 是 因 需 他 将 不 同 的 思想 传统 以 一 种 多 合 的 负 
告 方 式 和 结合 。 过 些 传 统 乙 一刻 在 《去 殉 一 》 的 旋 部 ， 一 个 区 盘 及 圆 球 ， 代 
表 了 炎 何 学 ， 亦 即 空 间 的 科学 。 对 杜 勒 而 于， 过 站 科学 所 昂 全 的 东非 对 想 
像 力 的 限制 ， 而 是 一 种 强大 的 力量 : [ 草 你 微克 学 会 测量 …… 不 需要 去 测 
量 所 有 的 事物 ， 你 所 多 得 的 技艺 将 不 断 训 彝 你 的 眼睛 作 准 确 的 测量 ， 而 
熟 红 的 双手 将 顺服 认 你 。 技 歼 的 力量 将 失误 晤 离 你 的 作品 ， 芋 防止 你 犯 下 
错误 "4 在 了 你 所 多 得 的 技艺 将 不 断 训练 你 的 眼睛 」 过 句 中 ， 储 其 式 
地 ， 杜 勒 所 痪 的 [力量 」 占有 了 歼 术 家 ， 台 如 歼 术 家 占有 和 它 一 般 。 投 照 运 
种 空间 思想 ， 艺 了 术 家 的 过 苑 视野 ， 就 如 它 仍 是 一 种 体 补 的 不 平衡 或 者 认 澳 
的 试探 ， 被 打造 进入 一 个 强大 天 才 的 独特 轨 踊 中 。 如 此 ， 我 们 或 可 将 文 亏 
28 Henricus de Gandavo [Henry of Ghent], Ouod1ibeta (Milwaukee: Marquette University Press， 


Roland J. Teske 遂 。 
29 引 自 Klibansky et al., Satzr7m a1zd Mejancpom， 摧 341。 
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复 册 时 的 主体 贷 需 一 个 将 其 测量 空间 的 刘 赋 ， 用 施 对 周章 世 界 的 支配 及 机 
威 之 人 上。 

在 17 世 筷 ， 香 卡 儿 将 杜 勒 的 幻想 主体 (visionary subject) 予以 体系 化 及 
普 表 化 ， 吗 蛮 和 过 种 天 才 的 空间 质 理 不 限 认 学 者 与 艺术 家 。 在 《 葵 方 法 》 
(CDiscoyrse on Metjpod, 1637) 一 书 中 ， 钊 卡 儿 主张 古典 的 阿 基 米 德 原 点 〈 在 地 
球 乙 外 的 一 凤 ， 人 可 立 诊 其 上 ， 施 用 一 醒 桂 移动 地 球 ) 。 即 萌生 在 每 个 主 
体 的 心 寺中 ， 此 种 内 心 操作 可 施用 礁 世 界 ， 以 掌控 世界 。“ 夭 由 从 世界 撤 
退 ， 东 实践 一 种 分 析 数 何 学 式 的 个 体 性 思考 ， 主 体 得 以 控制 自身 及 其 周济 
的 至 问 ， 开 始 对 时 理 的 追求 。 晕 殉 的 分 析 炎 何 学 的 笛 卡 儿 式 部 署 ， 对 当时 
实用 科学 的 成 长 如 和 急 图 学 、 天 文学 、 航 海 学 ， 有 极 大 影响 。 当 过 些 实用 科 
学 需 欧 洲 麻 大 的 殖民 事业 服务 上 时， 它们 必 当 坷 循 笛 卡 儿 思想 的 一 个 主要 原 
旭 : 外 部 世界 目 映 普 非 客 纲 的 ， 相 反 ， 其 客 纲 性 源 自 我 们 将 客观 性 强加 在 
周遭 世界 。 

军 卡 多 对 杜 勒 所 褒 喜 光 的 、 幻 想 的 主体 与 空间 关联 的 接 顷 发 展 ， 站 未 

做 个 体式 权威 及 其 殖民 遗产 所 耗 毒 。 ” 事实 上 ， 我 们 从 杜 勒 及 笛 卡 儿 那 儿 
看 到 的 ， 不 便 是 主体 筝 控 其 所 估 据 的 空间 ， 过 些 空间 也 掌控 及 塑造 装配 主 
体 目 身 。 如 我 们 所 见 ， 章 杜 勒 试 著 褒 明 独 具 的 、 空 间 的 天 才 的 来 产 ， 是 极 
其 狂 瑰 的 : 【你 所 丰 得 的 技艺 将 不 断 训 和 彝 你 的 眼睛 。4 笛 卡 儿 普 愧 性 的 空 
间 贤 理 回 应 过 种 力量 的 矛盾 循环 ， 同 时 既 占有 艺术 家 也 被 艺术 家 所 占有 。 
在 其 《沉思 销 》(Weaixarions) 的 开头 ， 笛 卡 儿 问 道 : 


30Rene Descartes，7jpe Phpilosopjpical ri of Descartes (Cambridge: Cambridge University Press， 
1972)，Elizabeth $. Haldane 和 G. R. 工 Ross 避 。 
31 对 杜 勒 的 《 爱 光 一 》 中 的 要 何 学 形象 ， 做 出 类 似 的 解 议 ， 见 : Agamben, Stanzas， 页 26。 
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我 怎 广 能 否认 这 些 手 和 这 个 身体 是 属於 我 的 呢 ， 除 非 也 许 我 和 那些 
况 狂 的 人 相 比 ? 他 们 的 小 胶 被 黑 脆 汁 的 激烈 才气 所 摄 乱 和 遮蔽 ， 以 致 他 
们 不 断 向 我 们 保证 ， 他 们 相信 自己 是 国王 ， 似 管 他 们 很 穷 ; 或 者 以 为 自 
己 穿 红 戴 金 ， 亿 管 是 一 缘 不 捍 ; 或 者 他 们 幻想 自己 有 个 陶 做 的 头 ， 或 者 
仅仅 是 南瓜 ， 又 或 者 他 们 是 玻璃 做 的 ……: 2 


表面 上 ， 运 区 分 了 我 思 的 清明 ， 以 及 濒临 精 神 错乱 的 去 殉 的 混乱 ， 过 段 名 
子 也 延 于 (idejer) ee 去 殉 的 闫 狂 作 需 相 对 认 我 思 清 明 
的 另 一 方 而 提出 ， 最 终 他 成 了 我 思 一 致 性 的 本 质 。 

的 确 ， 佣 卡 儿 最 移交 过 往 易 缕 性 置 人 我 思 的 保 入 之 中 。 从 卡 儿 在 《 沉 
思 人 》 中 起 道 ， 如 有 果 画 家 的 想像 力 


达到 相当 苇 诈 的 程度 ， 足 以 捏造 出 什么 新 奇 的 东西 ， 新 奇 到 使 我 们 速 
En 
构 和 绝对 不 真实 的 东西 来 ， 但 至 少 构成 这 种 东西 的 颜色 总 应 该 是 真实 的 
吧 …… 这 可 能 就 是 为 什么 …'… 算 学 、 效 何 学 ， 以 及 类 似 这 样 性 质 的 其 他 
科学 ， 由 於 他 们 所 半 待 的 都 不 过 是 一 些 非 常 简单 、 非 常 一 般 的 东西 ， 不 
大 考 谍 这 些 东 西 是 否 存 在 於 自然 界 中 ， 因 而 都 含有 某 种 程度 的 确定 性 及 
扰 可 置疑 的 元 素 於 其 中 。353 


32 Descartes, 7je Pjilosopjpical Dr ， 页 146。 

33 Descartes, 7Tjpe PHpilosoppical Jr， 页 146-7。 德 布吉 《Derrida) 写 下 过 段 句 子 : [在 庆 当 及 起 始 
的 上 时刻， 没有 比 我 思 更 无 法 人 人 安心 的 事物 了 …… 怀 疑 与 笛 卡 儿 的 我 思 ， 不 时 被 过 个 奇特 且 前 
所 未 有 的 过 度 的 计划 所 打 断 。」 德 希 过 质疑 传 柯 对 笛 卡 儿 的 解读 。 对 傅 柯 来 襄 ， ee 
「 我 思 故 我 不 瘦 4， 是 对 瘦 狂 的 囚禁。 对 德 希 过 而 言 ， 笛 卡 儿 闪避 遇 瘦 狂 及 所 有 感官 的 错 训 ， 
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在 此 ， 公 管 我 思 本 身 包含 了 过度、 幻想 、 可 殉 的 形象 ， 仍 是 揽 实 的 。 此 种 
空间 的 想像 ， 焉 非 悉 是 锚固 在 「 旧 实 的 存在 」 (actual existence) 之 上 ， 而 所 
有 「 某 种 程度 的 确定 性 及 无 可 置疑 的 元 素 於 其 中 。 如 此 ， 也 许 我 们 可 在 
得 卡 儿 那儿 察觉 杜 勒 主体 的 矛盾 ， 它 占有 了 一 种 力量 ， 而 此 种 力量 也 占有 
了 它 。 如 有 果 个 体 性 的 我 思 及 其 有 关 被 掌控 的 空间 的 殖民 遗产 ， 必 须 和 他 们 
以 之 坊 根 据 的 ， 喜 光 的 及 想像 的 遇 度 ， 彼 此 间 不 停 地 调 通 及 延至 ， 那 床 我 
们 是否 可 描 给 出 此 种 过 度 普 去 挑战 那些 遗产 呢 ? 

收入 『 空 间 残 存 上 中 的 其 文 ， ， 都 在 探讨 主体 性 与 空间 的 交会 ， 质 疑 伍 
领域 化 相关 的 政治 与 美学 。20 世纪 的 去 殖民 及 国家 的 再 统一 是 如 何 伸延 
或 挑战 匈 民 遗产 ? 我 们 是 否 可 在 对 失落 的 空间 式 理 解 (spatial apprehensions of 
loss) 以 及 失落 空间 的 理解 (apprehensions of lost spaces) 中 攻 到 对 笛 卡 儿 式 (对 
自我 及 其 他 的 ) 掌控 的 抵抗 或 者 断裂 ? 夏 厦 蒂 斯克 里 布 秽 与 苏 涅 特 . 敏 
(Susette Min) 都 评 断 了 当代 艺术 闭 置 及 剧场 中 ， 对 家 庭 及 国家 的 失落 的 空 


宣称 : | 无 葵 闫 狂 与 否 ， 我 思 故 我 在 。4 见 : Jacques Derrida “Cogito and the History of Madness”， 
收 伶 玫 ing and Di1jerence (New York: Routiedge, 1978)，Alan Bass 隶 ， 页 $5$-37 ; Michel 
Foucaulb Madnress apd Civilizatiom 4 已 sfozmy of 1psaz 议 访 1je dge of Reason (New York: Vintage 
Books, 1988)，Richard Howard 译 。 传 柯 对 德 希 过 的 回应 ， 见 :“My Body This Paper This Fire,” 
Ox1ora Ziterary Review 4 no. 1(1979)， 页 59-76. 

34 拉 净 〈《Lacan) 的 [镜像 阶 段 (The Mirror Stage) 提供 了 此 种 解 葡 的 一 个 下 富 例子 。 对 拉 几 来 
襄 ， 此 种 掌控 入 野 的 遇 度 的 再 次 出 现 ， 就 如 同 幼儿 在 锐 子 前 的 误 认 (mecomnaissazrce ) 。 靠 向 镜 
子 ， 拉 疾 [ 欣 喜 的 上 (jubilant) 小 孩子 党 试 夭 著 对 映像 的 掌控 以 及 阻 纸 介 於 身体 自我 以 及 意象 
2 之 间 的 空间 ， 立即 捕捉 自身 的 形象 。 过 种 心 昨 的 动力 开局 了 失落 的 领域 : 幼儿 欣喜 地 

就 出 目 我 的 影像 ， 区 蔡 出 现 攻 吉 性 偏执 的 控制 ， 以 及 失去 对 视 贰 与 空间 的 控制 ， 而 出 现 受 光 的 
诅 衷 。 昂 : Jacques Lacan“The Mirror Stage as Formative of the Function of the I as Revealed in 
Psychoanalytic Experience”， 收 论 Ecerifs: 4 Selectiom We York: W. W. Norton，1977)，Alan 
Sheridan 迎 ， 页 1-7。 
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闻 理 解 。 大 征 ' 黎 埃 德 (David Lloyd) 、 蕉 拉 许 尼 . 库 班 (Vilashini Cooppan) 
以 及 大 征 ， 呈 牺 (David Johnson) ， 则 于 而 讨 花 经 由 社会 、 法 律 、 文 学 上 的 
努力 ， 得 回 失落 的 〈 去 ) 殖民 祖国 的 可 能 性 与 不 可 能 性 。 

在 《左派 可 葡 ) (“Left Melancholy”) 中 ， 夏 百 蒂 斯 克 里 布 纳 考察 德国 
艺术 家 之 试图 理解 东西 德 鸭 颖 一 ， 芷 且 对 从 未 管 实现 过 的 东 德 共产 局 托 邦 
时 终结 做 出 评价 。 比 较 称 全 夫 ' 波 依 斯 (Joseph Beuy) 的 到 置 艺 神 《和 经 济 价 
值 》(FEconomic 丈 1ues)、 博 物 馆 能 长 安 德 烈 亚 斯 路 德 维 希 (Andreas Ludwig ) 
的 开放 博物 馆 计 划 、 和 采 蒂 稍 ' 库 卡 特 (Judith Kuckart) 的 剧 作 《 右 兆 一 ， 或 
是 两 姐妹 》(Meianrcholiez oader Die zwei Scjrwvestern ; 英 织 需 Melancjpolia 7 or THe Two 
Sisterr) ， 斯 克 里 布 纳 创造 了 一 个 评估 失落 的 比较 框 锅 ， 从 固 著 的 乡 禾 到 
| 温柔 的 拒 移 」〈“tender rejection”) 而 引起 的 过 区 。 波 依 斯 极 讲 完 地 安排 过 个 
有 上 关 德 意志 民主 共和 国家 工业 捍 造 出 来 的 日 疝 用 品 的 博物 能 装置 ， 将 过 些 
日 贡 用 品 去 有 版 驹 化 需 [虚假 的 纪念 品 4。 它 排除 了 任何 「 玉 明了 复杂 的 西 
方 行 销 哺 略 书 妆 踊 」 的 产品 ， 而 和 萤 其 开始 腐 壤 时 ， 则 「 以 较 需 耐久 的 沙 石 
及 石灰 石 的 混合 物 来 取代 败坏 的 食品 」 来 将 其 保留 。 此 种 结合 阮 择 性 的 
去 版 胎 化 以 及 扳 广 一 搬 的 保存 ， 将 [虚假 的 筷 念 品 」 拌 入 对 东 德 遗物 的 乡 
秋 渴 望 一 一 一 种 怀 茧 东 德 “osxojgie”) 拓 一 一 班 雅明 一 定 会 过 记 批 评 。 波 依 
斯 原先 来 自 西 德 ， 他 刻意 地 在 适 些 失 洛 的 物品 上 贴 上 自己 的 印记 ， [将 自 
己 投 资 进 入 过 个 计划 ， 使 适 些 失落 成 需 他 目 己 的 J。 相 对 照 下， 路 德 维 希 
仍 持 入 进行 的 计划 则 收集 相同 形态 物品 ， 接 受 民 原 托 寄 的 任何 物件 ， 纪 销 
每 个 物件 原先 拥有 者 的 口述 厅 史 ， 站 玩 运 些 物件 在 展 场 上 自然 败 款 。 由 此 
路 德 维 希 所 和 组 合 的 不 傣 是 一 系列 实体 的 人 运 物 ， 同 时 也 包括 了 如 做 策 情 炎 
的 生命 案 。 和 曾 波 依 斯 愤 回 司 [静止 」 下 来 时 ， 路 德 维 希 则 [小 心 用 桥 地 
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惕 它 行动 J。 接 兰 是 库 卡 特 的 剧 作 ， 夭 著 将 过 去 带 人 当前 而 融合 了 超 现实 
主义 及 共产 主义 。 故 事 中 ， 基 礁 当 代 的 天使 ， 已 浙 去 的 共产 革命 分 子 马 雅 
可 夫 斯 基 (Mayakovsky) 伏 传 适 至 曾 下 ， 库 卡特 在 其 中 描 纵 了 那些 因 转 型 及 
历史 统一 的 宏大 人 敏 述 而 日 渐 衰 微 的 事物 。 

如 同 斯 殉 里 布 先 ， 艇 祥 特 ' 敏 的 《被 看 见 的 残存 : 解 攻 狄 恩 ' 通电 与 
肯 恩 . 武 的 作品 》 (emains to Be Seen: Reading the Works of Dean Sameshima and Khanh 
vo”) 也 和 明了 空间 化 的 失落 不 一 定 要 满 恢 乡愁 地 致力 於 恢复 失落 的 物品 
与 地 方 。《 在 那些 日 子 间 〈 没 有 你 ) ( 灰 Bemween Days /ijpoxl 苑 岂 7 1998) 一 一 
航 昌 摄 诊 地 下 同志 性 俱 记 部 的 15 张 8X10 时 大 小 的 相片 一 一 拍摄 了 一 系 
列 空 瘟 的 包 人 床 ， 每 张 的 光 缚 和 颜色 都 不 同 。 敏 主张 各 系列 照片 抗拒 将 影 
像 化 狗 需 对 过 去 内 奢 状 态 的 明信片 式 乡愁 。 取 而 代 之 的 是 ， 它 将 观 者 诱 入 
一 种 预见 式 的 酸 想 ， 感 持 诊 去 〈 管 经 如 此 ) 与 未 来 (将 会 如 此 ) 之 间 。 
过 种 将 失 洛 了 以 情色 的 空间 化 和 时 间 化 的 做 法 ， 将 乡 悉 殉 积 转换 成 需 对 未 
来 的 展演 陈 旺 想 。 延 伸 此 种 将 去 区 的 纲 念 视 作 生成 的 想法 ， 武 特定 地 点 的 
扫 置 展示 《1975 年 4 月 25 日 (过 略 )》(4prz 25 7975 resonance1, 1995) ， 将 找 
到 的 物品 塞 人 一 个 尽 廊 空间 ， 过 些 物品 被 放置 在 由 硬 和 板 及 石灰 痢 做 成 的 
地 板 上 ， 而 过 些 物 品 及 地 板 都 坚 察 履 蕾 上 了 棕色 采 带 。 观 赏 者 被 叙 引 穿 过 
一 个 召唤 出 人 彼 授 停止 还 行 的 河床 ， 或 者 是 核 融 合 之 后 余 歌 」 的 空间 。 过 
种 渤 动 及 沧 积 矛盾 交织 的 地 景 (landscape) ， 将 失落 描 纵 需 介 於 武 所 找到 的 
物品 的 崩溃 与 生成 之 间 的 角 隙 。 暗 示 著 解 开 、 曝 露 、 生 成 新 义 
(resignification) ， 过 个 歼 入 扫 置 用 以 各 念 越南 〈 它 的 标题 代表 武 底 开 越南 的 
日 期 与 又 民 ， 他 们 和 了 武 一 榜 ， 都 产生 认 美 国 的 帝国 主义 暴力 。 然 而 过 个 
安置 担 绝 将 此 矛盾 的 奈 史 汉 化 ， 玉 意义 产生 自 宙 看 者 个 人 ， 以 及 他 们 对 此 
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状 限 的 (liminal) 、 包 覆 的 形式 的 独特 理解 之 问 的 关 傈 中。 两 位 艺术 家 都 复 
林 化 了 将 受 光 和 视 坊 一 种 各 对 的 失落 的 竹 述 ， 开 雇 了 一 个 社会 性 的 再 投资 空 
间 以 及 一 个 人 口 ， 通 往 正 生成 【有些 新 的 “有 些 不 同 的 」 对 象 物 世 界 。 

大 本“ 的 埃 德 的 论文 〈 饥 帮 的 回 伪 》(“The Memory of Hunger”) 在 爱 锁 兰 
文化 产品 的 地 景 中 一 一 特别 是 在 大 饥荒 时 期 关 及 其 后 贺 歌 的 真 悼 仪式 一 一 
同时 匠 见 英国 对 殖民 空间 控制 权 的 掌握 及 失去 。 和 伏 埃 德 写 道 : 「 对 大 贫 匾 
的 陈述 接 过 不断， 土地 的 恐怖 静默 一 次 又 一 次 被 僵 固 与 叫 声 对 照 著 ， 仿 
如 痊 弄 的 人 类 或 动物 。 过 静默 既是 人 口 减 少 的 静默 ， 也 是 受 创 文化 的 表 
驮 。 有 种 但 呈 …… 标 读 了 作坊 其 文化 与 历史 之 主体 的 爱尔兰 之 消解 ， 以 及 
一 种 新 的 爱尔兰 主体 的 历史 性 出 现 ， 两 者 同时 发 生 。」 软 歌 作 需 一 种 对 贫 
荒 的 情绪 反应 一 一 过 个 仙 蕊 将 非 天 然 炙 害 的 和 结果， 而 是 由 诊 英 国 殖民 政策 
掏 空 了 土地 的 生产 价值 所 导致 一 一 指向 了 和 当 贫 俄 与 移民 出 境 日 丛 剧 列 时 ， 
生命 的 伙 交 性 失落 。 殖 民间 局 宣称 ， 爱 泵 兰 和 由 施 他 们 前 现 代 的 生活 方式 
而 给 自己 带 来 了 伙 交 性 的 仙 荒 ， 在 过 殉 的 匠 沉 过 度 中 ， 罗 歌 挑战 了 此 种 讽 
法 。 如 同 莫 顿 的 『 嘉 悼 上 」 (“mo[urnin[gj”) ， 芍 埃 德 的 软 歌 ， 在 受 伙 闪 苦 痛 
打 吉 的 身体 上 ， 匠 见 了 政治 可 能 性 。 

维 拉 许 尼 “ 库 班 的 《〈《 衰 悼 成 了 媚俗 》(“Mouming Becomes Kitsch”) 也 在 关 
注 一 种 不 同 的 失落 空间 美学 。 库 班 解 芒 古巴 流亡 者 塞 章 区 陵 锁 度 (Severo 
Sarduy) 的 实验 性 小 襄 《 眼 镜 昵 》(cosrae) ， 对 古巴 的 国 族 邯 同 以 一 种 反 基 
本 教义 派 (antifoundationalist) 的 方式 来 呈现 。 小 褒 写 於 革 泵 度 自我 流放 巴黎 
上 时， 全书 以 一 种 刻意 移 造 的 狂喜 ， 秦 渡 了 乡 禾 以 及 其 对 应 的 失落 的 国 族 训 
同 。 与 后 殖民 古巴 较 志 经 典 如 慢 盔 南 德 斯 雷 塔 马 铺 〈Fermindez Retamar) 以 
及 荷 蹇 . 马尔 蒂 (Jose Mart) 的 文本 相 较 ， 了 倘 度 对 家 乡 的 后 现代 乡愁 明 确 
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提供 了 一 种 对 比 。《 上 眼镜蛇》 拒绝 任何 形式 的 基本 教义 式 葵 述 ， 站 且 「 对 
显而易见 的 建构 的 融 同 ， 提 出 了 繁衍 、 变 黑 、 令 人 目眩 神 迷 的 排列 。 特 
别 是 ， 障 锁 度 依 好 一 种 扭曲 变形 (anamorphosis) 的 美学 一 -一 种 拉 同 式 对 意 
义 的 重新 解 议 ， 意 义 永 束 无 法 正面 理解 ， 而 必须 经 过 空间 的 置换 。35 因此 
障 倘 上 度 放逐 的 失落 人 彼 《了 眼镜蛇 》 眼 花 上 秽 的 描写 由 「 古巴 扮 装 皇 后 、 行 脚 
的 西藏 僧侣 ，( 以 及 ) 假 的 印度 精神 导师 (guru)」 转变 成 「 不 称 固 的 文化 
再 现 政 治 ， 其 意图 与 其 襄 是 巡 求 安顿 失落 ， 更 多 是 将 失落 转 需 一 种 特别 的 
美学 ， 其 中 策略 性 胶 过 本 息 性 (authenticity) | 。 一 般 属 需 后 殖民 主体 性 的 出 
现 ， 货 基 在 本 芷 性 以 及 对 失落 的 国 族 纯 浮 的 恢复 上 ; 过 种 反 基 本 教义 其 者 
的 解 许 挑战 了 传统 敛 述 。 

大 本“ 强 森 的 〈 将 失去 的 土地 理 葵 化 》 (“Theorizing the Loss ofLand”) ， 是 
我 们 第 三 篇 有 关 南 非 的 文章 ， 研 究 格 里 夺 人 (Gridqua) 在 南非 土地 委员 会 
(Land Commission of South Africa) 《一 个 行政 体 ， 负 责 刊 决 种 族 隔 亡 时 期 遗留 下 
来 的 土地 报 寿 案件 ) 之 前 所 作 的 诉求 。 强 森 的 文章 告 诚 性 地 提问 了 “， 怖 什 
床 土 地 委员 会 不 仅 在 国际 上 被 低估 ( 相 较 於 更 知名 的 芙 相 与 和 解 委 员 
会 ) ， 在 国内 也 未 能 发 挥 作用 ? 他 训 需 过 些 土 地 权力 的 宣称 完全 无 法 被 当 
前 西方 有 关 失 落 和 普 示 人权 的 花 述 所 襄 知 ， 特 别 是 在 土地 委员 会 自由 主义 
的 、 厅 史 一 法 律 的 (historic-juridical) 论述 形 构 之 下 。 马 克 思 注意 到 私有 财产 
权 在 历史 及 文化 上 有 其 特定 性 ， 过 或 许 能 挑战 土地 委员 会 的 坚持 ， 他 们 训 
需 所 有 的 土地 机 力 宣称 必须 徽 头 徽 尾 都 在 私有 财产 权 的 架构 下 ， 委 员 会 过 
种 目 由 主义 却 的 框 肌 ， 排 除了 格 里 夺 人 的 控诉 与 挑战 。 强 森 也 提出 了 类 似 


35 网 : Jacques Lacan, THe Fowr Foundazzaertal Comcept of Psycpo-41absz (New York: W. W. Norton， 
1981)，Alan Sheridan 次 。 
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的 建 蔗 ， 以 佛 洛 依 德 对 有 喜 侈 证 的 襄 明 ， 引 出 一 个 关 认 格 里 伟人 所 控诉 的 重 
要 问题 : [对 你 所 刘 刻 得 回 的 事物 进行 到 悼 是 有 可 能 的 吗 ? 」 然而 殖民 土 
地 政策 中 对 情感 的 灰 抑 和 拒 纸 承 部 ， 使 得 委员 会 无 法 好 好 册 清 楚 此 种 论述 
的 主张 。 强 森 对 施 县 络 的 、 物 质 的 与 情感 的 空间 之 构成 关 傈 ， 表 现 出 人 敏 饥 
的 关注 ， 结 其 道 : 「 失 去 【土地 ] 的 理 其 ， 和 其 肛 络 背景 有 著 察 张 关 傈 ， 
压抑 有 版 络 而 独 人 生理 其 ， 是 以 历史 和 政治 需 代 价 的 。4 将 理论 和 许多 痪 年 其 
述 〈 法 律 的 、 政 治 的 、 帮 史 的 ) 令 人 不 快 的 范 陈 和 后， 强 森 担 乱 以 下 的 亢 法 
芳 将 之 复杂 化 : 「 将 南非 的 历史 及 抗 竺 吸收 融入 西方 的 节奏 之 中 ， 特 别 在 
过 个 案例 中 ， 指 的 是 北美 的 理 戎 罗 踊 。j 

就 如 鞭 斯 底 里 在 上 世纪 之 净 ， 受 侈 证 在 本 世纪 忆 区 作坊 储 会 及 主 甬 形 
成 的 紧要 试金石 而 浮现 ， 正 同 《 失 落 》 中 的 文章 所 描 纵 的 一 般 。 进 而 襄 
之 ， 夭 由 思考 失落 及 其 残存 之 执 擂 的 创造 性 以 及 深刻 的 政治 性 ， 过 些 文 章 
使 得 将 受 沧 症 作 需 病理 及 负面 的 传统 理解 黯然 失色 。 在 《 现 恒 与 可 吏 / 
中 ， 佛 洛 依 德 观 察 到 ， 那 些 因 爱 殉 症 而 受苦 的 人 相 殉 那些 不 坊 过 敬 所 二 
的 人 ， 对 芙 理 有 著 较 饥 敏 感 的 双眼 …… 我 们 只 好 入 噶 ， 需 什么 在 接近 过 样 
的 里 理 之 前 ， 他 必须 受 疾患 之 苦 呢 ? 上 " 秉持 佛 洛 依 德 常 噶 的 精神 ，《 失 
落 》 的 翰 文 投入 此 种 项 理 的 敏感 复 订 性 中 。 


36 Freud,“Mourning and Melancholia”， 抽 246。 


i mourmning remains 有 两 个 意思 : 一 是 「 误 昼 依 备 在 4 ， 名 词 加 动词 ; 一 是 「 训 悼 那 还 存留 的 」， 
动词 加 名 词 。T「 衰 悼 依 蓄 在 」 如 原文 页 6 的 “At the dawn of the twenty-first century, mourning 
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remains.” 而 子 标 题 如 BODILY REMAINS, IDEAL REMAINS, SPATIAL REMAINS 等 ， 则 在 呼 
应 「 训 悼 那 还 残留 的 」 的 意思 。 


ii “acedia” 遇 去 指 修道 士 烦 亿 不 安 没 有 能 力 工作 或 祈 裤 的 状态 。《 于 经 ' 传道 书 》 第 10 章 第 18 


节 : ! 因 人 颌 惰 ， 房 顶 塌 下 ， 因 人 和 手 巾 ， 房 屋 滴漏 。Jj“acedia” 常 被 电 需 七 宗 罪 之 一 的 总 惰 、 


颌 散 〈sloth) 。“sloth" 后 来 也 指 动物 的 名 字 ， 树 狂 。 


和 从 xx。 

temperament 在 中 世纪 生理 学 中 指 的 即 是 由 四 种 体液 之 一 的 主 衬 而 形成 的 一 个 人 与 办 不 同 的 精 
神 和 肉体 的 特征 。 

「 猫 太 大 履 负 」(Holocaust) 一 词 源 自 希腊 落 ， 其 中 有 二 层 意 思 ， 一 是 雇 示 性 的 大 筑 减 ， 二 是 
《对 经 》 认 的 燃烧 的 祭 品 ， 是 需 上 帝 而 做 的 民 牲 。 此 种 府 法 有 肯定 性 的 味道 ， 所 以 许多 猎 太 人 
倾向 使 用 「 浩 支 」 (Shoah) ， 此 词 源 自 希 伯 来 靖 ， 指 的 是 破坏 、 伙 准 ， 在 现代 用 法 中 指 一 种 
根本 性 的 炎 交 性 破坏 ; 站 强调 「 浩 劫 上 」 是 猫 太 民族 独 有 的 经 验 ， 扰 法 由 理性 训 知 ， 也 无 从 再 
现 。 但 过 种 主张 【大 履 久 / 浩劫 」 是 独一无二 的 褒 法 ， 也 引起 部 分 人 士 的 择 瑶 ， 认 需 过 只 是 
将 若 妈 神圣 化 的 意 哉 形态 。 宣 称 浩 动乱 法 座 知 、 和 无 从 再 现 、 是 独一无二 的 ， 是 对 其 他 民族 的 
冒犯 ， 似 乎 其 他 民族 的 苦 妈 都 无 法 与 狼 太 民族 的 苦 妈 相 比 ， 其 他 民族 的 屠杀 都 是 一 般 性 的 ， 
只 有 猫 太 民族 的 浩劫 是 独特 而 无 法 再 现 的 。 

身体 先 造 某 种 抗体 (antibody) 以 回应 出 现 的 抗原 (antigen) 。 感 染病 毒 后 ， 身 体 的 防疫 系统 
可 能 需要 一 定时 间 移 造 足 约 抗体 方 可 在 检查 时 显示 。 过 段 时 间 叫 做 「 空 窗 期 1 (window 
period) 或 「 血 请 转换 期 」 (seroconversion ) 。 


it “Sex Panic!” 是 一 个 性 行动 围 体 ，1997 年 成 立 序 租约 ， 自 身 标榜 需 【专业 酷 儿 、 专 业 女 性 主 


义 、 反 种 族 歧 视 的 直接 行动 围 体 1， 在 爱 滋 年 代 需 性 自由 而 战 。 反 对 主流 政治 对 性 的 控制 ， 
也 反 半 部 分 同志 团体 的 性 保守 葵 凋 (如 : 主张 同性 千 婚 ， 限 制 公开 的 性 文化 ， 认 需 过 是 爱 滋 
危楼 的 解决 之 道 ) 。 

典 出 《 甸 经 :使徒 行 传 》 第 17 章 第 26 节 :『 他 从 一 本 (T[ 本 」 在 十 矢 作 「 血 县) 造 出 万 族 的 
人 ， 住 在 全 地 上 ， 站 且 豫 先 定 准 他 们 的 年 限 ， 和 所 住 的 疆界 。j 

“jiminality” 源 自 拉 丁 文 “1jprex”， 原 意 是 门槛 (“a threshold”) ， 神 经 心理 学 用 以 形容 一 种 「 正 
在 改变 、 过 小 中 的 」 的 主观 意 埠 状态 。 在 人 类 学 理 其 ， 关 限 性 质 用 以 描述 仪式 的 参与 者 (如 
成 年 和 ) 所 涉及 到 的 改变 ， 璧 如 其 社会 地 位 。 

海德 格 的 哲学 概念 ， 德 文 作 “sorge”， 可 参见 陈 和 楷 华 《 海 德 格 〈 存 有 与 时 间 》 关 释 》( 台北 : 
台湾 大 学 出 版 中 心 ，2003)。 

程 放权 力 爱 联 盟 (AIDS Coalition to Unleash Power) ， 又 称 起 来 行动 (ACT UP ) ， 一 个 非 政 
和 的 行动 围 体 ， 强项 探 取 直 接 行动 来 对 抗 爱 滋 病 。 

“Ostalgie” 是 源 目 德 文 的 词 葛 ， 意 指 对 东 德 生活 的 乡 秋 情感， 由 德 文 的 “0st”( 东 方 ) 及 
“Nostalgie”(〈 乡 愁 ) 两 个 字 和 组 成 。 
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xiii 1845-1849 年 间 ， 爱 尔 兰 发 生 大 饥 蕊 ， 估 计 多 150 万 人 和 死去， 站 导致 其 后 数 百 菌 人 移民 美洲 。 
饥 矶 发 生 的 主因 是 马 答 苗 疫 病 ， 但 在 到 期间， 英格兰 站 未 对 其 伸 出 援手 ， 反 而 有 大 量 食物 因 
农民 须 粕 区 地 租 而 被 迫 出 售 至 英格兰 。 


到 蛋 残 存 一 持续 


曼 葡 之 伦 ， 豆 恒 的 味道 
刘 冠 俭 


昨日 的 英雄 将 成 明日 的 暴君 ， 除 非 他 今日 便 将 「 自 己 」 合 上 十 字 架 。 


( 彭 蛋 残存 / 持续 》 开 篇 透 过 班 雅明 之 口 直 指 历史 主义 与 历史 唯物 主 
义 的 关键 之 别 ， 透 过 此 一 决定 性 的 差 导 引导 出 另 一 种 看 待 “acedia” 的 视 
角 : 夏 兄 ( 症 ) -一 或 称 之 需 不 断 地 嘉 蛋 一 -的 开放 性 与 创造 性 ， 透 过 视 
角 的 翻转 ， 失 落 与 残存 有 了 重见天日 与 不 断 发 声 的 可 能 。 就 班 雅明 的 县 烙 
而 言 ， 对 於 历 史 主 义 者 的 批 庆 主 要 来 自 他 们 对 『 有 利 者 」 的 移 情 
(empathy) ， 象 征 著 对 膀 利 者 的 认同 ， 在 认同 的 当下 ， 不 仅 接 受 胶 利 者 的 狮 
饭 ， 同 时 封闭 了 伍 胶 利 者 对 抗 的 一 切 可 能 。 历 史 主 义 者 所 庄 的 抹 消 当下 ， 
毫 无 这 绊 地 回 到 过 去 ， 其 实 只 是 回 到 胶 利 者 所 建构 的 单一 过 去 。 过 种 「 压 
史 」 是 经 过 节选 后 死 气 沈 沈 、 不 容 轩 己 、 扰 移 变 化 的 『 完 成 上 」 的 过 去 ， 即 
使 有 闪现 的 碎片 〈 或 称 坑 残存) ， 也 不 足以 撼动 过 僵化 的 和 结构 ， 只 能 渝 论 
收 祖 、 再 次 应 和 体制 的 民 牲 品 。 

因此 ， 若 就 历史 主义 的 角度 而 言 ，T 历 史 」 是 封闭 的 过 去 ， 失 落 只 是 
不 需 留 继 、 理 应 删除 的 无 价值 之 物 ， 残 存 也 仅 是 未 徽 底 节 玩 而 剩 下 的 碎片 


1 Joseph Campbell,《 千 面 英雄 》( 台 北 : 立 竺 ，1997) ， 朱 侃 如 弹 ， 页 387 。 
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残 酒 。 至 於 户 悼 ， 是 胸 利 者 最 大 的 慈 悲 ， 是 失败 者 告别 过 去 的 最 终 仪式 ， 
过 意味 著 : 透 过 嘉 悼 ， 遇 去 徽 底 封印 。 然 而 ， 过 是 面 对 失 落 、 残 存 与 夏 殉 
的 唯一 法 则 唉 ? 如 果 失 落 不 是 理应 被 忽略 的 过 去 ， 残 存 不 是 那 不 值 一 顾 的 
ee 
存 、 权 殉 能 开 显 出 什么 样 的 花 呆 

( 喜 候 残存 / 持续 》 开户 了 另 _ 种 看 寺 破 碎 的 视角 ， 不 但 承认 失落 、 
残存 、 爱 欧 的 生产 性 ， 同 时 强 笛 那 一 直 以 来 饮 受 批评 的 耽 溺 与 总 惰 其 实 正 
孕育 了 对 抗 单一 其 述 的 能 动 性 。 文 中 一 方面 妓 同 班 雅明 对 历史 主义 的 批 
羡 、 接 受 佛 洛 依 德 对 爱 侈 的 病理 珍 断 ， 另 一 方面 外 训 有 需 可 葡 ( 症 ) 所 象征 
的 「 拒 纸 车 束 」 创造 出 『 失 落 」 的 意义 : 失落 不 再 是 必须 告别 的 氏 经 ， 不 
是 处 诊 [现在 4 之前、 与 现在 产生 断裂 的 【过 去 1， 而 是 在 喜 奏 的 机 制 
下 ， 得 以 不 断 变 化 、 不 断 清 现 、 不 断 与 现在 产生 辩 玫 的 泉源 ; 残存 也 不 再 
是 虚无 杜 疯 的 鬼魂 与 幽 露 、 不 是 衰败 笑 衷 的 破碎 与 剩余 ,而 是 能 在 当下 进 
发 之 无 法 被 封印 的 生命 力 ， 是 能 狗 不 断 照 亮 此 刻 的 乍 现 赴 光 。 过 内 炮 有 震动 
是 拒绝 被 收编 的 原始 力量 ， 是 失落 母 胎 之 体现 ， 是 能 开放 过 去 、 肛 动 现 
在 、 想 像 未 来 的 洛 藉 。 

然而 ， 在 『 可 能 性 ) 的 召唤 吴 [开放 性 | 的 激 硬 中 ， 那些 被 重新 看 昂 
的 身体 、 解 除 封印 的 理念 、 春 回 发 言 权 的 空间 ， 究竟 成 了 什么 模样 ? 那 被 
形容 坊 跟 动 、 渭 现 、 创 造 、 源 源 朵 盈 的 『 原 乡 」， 里 的 如 此 慈悲 地 提供 开 
放 残 存 的 领域 ? 那 被 称 需 创造 动力 的 『 可 殉 」， 时 能 在 积极 口号 的 带领 
下 ， 将 一 切 的 溪水 与 伤 痛 建 构成 有 意义 的 「 意 义 」 吗 ? 在 那 充斥 著 死 亡 
幽暗 、 静 默 、 屁 块 、T 骸 人 藤 上 」 的 身体 、 不 被 允许 的 情感 …… 每 椿 具体 事件 
中 ， 似 乎 都 隐 微 提醒 著 ， 和 无 葵 视 角 如 何 转换 ， 我 们 必 先 正视 那 血 肉 模糊 、 


豆 蛋 残 存 持 种 


无 者 喜 矣 的 内 外 世界 ， 必 先 接受 被 单一 葵 述 割裂 的 然 完 扯 之 体 ， 必 先 承 训 
被 不 断 拒绝 而 无 所 安顿 之 身 。 而 过 些 残缺 不 能 再 被 视 需 遵 入 完整 前 的 遇 渡 
阶段 ， 因 有 需 疫 有 原 关 、 没 有 完整 ， 一 切 的 可 能 性 都 只 发 生 在 挡 篆 与 主流 的 
战 门 。 所 讲 的 新 生 不 再 是 和 纯 无 暇 、 一 磨 不 染 ， 充 斥 肢解 混沌 后 定位 世界 
的 英雄 风光 ; 而 必须 不 断 纠 六 遇 去 ， 在 苟 延 残 喘 中 持续 划 破 伤口 ， 散 肖 出 
的 鲜血 卑微 地 提醒 生命 尚 存 的 温度 。 

\ 德 充 符 》 中 ， 面 央 老 了 『 解 其 榨 格 」 的 提问 ， 叔 山 无 趾 仅 衣 道 : [天 
刑 之 ， 安 可 解 ! 」 当 我 仅 剩 下 漏 布 肉身 的 处 悍 与 嘉 伤 、 印 使 用 尽力 气 也 无 
处 可 安 的 上 时刻， [ 安 」 早 已 化 成 了 一 个 个 充满 嘲 冉 的 问号 一 一 我 攻 不 到 夫 
短 有 版 络 下 仆 然 芝 夺 的 反问 ， 而 是 对 於 安身 立 命 的 价值 之 凌 属 质疑 ，「 安 
的 祈 磊 对 我 意味 著 的 仅 是 「 过 怎么 可 能 ?1 」 无 葵 从 本 体 葵 或 拒 筷 本 体 葵 
的 秽 角 切 人 ， 都 不 能 否认 靶子 书 中 道 术 需 天 下 裂 忆 后 的 破碎 景象 ， 也 不 能 
拒绝 聆 观 调 宴 在 破 雁 之 中 的 让 音 ， 亦 如 班 雅明 笔下 新 天 使 所 见 的 毁 减 与 廊 
墟 持续 地 向 每 个 当下 的 我 慢 来 。 如 果 「 失 落 」 的 原初 乐园 是 永 束 无 法 十 补 
的 至 缺 ; [喜光 」 是 无 法 超越 ， 只 能 察 察 人 攀附 棱 格 的 永 俩 衰 悼 ;「 残存 」 不 
再 是 圭 竺 转化 而 能 复明 完整 的 过 渡 阶 段 ， 而 是 无 法 秽 入 同一、 无 从 安身 立 
命 的 剩 诊 之 物 ，[ 安 」 的 能 动 性 又 变 从 何 而 来 ? 

遇 去 一 年 牛 来 ， 和 与 「 安 」 最 贴近 的 竟 是 恐 尾 ， 礁 此 同时 ， 班 雅明 笔下 
的 [物质 」 仓 似 乎 也 淹 针 明晰 。 它 们 在 我 贫乏 的 生活 中 承担 起 重要 的 角 
” 色 :Georg Jensen 的 1998 年 度 项 针 与 Luna 系列 、Ferragamo 的 黑色 长 来、 
LV 的 Monogram 水 桶 包 、nano 第 三 代 银 胜 胖 …… ， 我 尽情 展示 、 用 力 配 
戴 从 鞠 人 喘 上 搜刮 来 的 物品 ， 我 无 法 取消 过 些 东 西单 薄 的 重量 与 冰冷 的 刘 
暖 ， 适 些 [ 物 」 也 包括 了 我 偶 执 地 训 需 只 有 妈妈 做 的 豆 有 能 炒 肉 缘 、 爸 区 和 买 
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的 米 肾 、osow 家 附近 夜市 的 脆 肠 ， 人 
地 带 回 的 陛 相 与 俩 味 才能 战 簿 目 麻 式 的 胃痛 。 

四 姨 是 标 爱 野草 花 的 单身 女子 ， 不 时 甩 车 至 内 湖 的 Costco， 扩 回 一 大 
束 野 恒 ， 安 填 在 房子 的 各 个 角落 目 得 其 肖 。 在 我 然 法 回 台 南 的 日 子 中 ， 四 
姨 家 成 了 逃 贱 和 纷 摄 的 避 妈 所 ， 我 一 边 大 力 吸 和 人 省 烈 的 野 曹 花香， 一 进 安 括 
目 己 : 过 壬 冯 有 伤 害 ， 运 得 可 以 期 待 好 眠 。 我 感 受 者 过 便 无 病夫 王 化 理 忆 
闻 的 物质 性 ， 天 是 此 刻 既 大 毯 又 次 暖 的 生命 气味 。 

即使 把 自己 刹 上 了 十 字 损 ， 也 没有 胶 利 的 喜 愧 吧 。 我 依 竹 安 ， 我 持 
矫 到 人 恒 ， 我 正 间 到 了 野草 伦 的 味道 。 党 


5 /人 
刘 冠 从 
现 就 庐 诊 清华 大 学 中 文系 博士 班 。 


温 蒂 布 明 〈Wendy Brown ) 

现 饲 美国 相克 茉 大 学 政治 学 系 教授 。 研 究 什 域 包括 政治 学 史 、19 与 20 世纪 欧陆 理 翰 、 批 刊 理 翰 、 文 化 理 葵 、 女 性 
主义 理 戎 、 批 荐 种 族 理 论 、 和 后 殖民 理 葵 等。 她 批 刊 地 置疑 权力 位 置 、 政 治 认同 和 当代 民主 中 的 政治 主体 性 ， 以 交 积 
理 葵 之 问 的 对 应 知名 ， 如 : 马 殉 思 、 尼 和 采 、 章 伯 、 佛 洛 依 德 、 法 兰 克 福 学 派 、 传 柯 、 当 代 欧 陆 哲 学 等 。( 抗 拒 左派 
曼 殉 》 一文 管 同时 收 销 诊 《失落 : 衰 悼 的 政治 》 和 《没有 保 廿 : 霍 尔 纪念 集 》( 刺 itjoxt Guarantees: mm Fonoxr of 
Stuart 瑟 a1l, Verso Press, 2000)。 若 有 《伤害 的 状态 : 晚期 现代 性 中 的 权力 与 自由 》(States of Ja1jauz Power and 
yeeado1p 太 Zate Modermib Princeton University Press, 1995) ， 于 时 珍 娜 . 哈 币 〈Janet Halley) 合 循 《 左 派 律 法 主义 / 

互 派 批 评 》(Zep Zegalismrzep Critigye, Duke University Press, 2002) 。 
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号 永 靖 
台湾 大 学 外 文系 星 ， 国 立 中 央 大 学 英美 硼 文 学 所 硕士 生 。 


抗拒 左派 受 上 


后 
让 传统 不 致 届 从 认 较 为 强势 的 阶级 。 ……. 「 如果 天 人 赢得 腾 利 ， 就 
过 已 逝 的 事物 也 省 过 庆 尝 | ， 叭 有 如 瑟 深信 的 故 赤 音 家 ， 才 座 用 在 通 王 遇 
起 希望 火花 的 天 赋 。 


一 一 伴 特 ' 班 雅明 ，《 历 史 哲学 论 网 》 


(Walter Benjamin，“Theses on the Philosophy of History”) 


遇 去 二 十 余年 来 ， 文 化 理 葵 家 史 都 华 ' 霍 泵 (start Hal) 一 直 坚 持 ， 
所 性 [左派 的 危机 」 站 不 是 起 因 难 左派 运动 者 或 学 术 分 子 的 内 部 分 歧 ， 亦 
不 是 由 擒 右 派 人 士 擅 礁 动用 修 名 、 筹 措 资金 有 方 。 他 指责 左派 之 所 以 娘 右 
派 取得 优势 ， 乃 是 因 希 自身 未 能 理解 当今 时 代 的 性 格 ， 站 因 著 过 个 性 格 发 
展 出 裔 切 的 政治 批 刊 与 道德 一 政治 听 景 。 对 於 霍 泵 而 言 ， 柴 契 泵 与 雷 根 右 
派 (the Thatcher-Reagan Right) 的 崛起 ， 站 不 是 潮 致 此 一 失败 的 主因 ， 而 是 装 
候 式 地 反映 出 左派 在 过 方面 的 不 足 ， 就 如 同 霍 泵 也 同时 事 需 ， 左 派对 论文 
化 政治 (cultural politics) 抱 持 轻 套 、 人 怀疑 的 态度 ， 站 非 显示 其 立场 坚定 、 原 
则 不 可 动 扬 ， 而 是 反映 出 左派 人 士 与 时 代 拼 格 不 入 的 惯常 思考 模式 。 面 对 
改变 ,左派 人 士 心 僵 恐 健 ， 焦 虞 不 已 。 

但 构成 过 些 恐 盆 与 焦 看 情感 的 内 酒 需 何 ， 内 在 动态 又 是 如 何 ? 我 在 此 


jw 


过 段 题 藤 引用 自 Walter Benjamin,“Theses on the Philosophy of History”， 收 从 於 Touraizations: 
Jalier Berjamaijz， FEssasg and Refiections (New York: Schocken Books, 1969)，Hannah Arendt 篇， 
页 255。 
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过 殉 的 文化 政治 


想 藉 由 思考 华 特 . 班 雅明 早 在 站 个 世纪 以 前 所 指出 的 一 个 现象 一 - 「 左 派 
可 殉 〈 症 )」 (Left melancholia) ， 来 发 展 过 个 问题 的 一 条 理 路 。 班 雅明 使 用 此 
一 指 涉 某 种 智 埠 、 政 治 倾向 的 贬义 词 菜 ， 所 指 需 何 ? 又 有 何 用 意 ? 如 同 大 
多 数 藏 者 所 知 ， 班 雅明 从 未 否定 嘉 感 (sadness) 作坊 一 种 政治 或 哲学 上 的 
思考 范 胃 有 其 价值 ， 也 不 拒 襄 自我 性 格 中 误伤 的 成 分 ， 他 不 否认 在 反 履 思 
量 失落 的 过 程 中 ， 可 能 拾得 洞 见 。 事 实 上 ， 班 雅明 颇 能 体会 淡漠 
(acedia) 、 误 感 、 衰 悼 (mouming) 过 些 情感 在 政治 与 文化 场 域 中 的 生产 价 
值 ， 在 其 探讨 波 特 荣 泵 的 研究 中 ， 班 雅明 就 将 可 殉 视 需 创作 的 泉源 。 然 
而 ， 班 雅明 使 用 「 左 派 受 殉 」 过 个 词 菜 ， 用 意 明确 ， 所 指称 形容 的 正 是 那 
些 怖 了 商业 利 丛 坊 文 著 书 的 革命 作家 ， 他 们 由 於 与 某 种 特定 的 政治 分 析 方 
式 、 政 治理 想 ， 或 甚至 是 未 竞 的 理想 有 著 过 论 深 厚 、 获 完 无 法 斩 断 的 依 
附 ， 而 未 能 掌握 在 当下 带 来 徽 底 变革 的 机 会 。 班 雅明 售 人 恋 猜 地 芭 决 主 
张 ， 以 辨证 式 的 历史 角度 理解 「 当 下 过 个 时 刻 」(the time of the Now) 有 其 政 
治 上 的 价值 ， 在 此 县 略 之 下 ， 左 派 喜 殉 所 代表 的 不 仅仅 只 是 拒 移 直 视 面 对 
当下 时 代 的 特点 ， 亦 即 未 能 以 『 空 洞 的 时 间 」(empty time) 或 是 「 进 步 / 进 
展 」(progress) 之 外 的 纲 点 来 理解 历史 ， 同 时 也 代表 了 对 於 自 身 过 往 的 政治 
依附 〈political attachments) 与 政治 身分 认同 的 一 种 自 愁 (narcissism) ， 超 越 了 任 
何 现今 对 於 政 治 动员 、 和 结盟 、 或 是 转变 的 投资 (investment) 。? 

可 殉 ( 症 ) 的 息 落 之 处 当然 就 在 从 ， 主 体 对 认 户 痛 失 落 的 对 象 (object) 
2 班 雅明 识 需 「 彼 时 」 (the“Then”) 与 「 此 时 」 (the“Now”) 作 忆 政治 用 刘 , 是 无 法 以 遇 去 1] 
(Past) 与 「 现 在 (Present) 过 两 个 概念 加 以 逼近 、 理 解 的 。 关 於 过 项 微妙 的 理 葵 构思 ， 人 参见 
班 雅明 解释 拱 廊 计 画 (the Arcades Project) 方法 学 的 诗 释 ， 出 版 需 “N [Re the Theory of 


Knowledge, Theory of Progress] ， 收 俏 施 Bem1armaiz Pilosopjy destpetics, istory (Chicago: 
University of Chicago Press, 1989)，G. Smith 纺 ， 特 别 是 页 49、5S$1-2 与 页 80 。 


抗拒 左派 曼 欧 


依附 猫 存 ， 取 代 了 目 身 从 失落 中 复元 的 签 望 ， 因 此 主体 不 原 分 下 过 项 重 
担 ， 不 顾 抛 除 对 象 活 在 帝 下 。 过 攻 爱 光 成 了 一 种 持续 延 炉 的 状态 ， 一 种 处 
境 ， 也 砍 然 是 一 个 父 襄 结构， 而 非 是 对 於 死 亡 或 是 失落 所 做 出 的 短 百 回 
应 。- 佛 洛 依 德 在 1917 年 针对 爱 警 〈 症 ) 所 提出 的 深刻 思考 中 ， 提 醒 我 
们 过 警 “证 ) 的 第 二 个 特点 ， 亦 即 爱 光 与 喜人 蛋 相 比 ， 含 带 了 「 一 种 较 需 概 
念 上 的 失落 。 革 象 或 许 划 未 昌 正 死去 ， 但 已 经 失去 ， 不 再 是 爱 的 对 象 」。 
佛 阁 依 德 更 进一步 雪 示 ， 受 殉 〈 症 ) 主体 往往 无 法 明确 知道 爱 过 了 什么 ， 
又 失去 了 什么 。[ 过 可 能 显示 了 可 欧 ( 症 ) 与 一 种 从 意 埠 中 被 撤回 的 对 象 
失落 (object-loss) 有 著 某 种 关联 ， 与 之 相对 的 是 误 悼 。 在 嘉 悼 中 所 有 的 失 
落 都 不 是 无 意 埠 的 | 。“ 导致 爱 敬 的 失落 也 因此 常 是 未 被 承认 (unavowed) ， 
也 无 法 被 承认 的 (unavowable)。 最 和 后 佛 洛 依 德 暗示 ， 受 欧 ( 症 ) 主体 往往 
目 我 宙 感 低落 、 移 望 、 甚 至 有 上 自杀 倾向 。 过 些 主 体 由 认 垄 爱 的 对 象 无 法 符 
合 自我 的 理想 期 望 ， 转 而 责备 ， 其 后 又 将 对 於 对 象 的 责备 移 转 到 自身 上 ， 
透 遇 此 一 过 程 因 而 得 以 保存 对 认 亦 对 象 的 爱 砾 或 是 完美 想像 。 但 对 论 爱 光 
(省 ) 主体 而 言 ， 失 去 芍 爱 对 象 所 带 来 的 是 自 责 受苦 。 

而 坑 何 班 雅明 要 用 过 个 词 菜 ， 与 过 个 启 葛 所 代表 的 情感 经 济 (emotional 
economy) ， 来 谈 芥 元 恬 人 于 的 一 个 符 丈 形 机 (formation) ? 班 雅明 从 未 和 给予 
左派 党 殉 」 过 个 词 一 个 明确 的 理 其 表述 ， 而 是 用 它 来 择 吉 某 些 左派 人 
十， 各 些 人 士 因 需 服 磨 诊 一 些 存 在 已 久 的 情感 与 对 象 ， 而 失 公 在 当下 需 政 


3 Sigmund Freud,“Mourning and Melancholia”， 收 估 於 Tje Standard Edition of te Cozmapljete 


Psyycjpological 了 ri of sigmapad Frexdg (London: Hogarth Press, 19$S7)， 第 14 册 ，James Strachey 篇 . 


讲 ， 贞 245。 
4 Freud,“Mourning and Melancholia”， 页 24$。 
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喜 玖 的 文化 政治 


治 改变 贡献 已 力 的 机 会 。 班 雅明 在 观察 可 葡 ( 症 ) 主体 对 「 物 」 的 投注 过 
方面 ， 尤 其 敏 够 。 在 《德国 嘉 悼 出 的 起 源 》 一 书 中 ， 班 雅明 其 及 :「 肥 欧 
央 了 知 戴 的 缘故 背 案 世界 。| 此 看 的 言 下 之 意 可 能 是 ， 肥 殉 ( 症 ) 主体 将 
自身 对 於 列 爱 对 象 的 忠 戴 ([ 每 一 个 效忠 的 叔 否 或 回 居 」) 转换 凯 物 ， 末 知 
埠 本 身 僵 满 一 种 近似 施 物 的 特质 (a thinglike quality) 。” 或 者 换言之 : [在 其 
钳 定 的 自我 贯 注 壬 ， 右 葡 在 沉思 默 想 中 氛 抱 死去 的 对 象 。j6 更 简单 瑶 来 ， 
破 葡 「 向 物 的 世界 」 献上 忠 戴 ，" 瞳 示 了 在 台 殉 主体 的 愤 辑 里 ， 包 合 著 一 
种 感 物 的 愤 辑 ， 与 件 陷 感 物 签 望 而 来 的 孤僻 (从 人 际 中 撤 坪 ) 、 保 守 倾 
向 。 班 雅明 在 批判 凯 斯 钠 (Kastner) 的 赫 作 时 ， 首 次 创造 了 [左派 夏 霹 4 
过 个 词 荣 。 他 表示 ， 对 锥 左派 豆 殉 ( 症 ) 主体 而 言 ， 某 些 情感 已 转换 需 
物 ， 过 些 左派 分 子 「 因 需 过 往 精 神 财产 (spiritwal goods) 所 留 下 的 痕 味 而 引 
以 需 傲 ， 就 如 同 中 产 阶 级 也 同样 以 自身 拥有 的 物质 财产 需 和 全 上 。s 我 们 深 
爱 著 我 们 用 以 氛 末 左派 的 激情 与 理智 ， 释 著 我 们 熟悉 的 左派 政治 分 析 伍 信 
念 ， 更 甚 於 爱 现存 的 世界 ， 或 是 未 来 。 但 我 们 理应 以 此 需 据 ， 试 图 改变 世 
界 ， 划 未 来 符合 此 一 硕 景 。 简 而 言 之 ， 班 雅明 的 左派 受 瑜 ， 指称 的 是 一 种 
对 於 特定 情感 、 分 析 模 式 ， 或 是 关 傈 的 依附 ， 吉 项 情感 上 的 牵连 近似 擒 物 
地 凝 妹 於 胃 人 眼中 的 左派 分 子 心里 ， 玉 主体 带 著 误 伤 ， 守 和 蓄 地 不 停 往 回 看 
去 。 如 果 佛 洛 依 德 的 理 其 在 此 处 有 助 诊 我 们 理解 ， 那 床 过 个 情形 很 可 能 来 


LA 


Walter Benjamin，77Ze Origia or Germaaz Tagic _ Drama (London: Verso,，1977)，J Osborne 译 ， 页 
1S6 至 1$7。 

Benjamin, Origiz ofGerman 7Tjagic Draza ， 页 137。 

同 前 圭 。 

Walter Benjamin,“Left-Wing Melancholy”， 重 新 出 版 於 Tpe iaar Repxplic Soxrcepookr (Berkeley: 
University of California Press, 1994)，A. Kaes、M. Jay 与 E. Dimendberg 篇， 页 305。 
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自 认 某 个 无 法 解释 的 失落 ， 某 个 无 法 被 承 襄 、 破 碎 幻 减 的 理想 。 在 当今 的 
脾 烙 壬 ， 左 派 、 社 会 主义 、 马 克 思 ， 或 是 社会 运动 (me Movemeni) 和 过火 组 
菩 靖 都 意味 著 过 样 的 失落 、 破 减 。 

无 疑 地 ， 在 我 们 过 个 时 代 ， 左派 所 面 降 的 失落 需 数 不 少 ， 有 些 能 被 解 
释 ， 有 些 则 否 。 社 会 主义 政权 溃散 瓦解 、 马 克 思 主义 不 再 氛 有 其 正当 性 ， 
很 可 能 都 只 是 其 中 的 冰山 一 角 。 失 落 的 浪潮 厚 挫 而 来 。 统 一 的 政治 分 析 方 
式 和 园 结 合 一 的 组 织 运 动 已 然 失 落 ， 和 盆 工 和 聊 级 过 两 项 类 别 已 不 再 是 从 事 
政治 分 析 熏 政治 动员 时 不 可 违 逆 的 依据 ; 历史 不 再 乱 可 遏止 地 尼 循 科学 法 
则 一 般 向 前 削 进 ， 除 了 资本 主义 的 政治 经 济 笨 系 之 外 ， 其 他 可 行 的 玩 项 也 
已 失落 。 而 在 过 些 失 落 的 背 合 洒 有 著 其 他 失落 : 我 们 缺乏 统合 国际 (甚至 
是 统合 地 方 ) 的 左 履 社 群 意 埠 ， 缺 乏 对 於 社会 秩序 真相 的 坚定 信念 ， 也 缺 
乏 尊 沛 的 道德 一 政治 厌 景 ， 足 以 想像 良 善 ， 让 引 导 、 蕉 柳 政 治 活动 。 因 和 而 
我 们 感到 痛苦 ， 因 需 我 们 意 吉 到 不 只 沉 动 失落 了 ， 属於 左派 的 历史 时 刻 也 
失落 了 ; 不 只 理 其 和 上 经 验 上 的 一 致 性 (empirical coherence) 失落 了 ， 属 於 左派 
的 生活 方式 与 追 录 方向 也 失落 了 。 

过 些 林 林 篇 各 的 失落 许多 身 不 左权 的 人 士 都 能 坦率 承认 ， 维 使 我 们 不 
知 讨 如 何 应 付 、 面 对 。 但 在 过 些 失落 空洞 的 核心 ， 或 许 也 就 是 在 我 们 政治 
无 意 莽 (political unconscious) 的 所 在 之 处， 是否 有 著 另 一 项 未 被 承 训 的 失 
落 ? 左派 的 追 障 者 满 僵 希望 ， 相 信和 投身 左派 、 依 循 左派 的 分 析 模 式 ， 米 将 
指引 出 一 条 通 往 良 善 、 正 义 、 芙 理 的 明确 路 途 。 不 正 是 过 项 应 许 ， 在 根本 
上 构成 了 我 们 身 不 左 恬 的 大 部 分 乐趣 ， 同 时 也 构成 了 身 需 左派 分 子 的 自 萎 
(selflove) ， 与 对 其 他 左派 同路人 的 悍 悍 相 惜 ? 而 如 果 我 们 唯 有 透 过 徽 底 改 
变 自 身 政治 情感 的 根本 基础 (也 就 是 改 杰 我 们 对 政治 产生 依 感 、 依 附 的 能 
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硅 ) ， 才 能 放下 过 份 爱 愁 ， 那 床 我 们 是 不 是 注定 得 成 需 左 派 喜人 和 〈 症 ) 的 
患 首 ， 所 必然 伴随 而 来 的 效应 不 只 是 到 痛 肾 季 ， 更 是 目 我 毁 减 ? 佛 洛 依 德 
也 管 写 道 : 如果 爱 释 蛙 象 本 映 已 经 失落 ， 主 体 创 未 能 放下 屠 份 依 赂 ， 
而 对 诊 对 象 的 爱 伙 转 而 屈 身 於 目 感 襄 同 (narcissistic identification) 之 中 ， 那 应 
便 会 启动 一 项 机 制 ， 主 体 将 对 和 奉 代 的 对 象 (substitutive object) 产生 人 恨 意 ， 施 
以 硒 待 、 电 低 其 价值 、 使 其 受 闫 ， 芷 从 蔡 代 对 象 的 否 痛 中 得 到 施 眶 的 满足 
感 〈sadistic satisfaction)。」” 那 育 当 下 的 挑战 ， 便 是 找 出 奉 代 的 对 象 是 惟 〈 或 
是 什么 ) 。 我 们 需 了 保全 对 论 左 派 浪 漫 应 请 的 理想 化 ， 仇 恨 的 对 象 怖 何 ? 
而 需 了 不 让 左派 往日 上 担 保 ， 在 我 们 目 身 惯 臣 的 失 刻 中 落空 ， 我 们 予以 微 
草皮 对 象 又 是 什么 ? 

如 采 我 们 检视 近来 来 目 左派 内 部 的 十 翰 和 与 批 刊 ， 有 两 个 熟悉 的 答案 会 
立刻 光 现 。 其 一 是 一 系列 名 坊 文化 政治 ， 或 是 训 同 政治 〈identity politics) 的 
仁 会 和 政 治 形 构 。 避 分 来 目 左派 的 人 士 经 常 指控， 过 些 根植 伶 种 族 、 性 / 
别 、 族 裔 等 文化 识 同 (cultural identity) 的 政治 运动 ， 不 只 避重就轻 ， 过 避 了 
现代 性 、 资 本 主义 的 根本 烙 构 ， 和 与 阶级 作 需 前述 两 者 作用 之 下 的 根本 形 
构 ， 更 使 得 元 派 由 部 的 政 税 能 量 与 诉求 四 分 五 裂 ， 失 去 结盟 联合 的 可 能 。 
第 二 个 徘 魁 宙 首 也 有 者 一 些 不 同 的 称 熏 ， 分 别 是 后 结构 主义 、 座 述 分 析 、 
合 现 代 主 义 ， 与 披 闭 政治 分 析 外 衣 的 时 治文 学 理 花 。 此 不 的 谋 久 指控 贡 来 
也 相当 熟悉 : 有 关 诊 主体 、 持 相 、 社 会 过 程 的 后 根基 (post-foundational) 理 
其 ， 使 得 我 们 绸 也 不 可 能 用 一 个 既 贴 合 事 实 揽 相 ' 在 理 葵 层面 上 又 连贯 一 
致 时 角度 ， 来 解释 各个 世界 ， 而 运 些 理 葵 同时 也 挑战 了 构成 左派 正典 


9 Freud,“Mourning and Melancholia”， 页 251 。 
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(Left norms) 、 普 允 训 需 客 秽 的 基础 。 和 无 翰 合 而 翰 之 或 是 单 就 个 别 而 其 ， 表 
两 股 现象 成 了 走 允 的 对 象 ， 被 迫 担 起 当今 左派 式微 、 分 裂 、 迷 途 不 知 去 向 
的 页 任 。 以 上 所 述 种 种 已 是 入 闻 ， 但 如 果 经 由 左派 受 葡 〈 症 ) 过 个 概念 加 
以 于 攻 ， 运 两 项 控诉 之 中 所 包含 的 移 置 (displacement) 的 成 分 或 许 会 更 显 突 
出 。 我 们 不 村 要 疗 ， 对 认 左 派 追 隧 者 而 言 ， 左 派 分 析 或 是 左派 正统 的 哪些 
面 回 ， 早 已 去 败 不 合 时 宜 ， 但 运 些 支持 者 代 透 过 将 注意 力 转 移 序 认同 政治 
与 后 结构 主义 之 上 ， 大 肆 批 刊 鄙夷 ， 而 得 以 拒 纸 承 训 过 项 事实 ? 更 进一步 
而 言 ， 随 埋 运 些 奶 随 者 束 噶 左派 正统 式微 ， 对 论 年 轻 左派 分 子 的 影响 力 已 
然 失 当 ， 在 政治 场 域 中 的 效力 (poteney) 也 已 失落 ， 什 么 样 对 於 左 派 正 较 
的 目 释 识 同 被 保存 了 下 来 ? 随 著 左派 分 析 遇 往 背 负 的 种 种 应 许 落 空 ， 而 责 
任 移 转 至 受到 贬抑 的 他 者 (debased others) 身上 ， 什 么 样 对 於 过 些 过 往 应 许 
的 爱 感 伏 傈 让 了 下 来 ? 而 我 们 在 此 是 否 也 目睹 一 种 属 序 左派 的 「 物 」 的 特 
质 (thingness) 正 逐 渐 成 形 ， 具 体 幻 化 成 需 「 当 下 实 存 」 的 物 ， 然 而 事实 上 
过 项 物 的 特质 显然 不 属於 过 个 时 刻 ， 显 然 只 是 一 项 幻想 中 对 於 『 遇 往 存 
有 J」 的 记 慨 ? 


炒米 米 凡 


现在 对 我 们 达 著 以 上 对 於 过 和 左 派 (a melancholic Left) 的 推测 题 想 ， 回 
到 史 都 ' 霍 尔 的 分 析 ， 他 较 需 直接 地 从 政治 的 角度 思考 当代 左派 所 面 隐 
的 准 题 。 右 依照 堆 坪 的 理解 ， 左 派 在 过 去 二 十 余年 来 所 唱 遇 的 挫败 ， 源 自 
哗 和 还 钴 内 部 未 能 理解 首 今 时 代 的 特性 ， 那 床 就 算 我 们 再 如 何 埋怨 那些 正 取 
得 优 努 的 群体 〈 目 由 主义 中 间 派 、 新 保守 主义 者 、 右 派 人 士 ) ， 或 是 怨 网 
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去 洽 的 文化 政治 


同属 左派 的 彼此 【〈 反 种 族 主义 者 、 女 性 主义 者 、 酷 多 到 动 者 、 和 后 现代 主义 
者 、 震 固守 入 的 马克 思 主 义 者 ) ， 也 优 济 於 事 ， 仅 仅 只 是 重申 过 项 失败 ， 
而 非 面 对 指正 。 就 霍 尔 的 理解 ， 左 派 的 挫败 不 仙 仅 起 因 诊 左 派 人 士 因 循 守 
蔓 ， 固 守 资 本 决定 葵 、 阶 级 至 上 葵 运 两 项 特定 的 正统 分 析 模 式 〈 同 然 运 妆 
然 是 个 主因 ) 。 他 训 需 过 项 失败 也 源 自 认 一 种 知 蕊 上 的 察 箱 开 (intellectual 
straightjacket) 。 对 於 唯物 主义 的 坚持 ， 使 得 左派 人 士 担 绝 承认 主体 (the 
subject) 与 主 纲 (the subjective) 的 重要 性 ， 也 拒 纸 不 理 风 格 (style) 与 语言 的 
问题 。 而 正 就 是 过 两 项 因素 的 结合 ， 山 左派 带 来 致命 性 的 侍 害 。 霍 尔 在 
《革新 之 和 途 风 又 允 》(7ze Hard Road io Renrewa1) 一 书 的 结 葵 中 葵 及 ，「 我 们 的 
派别 之 分 〈sectarianism) 1 ， 不 仅仅 出 自 认 一 种 对 施 既定 政治 目标 的 防 得 性 心 
态 〈 过 些 目标 由 发 生 诊 1930 年 代 与 1945 年 、 现 已 过 时 的 政治 一 经 济 形 构 
确立 ) ， 更 同时 


来 自 於 一 种 对 於 「 政 治 」 的 特定 看 法 ， 与 其 说 是 理论 ， 倒 不 如 说 是 一 种 
思考 上 的 惯 习 (ahabit of mind) 。 我 们 习惯 性 地 依照 一 个 单一 线性 (unili- 
near) 、 不 可 递 转 (irreversible) 的 政治 膛 辑 思考 ， 依 照 这 套 还 辑 ， 发 展 的 
动力 来 自 於 某 个 我 们 称 和 为 | 经 济 因 素 」 或 是 [资本 」 的 抽 冥 存在 ， 驱 使 
著 政 治 朝向 预定 的 目标 发 展 。 然 而 桌 自 震 主 义 (Thatcherism) 明 呈 地 里 
示 ， 事 实 上 政治 运作 的 模式 较 近 似 认 语 言 的 膛 辑 : 只 要 金 努 力 ， 你 总 是 
可 以 把 死 的 说 成 活 的 。 了 


10 Stuart Hall， 77e Para Roadg io Repewal: 7patcjperis1p a1d 1je Crisis or ipe Ze (London: Verso， 
1988)， 页 273。 


拉 拒 左派 受 汐 


得 然 质 本 的 动 回 的 确 形 塑 著 政 治 发 展 的 人 条件， 但 政治 本 身 「 若 不 是 按照 某 
种 意 城 形态 操作 ， 就 是 根本 没 在 运作 J。1 或 者 ， 用 霍 尔 另 一 句 言 简 意 赎 
的 英 来 说 : [政治 兹 不 反映 多 数 ， 而 是 建构 多 数 。J2 

在 此 有 必要 注 请 一 点 。 霍 泵 从 未 宣称 意识 形态 决定 了 全 球 化 的 发 展 方 
癌 ， 而 是 襄 坑 意 埠 形 驴 藉 助 车 全球 化 的 力量 以 过 成 某 种 政治 目的 。 而 如 果 
东 项 意 城 形态 芙 的 成 功 运 用 全 球 化 的 发 展 过 成 目的 ， 由 其 所 代表 的 政治 、 
径 济 蛇 略 也 会 在 全 球 的 资本 主义 发 展 之 中 催生 特定 的 政治 一 经 济 型 构 。 


现在 我 们 正 逐渐 …… 遵 入 「 和 后 福特 主义 」(post-Fordist) 社会 ， 有 些 理论 
家 称 之 为 去 组 织 化 的 资本 主义 (disorganized capitalism) ， 或 是 「 弹 性 专业 
化 」(flexible specialization) 的 年 代 。 阅 读 现 今 诸 多 发 展 的 方式 之 一 ， 就 是 
指出 柴 契 雷 主 义 如 何 运 用 / 挪用 (appropriate) [私有 化 」(privatization) 这 
项 海 藏 於 一 个 特定 经 济 、 政 治 策略 之 中 的 发 展 ， 闪 贴 合 著 一 项 特定 哲 
学 的 思 惟 ， 建 构 私 有 化 这 个 概念 。 就 革 种 程度 上 而 言 ， 柴 契 震 主义 已 
经 成 功 地 与 偶 本 主义 发 展 的 当代 逮 辑 接轨 ， 将 自身 的 历史 、 政 治 、 文 
化 、 性 / 列 等 [多 重 膛 辑 」 (logics) ， 接 合 於 前 者 之 中 状 项 最 为 强 而 有 力 
的 趋 谢 。 就 东部 分 而 言 ， 这 赋予 柴 拓 霄 主义 扰 比 的 自信 ， 一 种 意识 形 
驴 上 的 自负 神态 ， 也 让 柴 契 震 主 义 看 来 似乎 「 有 展 史 作为 和 后盾 」， 与 未 
来 必然 的 发 展 方向 冰 行 一 致 。 然 而 面 对 这 项 深 藏 於 内 、 以 分 散 
(dispersal) 与 多 榜 化 (diversification) 作为 核心 的 『 单 一 膛 辑 」 (logic) ， 左 
派 钾 只 是 一 味 抗拒 ， 而 非 重 新 思考 自身 的 经 济 、 政 治 、 文 化 策略 ( 且 


11 Hall 7jpe FordgRoadio Renewal， 页 274。 
12 同 前 圭 。 
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坚 欧 的 文化 政治 


追根 究 检 ， 分 散 与 多 样 化 这 两 项 赵 款 也 未 必 是 阻 匡 民主 化 进一步 发 展 
的 逆 人 )。 如 果 柴 契 震 主义 能 宣称 那 是 他 们 的 ， 那 广 那 一 定 伍 我 们 扰 
关 。 还 有 什么 方式 能 如 此 明确 地 让 自己 与 历史 脱节 ?了 


如 果 当 代 的 左派 往往 紧 抓 著 属於 另外 一 个 时 代 的 型 构 与 构想 不 放 (在 
那个 时 代 壬 ， 统 一 的 运动、 社会 整体 (social totalities] 、 以 阶级 作 需 基准 的 
政治 都 还 是 可 行 的 政治 与 理 其 分 析 类 别 ) ， 那 就 代表 左派 确 确 实 实 太 自己 
成 了 历史 中 的 一 股 保守 力量 ， 不 仅 珊 玉 当 下 过 个 上 时刻， 也 在 自我 实 距 
(praxis) 的 核心 之 处 植 和 信守 入 的 传统 主义 (traditionalism)， 因 而 拾 秦 对 认 
「 冒险 」 以 及 「 变 动 」 (upheaval) 的 执著。 华 特 : 班 雅明 在 〈 左 履 有 过 沧 ? 
(<“Left-Wing Melancholy”) 一 文 香 ， 挟 融 左 履 威 玛 共 和 (Weimar Republic) 苦 人 艾 
瑞 克 . 凯 斯 特 纳 (Eraic Kasmer) ， 行 文中 概述 了 和 过 个 现象 : [过 位 苦 人 司 著 不 
满 的 心 竺 ， 殉 殉 寡 坎 ， 沉 重 的 心 竺 来自 诊 刻 板 、 重 复 的 例 行 生活 。 著 例 
行 的 生活 也 就 代表 著 千 和 性 个 人 的 独特 性 〈idiosyncrasies) ， 同 时 囊 失 感到 展 恶 
的 能 力 (the giftt of distaste) ， 过 就 车 人 心思 沉重 。| “ 史 都 华 ' 霍 尔 则 以 另外 
一 种 语 铀 ， 概 略 描述 左派 在 应 对 柴 扯 泵 主 久 时 所 面 聊 的 相同 问题 : 


我 记得 在 1979 年 选举 时 的 那 一 刻 ， 政 治 辉 烛 生 涯 可 说 是 已 走 至 末 
尾 的 卡拉 汉 先 生 (James Callaghan) ， 面 对 柴 契 雷 夫人 一 束 串 的 就 玩 行动 ， 
极为 车 证 地 表示 : 「 她 执意 要 将 社会 的 根基 速 根 拔 起 。」 这 在 社会 民主 
主义 (social-democratic) 的 语 裳 里 是 一 个 完全 扰 法 想像 的 想法 ， 是 对 於 现 涡 


13 辐 前 广 。 
14 Benjamin,“Left-Wing Melancholy”， 页 305。 
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(the status quo) 微 底 的 挑战 。 事 实 上 ， 传 统 主义 式 的 思想 ， 也 就 是 有 关於 
”社会 观感 与 道德 方面 尊贵 可 散 (respecrabilip) 的 想法 ， 已 深 深 穿 透 社会 主 
“ 闵 的 意识 ， 因 此 我 们 往往 发 现 ， 某 些 投身 於 激进 政治 运动 的 人 们 ， 骨 子 

里 藏 的 公 是 全 然 传统 守 疼 的 情绪 或 是 情感 feelings and sentiments) 。 


需 传 统 访 航 的 守 蓄 心态 在 左派 政治 运 作 中 站 不 陌生 ， 然 而 近年 来 分 因 
需 下 列 因 素 而 格外 明显 ， 且 带 来 严重 的 危害 : (1 ) 左派 理直气壮 地 以 传统 
作 需 防 代 措 施 ， 抵 伟 柴 旭 泵 、 雷 根 与 金 瑞 揣 (Newt Gingrich) 等 人 所 带 来 的 
[革命 |， 过 些 大 幅度 的 变革 由 福利 国家 制度 (welfare state) 的 取消 和 一 系 
列 公共 机 能 (public fnetions) 与 服务 的 私有 化 作 凯 代表 ; (2) 文化 政治 的 发 
展 〈 特 别 是 性 政治 ) ; (3) 社会 主义 政权 瓦解 ， 解 体 后 左派 的 政治 一 经 济 
目标 潭 到 强烈 质疑 。 以 上 三 个 现象 的 合力 作用 之 下 ， 使 得 左派 的 政治 构想 
往往 以 以 下 两 项 主张 作 需 其 主要 内 涵 ， 一 方面 捍卫 自由 主义 的 新 政 (New 
peal) 政治 (特别 是 福利 国家 制 )， 另 一 方面 则 捍卫 公民 自由 (civil 
iiberties) 。 简 而 言 之 ， 时 至 今日 左派 所 代表 的 政治 ， 仅 止 序 说 求 某 些 自由 
(feedoms) 与 权利 (entitlements) 的 保障 ， 么 无 法 处理 隐 含 论 过 些 目 由 擂 权 利 
之 中 的 率 制 关 傈 ， 也 和 无 法 体 训 在 资本 主义 的 当代 作 局 (configurations) 壬 ， 
过 些 自由 与 权利 的 价值 有 限 。 而 当 适 股 传统 主义 与 失落 的 浪潮 同 流 ， 接 合 
著 左 派 人 士 对 诊 平 等 的 硕 景 (社会 十 义 用 以 挑战 资本 主义 分 配 模式 的 基 
隧 ) 与 解放 厌 景 (社会 主义 用 以 挑战 资本 主义 生产 模式 的 基础 ) 的 信心 失 
落 (loss of pitn)， 左 派 传统 主义 的 问题 就 的 确 十 分 肛 重 了 。 今 日 我 们 所 看 


1$ Hall 7je PEaraw Roadayo Renewal， 页 194。 
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过 殉 的 文化 政治 


到 的 未 派 ， 既 缺乏 色 认 现状 的 深 记 、 激 进 批 刊 ， 也 无 法 伟人 信服 地 提供 有 
别论 既 存 事物 秩序 的 另 一 个 遗 项 。 但 也 计 更 伟人 去 心 的 是 ， 帝 代 左 派对 认 
目 身 所 无 法 沽 成 鸣 目标 有 敌 踢 烈 依 附 ， 更 其 诊 目 身 光 在 的 可 能 性 ; 对 认 反 
覆 咀 叶 目 身 的 婉 绝 性 与 挫败 ， 反 倒 比 怀抱 希望 更 觉得 自在 。 因 此 当今 的 左 
派 深 陷 竖 殉 《证 ) 的 依附 络 棋 〈a stucture of melancholic attachment) 之 中 ， 对 认 
已 逝 过 往 的 某 一 特质 依附 猫 存 。 已 逝 的 过 往 遗 留 下 幽 起 鬼 影 ， 和 不 停 回 头 
芋 去 、 目 我 页 人 备 的 答 芋 往 构 。 
蔽 如 何 抛 开 左 派 喜 警 保 守 的 竺 旬 ， 重 新 注入 活 录 ， 玉 左派 再 次 恢复 基 
进 (radical) 《来 自 拉 丁 文中 的 radixz， 字 意 需 [ 根 J) 批 刊 且 富有 前 瞻 性 的 
精神 ? 过 榜 的 精 律 必须 氛 抱 这 层 的 改 释 ， 以 及 其 实 会 讯 人 不 安 的 社会 转 
型 ， 而 非 在 过 样 的 展 营 上 退 熔 不 前 。 而 在 此 同时 我 们 也 必须 体 表 到 一 项 事 
实 : 无 花 是 全 面 的 车 命 ， 或 是 奈 史 机 械 式 的 目 动 前 进 ， 都 无 法 带领 我 们 朝 
著 理 想 中 的 顾 景 更 这 进一步 〈 人 委 管 我 们 已 经 遇 重 新 构想 ， 发 展 出 不 同 论 以 
往 的 顾 景 ) 。 我 们 洁 政 治 能 把 持 什 床 榜 的 布 芋 ， 才 不 致 错误 地 以 需 [历史 
站 在 我 们 过 兆 4， 或 是 训 需 无 花 新 的 左派 大 景 典 予 了 何 种 核心 价值 ， 群 众 
部 必定 欣然 援 受 ， 革 其 许 生 依附 ? 我 们 能 想像 何 种 政治 与 经 济 秩序 ， 婚 非 
国 管 ， 亦 非 局 托 邦 ; 既 非 司 抑 专制 ， 亦 非 自 由 放任 (libertarian) ; 既 不 导致 
经 济 上 和 从 困窘 迫 ， 也 不 霹 成 文化 上 峙 然 失色 ? 我 们 如 何 能 从 社会 主义 关 论 
答 岂 、 平 等 、 自 由 的 理想 中 吸取 创造 性 的 养分 ， 但 又 承 训 ， 孕 育 过 些 理想 
的 历史 人 条 件 (historical conditions) 与 展 户 属 认 另 一 个 上 时空， 不 属於 现在 ?我 
在 本 文中 之 所 以 强 笛 蔓 代 志波 东 些 派系 的 右 光 〈 证 ) 导 辑 ， 节 非 暗 示 接 受 
心理 治疗 (therapy) 就 是 解决 到 些 问 题 的 途径 。 然 而 我 的 确 癌 需 ， 我 们 有 必 
要 重新 检视 某 些 情 竺 与 情感 ， 过 些 情 竺 、 情 感 从 背后 撑 持 起 我 们 对 认 左 泊 


抗拒 左派 受 玖 


分 析 与 左派 大 业 的 种 种 依附 ， 包 括 了 面 对 应 许 未 能 侈 现 、 原 有 的 施 力 点 又 
已 然 失 落 ， 我 们 所 感到 的 悲伤 、 俩 她、 焦虑 。 我 们 必须 粗细 检视 ， 上 
绪 与 情感 如 何在 普 遥 误 坊 进步 的 政治 目标 之 下 ， 创 造 出 另 一 些 黑 瞳 面 ， 
些 看 不 见 的 面 问 帝 著 守 蒿 、 保 守 的 因子 ， 甚 至 可 能 招致 自我 毁 减 。 
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汐 的 文化 政治 


“我 於 青春 无 悔 J 
林 吉 洋 


过 篇 回应 需 允 日 思量 许久 ， 逻 还 译 以 下 笔 : 一 是 「 政 治 J， 我 不 想 成 
需 后 现代 葵 者 对 左 桥 挖 炎 角 ， 展 示 廉 价 批 刊 的 背书 ; 二 是 「 心 上 1， 管 经 
是 背负 投机 之 名 的 背 秦 者 ， 带 著 抑 殉 与 罪 从 元 开 渤 动 队伍。 回应 本 文 ， 实 
有 不 可 承受 之 重 。 但 志 了 我 们 过 一 斐 人 的 足 跻 留 下 广 脚 、 也 专 挺 篇 辑 吾 友 
的 出 版 用 心 良 苦 ， 我 拒 移 沈默 ， 将 过 段 经 历 交 待 清 楚 ， 不顾 见 十 年 的 记 居 
刻 关 ， 和 继续 扭曲 得 一 塌 糊 涂 。 

第 一 次 政党 轮 蔡 前 和 后 的 校园 是 选举 亢 奢 的 神经 末端 ， 社 运 界 面 对 往 昔 
反对 党 执政 之 后 是 踏 路 ， 在 过 气力 下 一 小 报 人 渐 新 形成 团体 ， 孕 育 一 种 华 
不 顾 身 的 群体 如 同 ， 那 是 一 幕 幕 …… 不 停 开 会 、 芷 书 会 与 抽 芯 、 喝 酒 的 芒 
唐 诚 月 …… 在 街头 被 镇 暴 警 察 似 冀 生 般 拖 行 、 殴 打 …… 背 著 被 警棍 打破 头 
的 学 弟 ， 一 路 自行 政 院 大 门 狂奔 往 台 大 医院 ， 沿 路 掉 潢 …… 关 厂 抗 秆 ， 台 
车 自 刻 秦 厂房 四 楼 推 下 ， 在 空 喷 里 扬 起 灰 靡 与 巨大 人 赂 ， 以 台 车 堆砌 城 
精 ， 用 铁 钴 细部 肉身 与 铁 门 。 比 据 那 站 局 前 进 的 同志 情 苦 ， 或 许 爱情 更 需 
贴切 。 人 

在 现实 感 衢 击 下 肌 离 ， 或 在 家 庭 驻 继 或 退学 时 承接 现实 最 深 的 残酷 交 


1 《我 於 青春 无 悔 》( 加 好 青春 上代 悔 在 L ) 是 黑 泽 明 於 1946 年 所 拍摄 的 电影 ， 取 材 自 1933 年 的 「 京 
大 事件 4， 也 是 大 我 三 届 学 长 $ 的 BBS 眶 称 。 


抗拒 左派 受 警 


又 点 。 寻 择 回 到 体制 或 走向 虚无 ; 或 者 过 著 服 夫 走 卒 的 生活 ， 逐 渐 被 淡 
底 :; 个 人 抉择 被 问题 化 毫 无 隐私 地 检视 ， 内 卉 乎 ? 背 舌 乎 ? 似 又 另 一 条 孤 
独 的 不 电路 ， 礁 是 恩怨 情义 ， 剪 不断 ， 理 还 秽 。 

或 许 对 马克 思 、 资 本 论 不 求 甚 解 ， 基 办 一 种 素 杰 的 正义 感 、 或 青春 期 
晚 发 的 禾 逆 轻 狂 ， 在 社会 蔗 题 录 找 贷 怒 的 出 口 。 日 后 各 自在 工会 、 环 保 团 
体 、 社 福 机 构 、NGO、 甚 至 是 政治 部 门 、 企 业 壬 面 崔 炉 录 找 自 己 的 实 距 
道路 。 我 训 需 ， 贰 正 造成 汰 硫 与 喜 殉 的 是 自我 襄 同 (化 事 ) 的 断裂 ， 只 有 
在 期 待 新 的 教 事 重新 安顿 之 后 ， 才 能 取得 道德 和 毕 免 认罪 责 感 ， 继 悉 自 我 
实现 。 

在 台湾 ， 无 葵 统 独 ， 高 举 进 步 旗 帜 似乎 注定 孤独 ， 理 想 未 竟 而 被 遗忘 
的 身影 。 或 如 布朗 所 旅 的 「 左 派 的 可 殉 上 」， 因 政治 现实 发 展 未 能 如 理 葵 
【进步 的 历史 敏 事 ) 实现 ， 因 信念 幻 减 而 失落 於 人 异世 嫉 俗 、 孤 芳 自 赏 。 

侯 管 上 述 现象 有 之 ， 可 以 看 得 出 布朗 「 爱 之 深 责 之 切 」 的 用 心 ， 但 我 
私心 地 想 ， 布 朗 靶 马 文化 研究 、 和 后 现代 其 者 成 怖 「 保 守 、 守 入 」 的 左派 答 
蜀 、 仇 恨 的 替代 对 象 的 描述 ， 公 著 人 错觉 ， 布 朗 所 嫩 ， 似 表现 出 『 轻 蒜 
里 」 的 后 现代 其 者 寻求 「 沈 重 」 左派 认同 的 不 满足 ， 激 发 酸 葡萄 心理 的 勤 
戴 、 嘲 弄 意味 ? 克 不 成 ， 所 谓 的 「 左 派 夏 区 1， 实 是 后 现代 得 不 到 左派 关 
爱 眼神 的 户 她 ? 布朗 未 公 清 楚 交 待 指 涉 的 左派 版 略 ， 而 致 一 种 「 急 著 珍 断 
左派 的 爱 殉 | ， 有 赋予 轻 藩 的 刻板 印象 ， 成 饥 我 的 困惑 。 

文 未 ， 布朗 狠 切 提 到 [左派 必须 赋予 新 的 核心 价值 | ， 进 步 的 政治 与 
经济 秩序 ，[ 既 非 由 国家 运作 ， 亦 非 不 切实 际 地 乌托邦 般 自我 运行 上 ) 才 有 
可 能 。 正 因 社 会 主义 理想 未 竞 ， 所 以 才 有 生态 多 样 化 的 草根 民主 、 合 作 互 
助 事业 与 社区 逮 动 永生 。 少 
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过 汐 的 文化 政治 


林 言 洋 
台北 大 学 地 政 系 、 清 华 大 学 社会 所 办 业 。 现 服务 认 某 企业 ， 推 广 互 助 事业 。 


余 兄 斯 汪 斯 基 者 区 


穴 殉 斯 潘 斯 基 〈Max Pensky ) 

现 忆 类 国 组 绝 守 漠 姆 顿 大 学 哲学 系 教授 与 系 主 任 。 研 究 领 域 包括 当代 欧陆 哲学 、 社 会 和 政治 哲学 、 法 政 哲 学 和 国际 
关 傈 等 。 著 有 《 围 结 的 尽头 : 伦理 与 政治 其 述 理 葵 》(77e Expas Of ojiaarib Discowrse 7jpeo1y 唐 Etpicsy aa Poli1ficy， 
State University of New York Press, 2008) 和 《过 殉 的 疼 焉 : 班 雅明 与 嘉 恒 剧 》( Melancpomy Dialecrics- Jier 
Bezjaaijz and 1pe Piay of Moxrzipg, University of Massachusetts Press, 1993 ) 等 。 
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台湾 大 学 哲学 硕士 ， 德 国 杜 帝 根 大 学 古典 文学 硕士 。 


去 欧 的 辩证 ' 序 


准 道 ， 这 样 的 单 向 街景 观 
就 是 你 要 走 下 去 的 吐 ? 
我 乎 怀疑 了 。 但 是 
你 得 知道 该 往 哪里 去 。 
有 那 庆 多 街道 走 进 去 仍 可 回头 ， 
人 们 御 看 不 见 。 
而 且 ， 当 路 标 把 人 引入 一 条 死 埠 时 ， 
未 必 不 会 造成 作 难 。 
一 旦 遇 到 就 没 法 讨 价 晃 价 : 
打 中 你 的 是 一 道内 电 。 
然后 你 发 现 自己 的 模样 微 底 变 了 : 
这 可 不 是 幻觉 。 
在 速 古 的 时 日 里 所 有 道路 
多 少 都 指向 神 与 袖 的 名 。 
我 们 冰 不 虞 诚 。 我 们 驻 留 在 训 溃 神 的 化 外 之 境 
那个 神 曾 停 立 的 地 方 ， 如 今 屹 立 著 : 受 殉 。 


一 一 格 尔 雄 . 梭 连 (Gershom Scholem) 


朱 利 亚 ， 克 里斯 德 瓦 (Julia Kristeva) 在 她 探讨 右 光 与 文学 的 作品 《 黑 太 
阳 》 (Bi1ack Sz7P ) 的 和 结尾 处 揭示 了 爱 沧 (melancholia ) 的 概念 一 一 过 个 概念 隐 
然 指 半音 她 所 和 进行 的 分 析 。 她 揭示 的 是 : 一 方面 过 殉 的 心理 学 与 文学 的 症 
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喜 芍 的 文化 政治 


状 是 被 一 整个 文化 史 的 文本 舞蹈 所 岗 发 、 清 楚 表 明 、 圭 换 、 部 分 刀 优 ， 或 
压抑 的 ， 但 是 可 殉 本 身 则 一 直 躲 在 面具 背 合 ， 一 直 是 「 本 质 性 的 与 超越 压 
史 的 J。 过 芭 殉 之 肖 囊 的 与 致命 的 僵 固 状态 ，『 过 不 可 象征 、 可 名 状 的 
自 寿 伤口 的 最 古 奥 的 表 过 J1， 过 对 先 於 语言 的 「 事 物 」(Thing) 自我 斯 裂 的 
渴望 ， 过 对 翘 言 中 后 设 语 言 成 分 (the metalinguistic) 、 对 丛 世 中 之 不 可 所 有 
者 、 对 任何 意义 表 过 界限 之 外 的 意义 之 (痴迷 且 反 履 的 、 必 然 的 同时 也 不 
可 能 的 ) 追 巡 一 一 过 一 整套 症状 (symptomatology)， 如 克 里 斯 德 瓦 所 揭示 ， 
在 文本 之 内 清楚 地 表 过 自己 ， 引 领 著 创作 者 充满 生产 力 的 想像 ， 沉没 於 视 
熏 之 外 ， 只 需 了 再 度 浑 起 。 

右 殉 (Melancholy) 拥有 一 个 内 部 的 历史 。 它 将 自己 附 著 在 一 个 时 代 的 
文学 表 巡 的 代表 性 的 型 式 之 上 。 它 侵入 了 文本 贰 正 的 微血管 里 。 它 再 现 与 
操 弄 时 所 呈现 的 情 伐 模式 ， 它 使 用 的 文法 ， 它 涉及 的 关 认 疾 病 与 洞 见 的 根 
本 的 问题 性 ， 过 一 切 都 合 供 成 需 一 个 由 种 种 部 知 的 、 力 比 多 的 (libidinal) 与 
络 意 学 的 规律 性 所 组 成 的 阵列 (constellation) ， 而 过 阵列 在 其 不 疾 不 徐 的 厅 
史 疏 行 中 ， 进 行 【生产 上 J、 创 造 、 与 塑造 。 以 过 样 的 方式 ， 克 里 斯 德 瓦 宙 
察 到 在 有 殉 与 书写 间 有 一 种 内 在 的 连结 。 现 代 主 义 者 的 文学 是 可 侈 的 ; 反 
过 来 褒 ， 芭 殉 的 书写 内 在 承载 了 某 种 现代 到 使 人 不 安 也 无 从 否 襄 的 东西 。 

但 是 对 克 里 斯 德 瓦 来 淘 ，[ 过 种 书写 现在 遭遇 了 和 后 现代 的 挑战 …… 现 
在 的 重点 ， 是 把 『 悲 伤 过 种 疾病 4 看 成 阔 事 的 综合 (narrarme wmmeris) 的 一 
个 毛 机 (moment) 一 一 过 『 敏 事 的 综合 4 有 能 力 在 其 复杂 的 快速 渴 流 壬 夹带 
哲学 的 沈 思 、 情 签 的 防 或 娱乐 性 的 快感 J。 受 光 所 和 组 成 的 阵列 沉没 了 ， 


1 Julia Kristeva，B1ack Su1: _ Depression ad Melancjpolia (New York: Columbia University Press， 
1989)， 摧 238、12。 
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同时 是 露出 它 精 确 的 、 略 微 不 对 称 的 镜像 反射 (chiral reflection) 。「 后 现代 
更 接近 的 是 人 类 的 喜剧 ， 而 不 是 深渊 般 的 不 满足 1 ; 地 铬 的 世界 ， 属 於 敢 
于 〈 作 有 坑 意 义 的 关 如 ) 的 神学 世界 ， 已 经 将 自己 从 一 种 紧急 状态 的 文 
学 一 一 一 种 困 闪 的 文学 一 一 转型 成 某 种 更 专 常 见 、 更 易 接 近 与 更 专 舒 通 的 
东西 。 将 现代 文学 起 和信 它 内 心 疾病 的 秘密 壬 的 那 种 意义 的 危机 ， 现 在 以 迎 
问 一 段 好 上 时光 的 身 机 之 面 够 出现 ; 过 意义 的 翻转 不 再 是 『 次 漳 般 的 」 扰 意 
义 性 (meaninglessness) ， 而 是 不 确定 性 带 来 的 办 多 快感 ; 意义 死去 了 ， 留 下 
一 个 分 人 归 高 采 烈 的 空间 ， , 多 帮 象 在 里面 进行 喜 关 性 的 舞 跟 。__ 些 合 珊 
ee 过 种 情绪 促 
与 虚无 感到 烦 必 ' 也 坚持 车 【没有 悲 
ee 
对 殉 里 斯 德 及 来 襄 ， 喜 侈 语言 逢 转 换 了 位 置 ， 放 和 进 了 它 小 玫 般 的 另 一 
个 目 我 ; 过 标的 圭 换 使 我 们 能 约 了解， 在 过 殉 乙 历 史上 “， 此 一 人 类 的 喜剧 
(comedie jaipe) 正好 跟 这 涧 般 的 不 满足 一 样 是 本 质 性 的 ， 也 一 样 是 [超越 
历史 的 」。 


在 历史 与 智 性 之 过 园 的 永恒 回馈 里， 有 一 个 新 的 情爱 世界 浮上 了 表 
面 。 在 不 满足 的 冬天 之 后， 随 之 而 来 的 是 仿真 的 巧 计 ; 在 和 营 和 白 的 人 备 急 之 
和 后 ， 坪 厂 气 (parody) 使 人 愉快 的 消 遗 娱乐 。 反 之 亦 然 。 简 短 的 说 ， 真 理 
在 人 造 的 舒 遂 设 施 的 眩光 中 寻 路 ， 同 时 也 在 痛苦 的 镜像 闭 戏 中 自我 伸 
张 。 准 道 那 精神 世界 (psychiclif) 令 人 稀 只 之 处 ， 总 世 而 言 ， 不 是 源 自 於 


2 Kristeva, Biack Sxz， 页 2$8。 
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喜光 的 文化 政治 


那些 介 於 保护 与 藤 落 、 微 笑 与 眼 注 、 阳 光 与 爱 殉 之 间 的 圭 变 过 程 吗 ?3 


如 果 过 个 奇怪 的 意象 不 能 答 我 们 带 来 多 少 安 飞 __ 如 果 过 更 多 是 _ 个 
秘密 的 而 不 是 一 个 人 邵 皆 知 的 洞悉 了 和 后 现代 思想 「 芙 理 」 的 见解 一 -， 那 
它 至 少 可 以 暗示 一 个 非常 尼采 式 的 挑战 。 一 度 是 豆 葡 的 东西 ， 现 在 看 起 来 
变 得 春 笨 。 如 果 说 竟 克 果 还 了解 「 受 殉 是 我 们 时 代 的 病痛 」 过 样 的 真理 ， 
了 解 「 甚 至 在 最 轻 浑 的 笑 声 中 」 也 边 落 著 吉 克 ， 知 道 基 区 「 已 经 春 去 我 们 
下 命令 的 勇气 、 服 从 的 勇气 、 行 动 的 力量 、 僵 抱 希 望 所 必要 的 信心 J4， 那 
摩 到 了 我 们 过 个 时 代 ， 在 拍板 定案 的 是 机 教徒 的 笑 声 。s 那 些 便 经 驱使 我 
们 扰 可 安慰 地 往 土 壬 挖掘 、 捧 取 黑 暗 露 感 的 诸 多 问题 ， 现 在 最 多 也 只 能 引 
起 一 抹 无 恶意 的 得 意 之 笑 ， 公 引 不 起 绝 困 的 情感 ; 一 个 如 此 专注 诊 获 取 那 
不 存在 之 物 、 那 些 人 们 无 其 如 何不 想 要 之 物 一 -而 且 成 果 直 硕 一 一 的 心 
赴 ， 只 会 把 过 些 问题 当成 表演 来 看 竺 

现在 看 起 来 可 笑 的 ， 不 会 永 束 如 此 。 对 过 个 「 人 情爱 的 世界 」 来 襄 和 仿佛 
建构 了 一 个 完全 消逝 的 世界 的 那些 问题 : 如 果 足 金 专注 在 过 些 问 题 上 的 
闫 ， 就 将 会 在 重复 的 循环 壬 把 某 种 (现在 用 一 个 简单 的 笑容 仍 能 将 之 驱散 
的 ) 东西 以 一 场 报复 的 奏 驴 重新 带 回来 。 情 感 将 变 得 非常 硼 凤 ， 得 意 之 笑 
将 凝 半 需 痛苦 而 扭曲 的 腑 。 精 神 世 界 全 部 的 哭泣 、 发 笑 、 斐 痛 的 庆祝 表演 
将 会 进行 它 新 一 次 的 永恒 的 自我 重演 ， 而 且 我 们 将 无 法 雪 想 那些 折磨 著 我 


辐 二 寺 届 2595 
Kierkegaard， 引 目 Theodor W. Adorno, Kierkegaard: Comstruction oftpe destpetic (Minneapolis Uni- 
versity of Minnesota Press, 1989)，Robert Hullot-Kentor 次 ， 页 60。 

人 参见 Samuel Weber“Afterword”， 收 俏 认 Jean-Frangois Lyotard and Jean-Loup Th&baud, .wst Gamz- 
jizg (Minneapolis: University of Minnesota Press, 198$)， 页 101-23。 
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们 的 意义 的 呼喊 ， 尖 前 一 个 世代 来 妆 ， 竟 然 可 以 管 经 是 得 是 戏 据 的 、 轻 用 
的 、 受 到 [ 情 签 主义 之 暖 昧 」 过 样 的 指控 ， 好 像 那 都 是 些 没 有 压 雁 我 们 的 
力量 的 小 问题 一 榜 。 央 克 里 斯 德 瓦 来 总 ， 也 对 任何 已 经 捕捉 到 过 神 科 的 夺 
史书 博 的 人 、 对 任何 能 狗 贞 察 到 那些 形 上 学 的 诸多 世界 的 无 限 循环 的 人 而 
于 ， 过 束 是 那 【 信 人 种 唤 忆 不 」 的 一 切 一 一 而 我 们 只 会 在 过 些 世 界 壬 看 到 
我 们 目 己 的 非 压 史 性 的 固 著 。 对 过 样 一 个 不 同 於 凡 俗 的 现 点 而 言 ， 爱 区 
在 过 得 确 实 是 永 候 的 ， 因 人 需 我 们 之 所 以 以 谣 者 与 行动 者 的 面貌 出 现 ， 
项 正 的 根基 硕 是 可 葡 。 但 是 一 个 过 殉 的 世界 ， 只 是 一 个 等 待 著 自己 被 戏 据 
的 世界 。 

区 里斯 德 凡 融 是 以 过 个 方式 宣称 自己 是 一 位 文化 评论 者 : 她 将 自己 从 
过 无 止 无 玉 的 历史 与 智 性 的 权 殉 / 喜剧 循环 中 抽 拔 出 来 ， 取 得 了 一 种 洞 
见 ， 看 穿 适 丽 者 的 力量 与 不 可 久 长 。 从 过 个 奥 林 帕 斯 山 的 视角 看 出 ， 关 键 
的 技巧 在 这 秽 祭 与 思索 腔 表 象 飞 舞 时 所 呈现 的 相 狐 学 (physiognomy)。 因 有 怖 
只 有 舟 明 过 个 型 了 芭 ， 评 其 者 才能 在 象征 符号 的 和 森林 壬 、 在 树 与 树 间 的 穿 
梭 中 化 哆 一 眼 时 理 。 目 我 放逐 者 的 冷静 英雄 主义 变 成 了 文化 分 析 者 的 美学 
交感 。 书 吉 融 是 运 榜 一 位 英雄 般 的 评论 者 在 管见 提 理 的 时 刻 所 吐出 的 呢 叶 
低 刘 。 

克 里 斯 德 及 召 唤 出 一 种 视野 ， 照 见 了 本 质 性 的 、 甚 至 是 二 元 花 的 过 殴 
之 历史 ; 各 个 秽 守 同时 也 决定 了 对 文化 评论 角色 隐 然 的 理解 。 过 样 一 种 尼 
所 了 式 的 对 傅 运 忆 爱 (omor ai) ， 帝 然 跟 坑 革命 式 的 政治 变动 而 献身 不 能 相 
容 ， 也 跟 任 何 渐进 式 的 《能 按照 一 种 理性 性 解放 的 进步 视野 来 将 自身 合理 
化 的 ) 改 音 互相 抵 角 。 拧 取 政 治 行动 时 所 依循 的 判 准 〈 如 果 运 样 的 庆 准 存 
在 的 话 ) ， 和 从 根本 来 褒 一 直 都 是 美学 式 的 。 评 葵 ， 作 凯 集 体 的 治疗 ， 能 狗 
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诊断 出 个 体 的 证 状 ， 革 使 其 舒缓 下 来 。 但 是 任何 书写 如 果 想 要 把 喜光 取 
消 ， 过 殉 就 会 来 伸张 它 古 老 的 权利 。 克 里 斯 德 瓦 递 循 一 种 久 经 时 代 考 验 的 
作法 ， 开 出 异 华 过 一 药方 。 在 克 里 斯 德 瓦 对 受 殉 史 的 视野 守 所 隐 然 包含 的 
一 种 政治 上 的 组 默 主义 (quietism) ， 作 凯 克 里 斯 德 瓦 自己 超然 声音 的 鲜明 
对 照 ， 本 身 即 是 过 殉 的 。 

过 殉 一 直 是 估 据 首要 地 位 的 。 克 里 斯 德 有 拟 在 《 黑 太阳 》 的 头 冯 行 里 就 
承认 了 过 一 点 : [对 任何 遭受 喜 葡 折磨 的 人 来 谣 ， 书 写 受 殉 只 在 一 个 情况 
下 有 意义 ， 那 就 是 过 书写 得 源 自 认 过 光 本 身 。| 4 克 里 斯 德 瓦 以 受 殉 需 对 象 
的 书写 有 著 世 界 / 形 上 学 式 的 (world-metaphysical) 结 攻 ; 把 过 结 攻 拿 来 跟 书 
中 告解 式 的 、 襄 埠 和 花 式 的 开头 站 置 ， 就 能 鞠 克 里 斯 德 瓦 作品 的 『 关 键 技 
巧 」 晒 露出 来 。 把 爱 葡 「 当 成 对 象 」 来 书写 ， 过 壬 面包 含 了 一 种 无 法 消去 
的 、 自 我 指 涉 的 和 矛盾。 过 个 矛盾 淮 确 褒 来 ， 正 好 发 生 在 当 书 写 沉 试 把 自己 
放置 在 面向 世界 的 过 殉 视野 的 刀口 上 。 在 过 壬 ， 把 喜 殉 当成 对 象 来 书写 ， 
那 主 体 的 沈 思 所 具有 的 目 萎 的 深度 〈 有 是 一 个 对 诸 般 事物 的 爱 葡 纲 点 如 此 
不 可 缺少 的 环节 ) 也 就 会 遭 到 本 质 性 的 破坏 ， 於 是 就 可 能 构成 一 个 喜 葡 者 
所 径 验 到 的 深 漳 般 的 乱 意 义 性 的 意义 : 关 论 可 殉 的 算 理 ， 喜 沧 文 学 的 「 站 
理 内 润 」。 

然而 ， 和 营 书 志 的 对 象 是 不 可 言传 者 、 是 达 殉 的 时 候 ， 那 就 只 有 在 一 个 
情况 下 才能 把 它 的 用 意 「 传 过 」 出 来 ， 那 就 是 书写 必须 源 自 於 它 的 对 
象 一 一 受 迈 述 褒 它 自己 (Meroxrcpnorie reder sicp velber) : 权 殉 纺 是 认 自 己 也 写 自 
己 。 在 豆 殉 内 部 以 外 的 视 域 (horizon) ， 随 著 书 写 的 前 进 ， 就 会 不 停 地 向 后 
退去 。 那 「 事 物 」(the Thing) 一 一 那 危 可 名 和 状 地 、 无 可 挽回 地 被 扣留 而 不 


6 Kristeva, Biack Szz， 页 3。 
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可 得 者 ， 不 和 党 是 咒 赛 亚 降 莉 日 或 是 里 母 或 绝对 贤 理 或 永恒 的 和 平一 一 那 
了 事物 」 是 透 过 它 移 对 的 缺席 来 建立 豆 殉 书写 的 不 可 能 性 与 必然 性 。 在 运 
个 总 名 下 ， 一 个 以 受 敬 文化 需 对 象 或 透 遇 爱 苑 文化 来 书写 的 文化 评 葵 者 
(不 宫 她 在 轴 点 上 成 融 如 何 ) 或 许 是 被 更 加 残酷 地 丢 回 到 去 低 诅 衷 忆 徽 底 
的 内 在 性 律 。 在 过 敬 书坊 过 个 带 若 奇特 而 神 做 的 封印 的 矛盾 壬 ， 没 有 任何 
从 「 精 利 世界 今 人 入 响 乙 不 」 所 得 到 的 美学 快感 ， 可 以 补偿 那 种 需 了 过 到 
过 些 居 感 而 必须 藉 受 的 数 不 清 的 痛苦 。 当 然 ， 当 书写 是 「 不 吐 不 快 、 非 袁 
不 可 J4 的 上 时候， 也 会 有 个 很 实际 的 面向 。 就 像 柏 顿 一 样 ， 他 「 书 写 过 侈 ， 
怠 是 要 鞠 目 己 低 著 书 起 ， 以 据 胸 喜 玖 上。 克 里 斯 德 瓦 的 爱 区 书写 至 少 具有 
一 种 麻生 的 效果 一 一 它 以 书写 寺 满 了 「 著 白 的 俊 总 J， 那 空白 的 一 页 ， 论 
是 役 表 了 全 总 ， 漠然 (ccedia) ， 那 数 千 年 以 来 被 井 志 是 心理 盾牌 上 致命 的 
血 阶 ， 去 伺 融 是 从 过 壬 侵入 。( 比 任何 人 都 训 埠 到 过 一 点 的 是 波 特 莱 尔 ; 
他 知道 要 从 脾 觅 属性 的 受 区 (spiee] 转 人 书写 状态 之 前 ， 需 要 针对 俊 总 进 
行 一 场 疾 儿 的 战 门 。) 

但 是 如 采 适 融 是 全 部 ， 如 果 喜 光 书 写 的 特征 就 是 它 不 可 能 过 成 所 需要 
逢 成 的 目的 ， 如 果 把 喜 敬 章 成 对 象 来 写 ， 带 来 的 他 只 是 或 多 或 少 的 痛苦 ， 
那 奈 ， 到 故 在 什么 意 未 上， 我 们 能 计 运 是 一 种 文化 批评 ? 如 果 爱 殉 现 象 学 
倡 时 《和合 现 代 ) 移 裂 荡 不 否定 什么 过 区 ， 而 只 是 矿 据 了 过 去 欧 ， 那 床 一 个 
以 喜 警 专 对 象 的 文化 批 刊 膛 可 能 过 成 什么 目的 ? 「 批 庆 」 一 说 在 过 个 肛 络 
下 膛 可 能 有 什么 意 和 到， 除了 也 许 意味 著 某 种 升 高 了 的 警觉 性 ， 知 道 爱 稳 书 
二 非 关 事 小 ， 或 者 意味 著 对 於 书 写 自 身 所 带 来 的 麻醉 效果 有 了 更 高 的 归 
趣 ?用 其 他 的 语 来 认 ， 批 刊 地 把 喜 葡 【当成 对 象 」 能 络 意 味 著 什么 ? 我 希 


7 Robert Burton, 7Tjpe 4znatoay of Melanrcjpopm (London: E.P Dutton 上 Co., 1932)， 页 20。 
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用 到 个 问题 来 解释 ， 凯 什么 我 在 一 本 关 礁 华 特 ' 班 雅明 的 书 的 开头 壬 写 
了 昌明 认 革 和 本 克 里 斯 德 凡 的 评论 。 


没有 锥 比 华 符 ' 班 雅明 对 於 书 二 的 神学 与 政治 效果 的 问题 更 坑 敏 感 。 
确实 ， 他 对 认 书 博之 目的 伍 效 果 的 构想 所 和 经 夺 的 变形 与 内 在 发 展 ， 可 以 被 
看 成 是 某 种 关键 或 标 臣 ， 用 来 理解 他 构想 批 刊 (criticism) 的 不 同 「 阶 
段 J。 和 从 他 早期 确信 在 批判 书 索 行动 中 有 救赎 的 向 度 一 一 在 研究 过 德国 的 
夏 蛋 剧 (7raverspie) 之 后 ， 他 和 尝 试 发 展 一 种 批 刊 书写 ， 作 骸 在 威 玛 共和 的 
左派 知识 分 子 的 所 于 中 一 种 全 力 投入 的 政治 实践 模式 一 一 到 他 更 复 订 也 更 
暧昧 的 党 试 ， 在 《 圆 拱 街 计 划 》(Passasewert) 的 有 版 略 壬 ， 当 试 找 出 一 种 能 
铭 捕捉 蒙太奇 (the montage) 能 量 的 批 询 建 构 模式 : 在 过 些 时 期 香 ， 书 写 的 
构想 在 班 雅明 的 作品 壬 一 直 都 构成 一 个 具有 核心 重要 性 的 箔 上 。 也 因此 ， 
一 个 关 诊 过 殉 的 书 吉 、 关 有 诊 以 过 光 坊 对 象 的 书写 问题 提供 了 一 个 人口 ， 尽 
我 们 一 探 过 殉 过 个 理念 在 班 雅明 作品 中 所 扮演 的 要 度 奇怪 的 角色 。 

只 要 把 班 雅明 大 狗 同 时 写成 的 两 篇 短文 ，( 左 派 豆 光 》(“Linke 
Melancholie”) 时 《Agesilaus Santander》〉 所 在 一 起 看 ， 我 们 就 会 对 过 个 角色 
池 盏 之 厦 闪 得 到 一 点 概念 。 

1931 年 ， 威 斑 的 还 派 期 刊 《社会 》(Die Geselkscpnap) 刊 出 了 班 雅明 一 篇 
不 长 的 书评 ， 标 题 是 〈 左 派 爱 种 〉 (“Leftist Melancholia”) 。8 如 果 把 主题 内 容 
放 在 一 兆 ， 过 篇 书评 本 身 可 以 做 偶 坊 是 困 摄 著 班 雅明 创作 不 懈 作 家 生涯 的 
8 Walter Benjamin， “Linke Melancholie. Zum Erich Kistner"s neuem ER (人 左派 达 葡 : 葵 艾 

瑞 克 . 凯 斯 特 纲 的 新 蒜 集 》 ) ， 收 俏 认 Walter Benjamin, Gesammmelte Scjprijien (《 作 品 集 》，Frank- 


furt am Main: Suhrkamp Verlag, 1972-) ，7 岁 本 ，Rolf Tiedemann 和 Hermann Schweppenhiuser 编 ， 
见 第 3 和 峪 ， 页 279-83。( 以 下 引用 Gesammeljie Scjprzfien 都 缩写 需 GS， 和 后 面 加 上 册 数 与 页 码 。) 
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种 种 挫折 与 延宕 的 熔 影 。 过 篇 文章 实际 上 在 数 月 之 前 已 经 投稿 答 《 法 苦 克 
福 时 地 》(Prontirer zeiumg) ; 过 家 报纸 ， 过 同 另 一 家 规模 较 小 的 、 政 治 上 
更 需 基 进 的 末 读 《文学 世界 》(Dpie rierariscpe et) ， 是 班 雅明 在 文学 评 其 家 
生涯 中 所 生产 的 需 数 可 贞 的 作品 当中 大 多 数 作品 所 发 表 的 地 方 。 班 雅明 在 
1920 年 代 和 后尘 期 壬 所 写 的 散 其 与 评论 壬 累积 了 许多 基 进 的 政治 诉求 ;《 法 
苦 克 福 时 报 》 的 政治 光 董 仅 管 距 此 十 分 迁 束 ， 但 之 所 以 仍然 刊 出 了 班 雅明 
如 此 多 的 评 基 ， 主 要 是 由 认 报 社 征 辑 膏 格 非 ， 克拉 考 尔 (Siegfied Kracauer) 
介入 的 绝 故 。” 然 而 〈 左 派 夏 洽 》 过 篇 文章 ， 克 拉 考 锁 站 没有 介入 ， 於 是 
就 被 报纸 的 副刊 篇 辑 退 稿 了 。 

从 他 最 早 对 传 利兹. 房 . 漫 鲁 (Fritz von Uarh) 的 评 症 文章 壬 ， 班 雅明 
就 把 自己 的 角色 理解 需 威 玛 时 代 文 化 圈 壬 的 一 名 专业 羡 其 者 。 过 种 自我 定 
位 ， 在 班 雅明 对 他 「 左 派 ; 同业 越 来 越 具 毁 减 性 的 攻击 里 ， 得 到 清楚 的 表 
明 。 如 班 雅明 在 〈 作 者 作 拓 生产 者 》(“The Author as Producer”) 一 文中 所 主 
张 ， 那 些 左 桥 知识 分 子 既 然 用 文字 来 表达 他 们 的 反抗 ， 而 过 些 文字 又 注定 
要 成 坑 美 学 享乐 的 对 象 ， 那 记 他 们 同时 也 就 把 他 们 对 私 动 阶级 的 忠 吉 转 换 
成 一 种 反动 的 武器 ， 其 威力 更 胶 於 任何 反动 的 意 纵 形 驴 。 因 此 ， 举 个 例子 
来 说 ， 新 客观 性 运动 (wewe sccnzicnkein) 就 显现 出 「 一 种 政治 倾向 ; 不 管 过 
倾向 看 起 来 是 多 认 革 命 性 | ，『 公 纺 是 所有 一 个 反革命 的 功能 ， 因 坑 那 作 
家 感觉 到 自己 跟 普 坎 阶 级 的 团结 一 致 只 是 在 姿态 上 如 此 ， 而 不 是 真正 作 骨 
一 位 生产 者 j。 

9 见 Bernd Witte，1Bljier Benjazziz: Der 1ztellektuelie als 了 ier Djalersxcjaage1 2U Seipe1pn Ne 天 
(《 华 特 ' 班 雅明 一 一 作坊 评论 家 的 知识 分 子 : 班 雅明 早期 作品 研究 》，Stuttgart: Metzler Studien- 


ausgabe, 1976) ， 页 141。 
10 Walter Benjamin,“The Author as Producer”， 收 人 录 於 ReJjectioms: Essays, 4Ppjporis1zas, 4ziopiograp71i- 
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过 玖 的 文化 政治 


班 雅明 的 批 判 不 是 针对 厦大 的 较 族 群众 ， 而 是 针对 《或 攻 吉 ) 那个 透 
需 窒 小 的 左倾 知 积 分 子 广 人 圈 ， 因 此 他 的 批判 目标 之 所 在 ， 是 一 种 需 了 促 
成 革命 性 的 政 褒 变动 而 进行 的 知识 分 子 动员 。 他 的 目的 是 要 把 那 种 将 左 恬 
知 哉 分 子 与 占 和 统治 地 位 的 布尔 看 亚 两 多 庇 丢 起 来 的 隐 密 阶级 利 丛 揭露 出 
来 ， 也 需 了 要 把 统治 隘 航 在 透 过 | 堪 履 」 文学 来 施展 其 权力 时 所 表现 的 那 
种 候 善 不 留情 面 地 骏 露 出 来 。 班 雅明 在 评 其 壬 用 爆炸 性 的 、 批 判 性 的 指控 
对 他 的 同业 群 苯 进行 拌 射 ， 用 意 是 要 把 文化 表达 和 与 政治 罕 制 两 者 之 间 的 秘 
密 同 凌 关 傈 给 炸 个 开花 ， 兹 强迫 他 的 同时 代 人 对 自身 的 行动 进行 清楚 的 自 
我 癌 哉 ， 于 他 们 论 是 能 自 贰 地 、 训 无 暖 昧 地 选择 要 向 哪 一 个 阶级 效忠 。 在 
过 个 意义 下 ， 文 学 评 花 所 要 取得 的 ， 是 一 种 基 进 的 政治 实践 地 位 。 批 
判 ， 作 凯 左 派 知 识 分 子 必须 探 取决 定 的 遇 程 壬 的 一 个 囊 节 ， 是 政治 二 三 的 
和 略 模式 之 一 。 对 那些 在 其 他 情况 下 特别 不 情 顾 拧 取 一 明 二 白 政治 信念 的 
知 埠 分 子 而 言 ， 到 是 提升 政治 决断 性 的 一 种 方法 。 在 过 个 意义 下 ， 决 断 性 
(decisiveness) 一 一 需 定 班 雅明 思想 中 、 也 是 威 璃 上 时代 一 般 政治 理 葵 壬 的 一 
个 关键 概念 一 在 班 雅明 具有 政治 动机 的 文学 评论 壬 多 得 了 一 个 显著 的 角 
色 。 过 一 点 ， 在 《左派 喜 殉 ) 壬 最 是 清楚 可 见 。 

过 个 在 政治 上 进行 断然 批 刊 的 策略 一 一 运 祷 的 批判 形 同 在 不 知 所 措 、 
币 焦 碟 导 岗 的 左派 知 诚 分 子 的 后 胶 构 上 粗鲁 地 打上 一 驹 一 一 在 艾 瑞 ' 凯 
斯 特 纳 (Erich Kasner) 的 遂 但 找到 一 个 是 然 极端 值得 一 吉 的 目标 。 过 一 驹 打 


cal 丽 ' 广 pgs (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978)，Peter Demetz 稿 ， 页 226。 

11 见 Witte，Falter Berjamiz ， 对 擒 作坊 实践 的 文学 评 葵 」 的 出 色 的 讨 花 ， 特 别 是 第 4 节 ，“Der 
Kritiker als Rezensent. Zu Theorie und Praxis einer funktionaler Kirtik”(『 党 批 刊 家 写 书 评 时 : 葵 功 
能 性 批 刊 的 理 葵 与 实践 J) 。 
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得 如 此 粗暴 ， 才 使 得 《法 兰 死 福 时 报 》 的 编辑 〈 不 管 从 哪个 角度 本 来 就 不 
特别 高 归 看 到 班 雅明 越 来 越 具 年 坑 性 的 文章 ) 拒绝 了 过 篇 评论 。 

至 论 吕 斯 特 条 本 人 ， 在 威 斑 时 期 左派 知 哉 分 子 的 星空 竺 ， 我 们 可 以 诅 
他 是 一 颗 怜 升 非 常 快速 的 明星 。 他 的 双亲 都 是 的 动 阶级 〈 他 的 父亲 是 德 勒 
斯 登 【Dresden] 的 一 名 工 县 工人 ) ， 他 一 开始 受 的 训 张 是 当 一 名 学 校 老师 ; 
在 普鲁士 的 教师 蔷 成 学 校 (Zehrers*emizar) 守 他 所 遇 到 的 严格 纪律 要 求 以 及 
教育 广 却 的 轧 蚂 人 鼻 化 ， 给 他 带 来 一 个 影响 〈 跟 年 轻 的 班 雅明 情况 类 似 ) ， 
束 是 鞠 他 深信 童年 十 分 重要 ， 相 信 唤 醒 孩 童 刊 断 力 的 道德 批 刊 力量 、 站 使 
之 活动 起 来 ， 以 及 一 个 左派 文学 的 儿童 教育 ， 过 些 都 是 重要 的 事 。 事 实 
上 ， 山 斯 特 物 最 成 功 的 地 方 就 是 作 需 一 位 儿童 文学 作家 。 同 然 他 许多 写 给 
成 人 的 作品 《特别 是 在 二 战 之 前 ) 都 麻 受 坎 迎 ， 他 还 是 坚持 儿童 许 物 才 是 
他 最 具 代表 性 的 成 就 。“ 

从 一 次 大 战 退 投下 来 以 后 ， 电 斯 特 纳 成 需 一 位 活 蹈 的 者 委 评 葵 者 ， 


12 见 Erich Kastner，GCesamzzpelte Scjprijien (Koln: Verlag Kiepenhauer 及 Witsch, 1959)， 第 5 和 从 ， 页 
181、263、507 ; 也 究 考 R. W. Last， Byicjpn Kaistmper (London: Oswald Wol 任 1974)， 页 94。 在 过 一 
是 上 符 别 有 趣 的 ， 是 把 凯 斯 特 纳 的 【童年 就 像 记 慢 的 储藏 室 」 的 轴 念 拿 来 跟班 雅明 的 做 比较 。 
透 过 儿童 教 育 类 的 书 博 ， 过 个 储藏 室 可 以 被 插 上 一 个 开口 ， 可 以 被 动员 起 来 ， 作 坊 一 个 政治 批 
庆 的 力量 来 关心 党 前 的 事态 : 凯 斯 特 纳 写 道 : [童年 是 安静 与 纯 省 的 光 ， 它 从 过 去 照 钦 出 来 ， 安 
不 闭 我 们 ， 照 进 现 在 与 未 来 。 把 童年 昌 切 的 留 在 记 慢 壬 ， 也 就 是 再 一 次 知道 ， 瞬 闻 而 且 不 待 郊 
长 的 思索 ， 知 道 什么 是 质 什 么 是 假 ， 什 么 是 善 什么 又 是 恶 …… 童 年 就 像 一 座 燃 塔 。| (Last, 页 
94)。 往 下 叫 斯 特 纳 又 写 道 : [时 间 有 两 种 。 一 种 可 以 用 尺度 、 指 南 针 跟 六 分 仪 来 衡量 ， 就 像 道 
路 跟 一 块 块 的 土地 可 以 丈量 一 样 。 但 是 我 们 的 回信， 过 另外 一 种 计算 时 间 的 方式 ， 跟 公 尺 与 月 
分 、 十 年 与 一 本 一 点 关 傈 也 没有 。 我 们 扎 记 的， 就 是 古老 。 但 那 交 以 忘记 的 ， 就 是 昨日 。 那 衡 
量 的 尺度 不 是 时 第， 而 是 价值 。4 (Last, 页 121) 无 可 否认 地 ， 过 壬 有 一 种 北 情 主 义 在 发 挥 作 
用 ， 可 是 在 班 雅明 对 童年 的 了 解 香 ， 在 绝 大 多 数 的 地 方 都 不 存在 过 种 东西 。 凯 斯 特 纳 想 要 把 童 
年 保存 需 一 种 滋 辩 我们 的 光 ， 班 雅明 则 想 把 过 东西 当成 军火 库 来 加 以 利用 。 
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去 欧 的 文化 政治 


也 加 入 了 一 个 由 评 葵 家 奥 作 家 和 组成 鸭 圈子 ， 过 个 圈子 不 仅仅 跟 新 客 届 性 还 
动 有 联 融 ， 也 特别 跟 《 世 界 舞台 》(7ezpapre) 订 证 及 其 主要 的 发 表 者 希 勒 
(Hiller) 、 图 修 泵 斯 基 (Tucholsky)、 房 . 欧 希 兹 基 (von oOssietzky) 与 和 褚 威 格 
(Zweig) 互 有 往来 。1928 年 上 时， 未 满 30 底 的 凯 斯 特 纲 发 表 了 一 本 诗集 :《 腰 
身上 的 心 》(Eerz ax Taiie)， 以 及 那 本 立刻 就 获得 巨大 成 功 的 儿 重 由 销 书 
《 爱 狂 儿 与 侦探 》(Ezr wna die Derektuive)。 随 后 他 发 表 了 更 多 的 昔 : 1929 年 
的 《镜子 壬 的 喧嚣 》(Zarm im spiege) ， 以 及 1930 年 的 《一 个 人 告知 》(zz 
Mon gibf as 下 ) 。 小 说 《法 比 安 》(Fopian) 如 於 次 年 问世 。 

凯 斯 符 纲 过 个 时 期 的 作品 ， 扰 葵 是 小 褒 还 是 东 ， 都 是 一 种 有 意 认 政治 
化 的 写作 型 式 。 依 据 刀 斯 符 和 纲目 己 的 信念 ， 文 学 唯 有 在 章 除 掉 它 自己 软弱 
无 力 的 做 作 汉 蒂 之后， 才能 发 皖 一 种 政治 教 浆 的 功能 ， 而 且 ， 如 果 用 一 种 
清楚 而 单纯 的 琴音 ， 可 以 对 当前 社会 在 道德 上 的 酿 恶 与 偶 善 进行 揭发 与 订 
责 。 因 此 他 的 疼 ， 冷 静 与 准确 地 现 察 了 社会 不 公 的 具体 形象 ， 特 意 地 排斥 
了 表现 主义 的 内在 性 (interiority) 与 浮 胜 的 情感 一 一 世界 疼痛 〈( 瑟 jscjzmerz) 。 
他 的 圭 主 要 目的 是 社会 批 刊 ， 透 过 英 喻 (satire) 、 嘲 矣 (sarcasm) 以 及 道德 
的 义愤 来 过 成 。 莓 中 时 并 描述 的 形象 一 一 冷漠 扰 情 的 政治 家 、 序 蒋 又 疫 有 
胶 袋 的 官僚 、 恶 炊 般 的 草 事 将 外、 被 全 梦 控 空 了 的 或 被 盆 困 与 漠不关心 毁 
坏 了 的 人 际 关 傈 一 一 画 出 了 威 玛 文 化 道德 夏 空 的 一 片 全 景 。 有 人 或 许 会 
襄 ， 那 些 苦 是 要 把 葛 引 斯 (Grosz) 纵 必 香 的 图 象 用 苦 的 方式 表现 出 来 。 

班 雅明 纪 对 不 是 唯一 杂 页 蜗 斯 符 秽 的 作品 的 人 ， 一 定 也 有 其 他 人 跟 他 
一 样 指责 凯 斯 特 纳 在 左派 道德 愤慨 的 招牌 之 下 ， 其 实 促进 了 某 种 型 式 的 政 
治 退缩 与 纪 默 主义 。 实 际 上 ，《 坞 派 曼 敬 ) 一 文 扰 疑 应 蔽 被 看 成 是 一 个 更 
广泛 的 、 关 认 威 玛 时 期 左派 知识 分 子 政 治 角色 健 葵 的 一 部 分 ; 过 篇 文章 同 


受 汐 的 辩证 ' 序 


时 也 特别 牵涉 到 凯 斯 特 纳 实用 诗歌 (cebroxcpnpxri) 的 政治 向 度 的 一 场 年 
辩 ， 征 辩 的 焦点 被 集中 在 《法 比 安 》 过 本 小 褒 的 出 版 一 小 褒 中 对 当时 的 
相 林 做 了 侠 惨 旺 淡 的 描 熔 ， 币 批评 坑 带 有 遇 於 直 白 的 政治 色彩 以 及 呈现 出 
如 此 极端 的 悲 宙 主 义 ， 以 至 於 过 小 褒 在 实际 的 效果 上 等 於 鼓 吹 著 任何 具体 
的 政治 改革 都 不 具 可 能 性 。” 

班 雅明 在 过 场 符 其中 所 持 的 立场 是 请 楚 可 辨 的 ， 就 跟 他 在 前 一 年 ` 批 
主刀 斯 符 物 的 同僚 梅林 (Mehring) 的 文章 一 样 明白 。” (事实 上 “， 我 们 可 以 
施 过 篇 充满 恶毒 批评 的 《左派 过 光 》 是 一 整 年 级 慢 人 燃烧 的 结果 。) 办 然 班 
雅明 亲 咒 斯 特 纳 的 暴力 批评 不 能 见 容 论 稳健 的 《法 苦 克 福 时 报 》， 但 是 当 
然 跟 那些 在 《世界 舞台 》(pie Fe1pipre)、《 文 学 世界 》(PDie ixerariscje 
Pei)、《 宪 会 》(Die Geselschap) 或 《前 绿 》(Die Pom) 之 间 来 回 飞 舞 的 其 战 
与 指 控 步 笛 相 近 ， 而 生花 的 焦点 就 是 关 礁 新 客 观 性 运动 的 政治 效应 。 ” 班 
雅明 坚持 ， 使 用 那 实用 诗歌 会 导致 跟 凯 斯 特 纳 的 用 意 正 好 相反 的 和 结果， 亦 


即 去 支持 那个 遍 斯 特 纳 设 定 要 批评 的 道德 荒 庆 文 化 。 但 是 班 雅明 的 批 刊 宙 、 


条 内 入 十 分 请 条， 到 个 批评 的 模式 务 信 人 著 迷 。'〈 左 派 可 苑 》 只 粗略 地 处 


13 运 场 委 瓣 站 没有 停 在 过 壬 ，《 法 比 安 》 实 际 上 被 视 志 一 本 具有 象征 画意 义 的 文学 作品 ， 表 征 了 
威 璃 时 期 左派 的 犬 儒 式 的 精力 耗竭 状态 ， 以 及 他 们 面 对 法 西 斯 机 起 时 低落 的 「 行 动 」 意 顾 。 参 
考 Dirk Walter Zeitzitik UpG Tensejpzasrycpt Byicpn Kastpers FwerF al Beispiel 1ipsbirger- 
jicper Ziteratr r der FEizarer Repytb 克 (时代 批 刊 僵 牧歌 乡 秋 : 威 玛 共 和 时 期 左派 市 民 阶级 文 
学 ， 以 艾 表 克 ， 凯 斯 特 纲 的 早期 作品 需 例 》) (Heidelberg: Carl Winter Verlag, 1977) 。 

14 Benjamin,“Gebrauchlyrik? Aber nicht so!”(《 实 用 诗歌 ? 才 不 是 过 柑 ! )) GS 3: 183-4 。 

15 关 诊 过 场 论 委 壬 一 部 分 主要 的 座 战 文章 ， 参 见 Michael Stark 炉 ，Devtscpne 7ptel1ektuelie 
17970-7933 〈《 德 国 知 识 分 子 1910-1933》) (Heidelberg: Verlag Lambert Schneider 1984) ， 特 别 是 
最 后 一 节 “Ohnmacht des Geistes oder Linke Melancholie”(『 精神 的 昏迷 状态 ， 或 左派 的 喜光 .1) 
有 Tucholsky、Mehring、Lion Feuchtwanger、Kracauer 与 Diblin 的 文字 。 
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过 区 的 文化 政治 


理 了 凯 斯 特 绩 的 昔 ， 往 下 效 乎 直接 就 发 动 一 个 具体 的 政治 指控 ， 不 只 针对 
凯 斯 特 策 ， 也 同时 指控 围 线 在 新 客 岗 性 运动 周围 的 左派 知识 分 子 的 整 片 氛 
围 : 班 雅明 控诉 过 些 人 全 都 得 了 又 父 症 。 

[对 凯 斯 特 纳 苦 作 的 偏爱 ，」 班 雅明 如 此 写 道 ，「 直 接 关 联 到 一 个 社 
会 阶级 的 归 起 ， 过 个 阶级 对 於 它 自 己 的 经 济 力量 的 位 置 探 取 一 种 毫 不 掩 节 
的 估 有 立场 ， 而 且 比 任何 其 他 人 都 更 把 自己 的 经 济 状况 的 外 貌 示 裸 裸 又 毫 
不 滤 掩 的 特质 拿 来 当成 一 种 妈 傲 上 | 。 准 此 ， 凯 斯 特 纳 的 昔 作 是 昭 起 论 一 种 
左派 市 民 障 级 (Zimksbargertmm) 的 经 验 ， 最 终 反 应 的 也 是 过 个 阶级 (只 然 跟 
班 雅明 不 同 ， 凯 斯 特 纳 本 人 是 出 身 於 和 榴 工 阶层 ) 。[ 过 些 菊 葵 的 主题 跟 
造成 的 效果 只 会 偶 限 在 过 个 阶层 壬 ， 而 且 凯 斯 特 纳 反 括 的 语调 ， 对 於 那些 
财富 被 夺 去 了 的 人 ， 一 点 帮助 也 没有 ， 就 像 他 以 冕 刺 来 攻击 企业 家 一 样 ， 
也 是 起 不 了 什么 作用 。」 过 些 普 站 没有 主张 对 作家 进行 政治 动员 ， 而 是 仅 
仅 描 述 了 一 个 布尔 看 亚 阶 级 的 纠 户 与 悲伤 一 -过 个 阶级 只 然 对 社会 的 不 公 
感到 『 泪 囊 】， 和 公 又 没有 仙 趣 探 取 行 动 来 加 以 反抗 。 以 过 样 的 方式 ，[ 仙 
管 有 各 式 各 样 的 面貌 | ， 过 些 苇 还 是 反应 了 也 捍卫 了 「 过 个 由 政府 代表 、 
记者 与 单位 主管 们 所 组 成 的 中 产 阶 层 的 利 丛 4， 把 革命 的 反抗 势力 塌 换 成 
美学 属 析 的 对 象 ， 反 而 支持 了 不 公 闵 的 体制 。 

过 个 秘密 的 反动 功能 是 整个 新 客 届 主义 运动 所 共有 的 : 


基 进 左派 的 政治 公关 如 凯 斯 特 纳 、 梅 林 或 图 修 震 斯 基 是 腐败 的 布 震 
硕 亚 色 披 上 了 普罗 阶级 的 衣衫 。 政 治 上 ， 他 们 的 功能 闪 非 催生 政党 ， 而 
是 造成 派系 。 文 学 上 ， 不 是 形成 流派 ， 而 是 扎 开 格调。 经济 上 ， 不 是 生 
产 者 ， 只 是 代理 商 .…'… 他 们 在 政治 上 的 意义 完 完全 全 只 在 於 将 一 切 革命 


曼 移 的 辩证 序 


的 反射 动作 一 一 一 旦 这 些 单 命 反射 有 角 及 布雷 吞 亚 阶级 的 可 能 一 一 颠倒 
过 来 ， 将 之 变 成 消 遗 与 娱乐 的 对 象 ， 以 供 人 消费 。 而 且 事 实 上 ， 这 一 标 
左派 的 知识 分 子 ， 在 过 去 的 15 年 里 ， 一 直 都 在 替 所 有 思潮 的 从 起 与 消 
退 [Kozjzarktoren] 当代 言 人 ， 和 从 行动 主义 (Activism) 经 过 表现 主义 一 直到 
新 客观 性 运动 都 是 这 样 。 但 是 这 一 票 左 派 知 识 分 子 的 政治 意义 ， 完 完全 
全 只 在 於 把 革命 的 反射 动作 一 一 一 旦 这 些 革 命 反射 在 布 霄 和 关 亚 阶级 之 间 


稍微 冒 出 头 来 一 -二 换 成 消遣 与 娱乐 的 对 象 ， 让 人 来 消费 。16 
新 客观 性 运动 只 是 运 政 治 正 确 的 文学 流行 起 起 伏 伏 壬 的 最 后 一 个 ， 老 早 就 


人 上 人 电 

耗 尺 了 它 在 政治 分 量 上 微薄 的 资本 ， 现 在 只 是 言 昧 地 追 隐 著 那 疲 俊 的 、 仅 
式 化 了 的 文学 抗议 、 空 洞 的 讽刺 ， 以 及 自我 庆祝 。 无 其 怎 友 想 像 ， 过 套 虚 
用 的 同 内 盯 宗 〈intospection) 是 无 法 产 出 任何 实践 (raxzs) 来 的 。 但 是 ，[ 从 
一 开始 ， 过 个 有 运动 脑 壬 唯一 想 著 的 ， 就 是 在 自己 消极 主义 的 沈 静 壬 来 一 点 
自我 享 岂 。 过 个 政治 生 门 的 变形 (metamorphosis) ， 从 一 个 必须 做 出 决定 
的 中 迫 【〔Zwansg zur Butzscheiaung]， 购 成 一 个 享受 的 对 象 ， 从 一 种 生产 的 手段 
朗 成 一 篇 诊 费 的 文章 ， 藉 是 过 种 文学 择 出 的 最 后 一 珊 」。 

然而 过 桩 的 型 感 转换 ， 对 班 雅明 来 襄 ， 在 过 壬 突然 出 现在 一 种 不 一 柑 
的 、 实 际 上 球 坑 吾 老 的 灯光 下 。 从 政治 参与 壬 息 惰 地 退出 ， 意 即 把 决断 性 
转换 成 局 烧 时 的 沈 思 ， 运 唤起 了 一 个 更 需 深 刻 的 指控 : 「 被 拷问 的 答 蛋 : 


16 Benjamin， CS 3: 279, 280, 280-81。 两 年 之 和 后 ， 以 引用 自己 文章 的 方式 〈 他 把 来 源 称 需 「 一 位 嗅 
偶 敏 锐 的 评论 者 J) ， 班 雅明 把 过 段 薄 的 大 部 分 逐 字 引 用 在 〈 作 者 作坊 生产 者 》(“The Author as 
Producer”) 一 文 壬 (Refeciions, 页 232) 。 

17 Benjamin, CS 3: 281， 
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喜光 的 文化 政治 


过 就 是 受 侈 两 生年 以 来 的 变形 放 的 最 后 型 驴 。1 ”误伤 ， 凯 斯 特 纳 的 赫 人 声 
音 最 这 层 的 源头 ， 束 吉村 佑 村 出 来 了 。 但 是 运 爱 殉 的 心 埃 ， 有 过 肖 囊 又 创作 
不 懈 的 省 状 一 巴 洛 区 殉 恒 剧 与 波 特 莱 鲜 的 高 言 都 备 由 此 而 出 一 一 分 穿 上 
了 筷 荔 代 的 型 去 : 下 上 昧 与 总 展 ， 一 种 缺少 了 与 之 相 宰 的 神 补 洞 见 成 分 的 漠 
然 ， 一 种 不 具 急 言 般 毁 减 力量 的 对 生命 的 屎 和 俊 (zaeaium vitoe) 。 

在 运 壬 有 类 点 可 以 提出 讨 其 。 第 一 ， 有 一 个 重点 要 指出 来 ， 班 雅明 所 
做 的 断 寺 ， 范 不 意味 著 媚 斯 特 纲 跟 他 的 文 友 们 已 经 或 多 或 少 开 创 了 一 种 被 
动 性 的 、 无 条 认命 的 声音 ， 足 以 猴 效 或 募 仿 一 一 或 夏 正 像 是 一 一 那 爱 玖 的 
压 史 声 吾 ， 屠 种 在 班 雅明 进行 他 的 理 其 写作 时 如 此 抓 住 他 的 想像 力 的 声 
音 。 正 相反 ， 那 [从 拷问 的 全 重 」 融 是 肾 殉 ， 就 是 过 光 的 历史 样 狐 最 新 近 
的 模式 一 一 是 最 新 的 也 是 最 后 的 (uie /etzzxe) 的 模式 。 在 过 个 意义 下 ， 班 雅 
明 杀 他 和 草 代 的 左派 知识 分 子 的 珍 断 ， 包 合 了 一 个 压 史 的 向 度 ， 过 向 度 在 一 
个 特定 的 、 关 认 运 些 元 壳 作 家 的 政治 价值 的 委 基 县 略 壬 ， 站 不 是 立刻 清楚 
可 网 的 。 班 雅明 还 涉及 到 一 部 晕 殉 之 雁 史 的 当代 的 、20 世纪 的 阶段 。 过 
个 阶段 的 特色 ， 就 是 那些 从 前 一 直 跟 精神 上 鳃 经 济 上 的 靖 英 〈 思 想 家 、 作 
家 、 芮 四 家 村 等 ) 联 楷 在 一 起 的 那 种 多 悉 善 感 或 症候 群 ， 现在 被 中 产 阶 级 
给 吸收 了 ， 而 且 过 中 彦 隘 级 甚至 成 功 地 把 移 望 的 感 噶 塑 造 需 一 股 政治 的 反 
动力 量 ， 其 方 却 恰好 驳 是 透 遇 把 一 些 作 家 捧 红 ， 而 过 些 作家 所 书写 的 移 望 
之 感 就 是 奉 岂 认 《也 因此 就 同 伶 ) 批 刊 适 同 一 中 产 阶级 的 。 

班 雅明 看 到 过 殉 性 坊 ， 在 其 特定 的 政治 向 度 壬 ， 有 一 个 迁 授 允 解 的 和 
芳 。 爱 玖 会 影响 所 有 它 想 文 择 的 政治 诉求 ， 因 有 坑 爱 殉 者 的 支持 (不 管 支持 


18 同 上 ， 页 283。 


过 汐 的 辩证 序 


任何 事 ) 移 是 入 染 若 无 意义 性 的 气氛 。 从 政治 上 来 谣 ， 无 意义 性 可 以 缀 成 
一 种 无 革 部 命 ， 正好 是 决断 性 的 否定 面 。 一 个 晕 殉 政治 因此 也 就 立场 打 
滑 ， 秘 密 地 、 人 盾 推 牛 束 地 跟 它 想 要 反对 的 力量 声 同 合作 。 跟 「 高 级 」 文学 
的 其 他 所 有 证 候 群 与 情感 一 样 ， 当 盈 光 失 去 了 原 有 的 露 光 、 圳 失 了 那 种 圈 
外 人 看 不 懂 的 折 移 气质 ， 亚 且 一 头 关 上 政治 与 经 济 的 舞台 时 ， 那 床 过 种 协 
同 合作 束 是 必然 的 和 结果。 

班 雅明 因此 二 浆 ， 沼 代 的 过 殉 书写 必然 地 得 失去 那 种 超然 诊 政 治之 上 
的 模样 。 就 像 其 他 型 式 的 高 等 艺 入， 书写 要 涉 入 政治 ， 就 得 把 文化 的 气氛 
去 除 挥 ， 然 而 书写 此 一 行动 ， 就 是 在 文化 的 气氛 壬 才能 金 与 作 需 一 生产 力 
量 的 身分 保持 乱 速 的 距 衣 。 关 键 的 问题 ， 就 在 於 右 殉 书 写 的 政治 向 度 要 通 
过 哪 一 种 手法 (manner) 才能 表 过 清楚 。 对 班 雅明 来 襄 ， 项 斯 特 纲 的 例子 显 
示 了 ， 那 些 人 存在 认 受 警 与 次 然 、 治 极 以 及 优 柔 守 断 之 问 的 古老 嫂 玫 ， 现 在 
穿 上 了 一 种 音 代 的 形式 ， 而 且 在 过 形式 中 ， 书 写 的 政治 效果 俐 落地 、 事 实 
上 辩证 地 否 定 了 作者 的 意图 。 更 甚 者 ， 而 且 过 是 关键 的 重点 ， 过 个 极端 危 
阶 的 辩 囊 翻转 忆 所 以 发 生 ， 似 乎 不 只 要 明 因 认 资 本 主义 所 特有 的 意识 形态 
的 功能 转换 (refunctioning) 力量 ， 而 是 也 要 明 因 认 存 在 施 「 喜 和 之 厅 史 」 自 
吴 由 部 的 一 种 辩 症 的 翁 好 。 

过 一 套 喜 殉 乙 夺 史 的 否 怪 组合 将 自己 在 当前 的 政治 形势 壬 表 过 出 来 ， 
然而 运 些 政治 形 争 又 雇 动 了 那 喜 殉 史 超越 夺 史 的 倾向 ， 使 它 以 一 种 特别 
无 蛮 危 阶 的 方式 明 癌 论 极 不 作 忆 发 展 。 就 是 过 种 奇怪 的 结合 倒班 雅明 感到 
如 此 的 不 安 。 把 束 古 的 东西 以 新 的 型 式 重新 发 动 起 来 ， 是 一 种 神 应 的 意 
象 。 吉 种 意象 杀 认 评 花 (criticism) 具有 何等 重要 性 ， 班 雅明 自己 是 再 了 解 
也 不 遇 。 在 《左派 豆 殉 》 的 结尾 不 ， 班 雅明 提出 「 便 袍 跟 爱 殉 继 是 一 起 出 
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喜 区 的 文化 政治 


现 」 过 样 的 宙 察 ， 芷 把 凯 斯 特 纳 的 作品 比 插 需 无 聊 的 序 访 。 ” 漆 泵 夫 ' 提 
德 曼 (Rolf Tiedemann) 在 此 宙 察 到 ， 过 段 文章 的 千 尾 清楚 地 指出 了 班 雅明 对 
布 列 硕 特 (Brecht) 有 重新 的 正面 评价 ， 因 坊 和 后 者 的 【政治 苦 歌 上 」 (political 
lyric) 需 当 代 的 政治 在 实用 诗歌 乙 外 提供 了 少 有 的 杰 个 玩 择 之 一 所 但 是 过 
同一 个 现 察 ， 也 展示 了 一 个 十 分 不 同 的 系 痰 ， 依 我 猜测 ， 过 要 妃 淹 到 班 雅 
明 对 於 艾 尔 文 ， 潘 纤 夫 斯 基 (Erwin Panofsky) 与 伟 利 兹 ' 撒 克 索 (Fritz Saxl) 
散 葵 杜 勒 (Direr) 的 版 另 《 震 克 一 》(Meanrczoiia 1) 和 的 阅读 (过 篇 文章 又 是 
从 艾 比 . 沃 柏 格 更 时 的 关 诊 路 德 [Luther] 、 墨 苦 顿 [Melanchthon] 僵 星 座 秘 
术 的 文章 沁 得 其 主要 的 旨 趣 ) ， 而 且 特 别 是 在 过 篇 散 其 里， 对 於 埃 菲 索 的 
入 夫 斯 (Rufus of Ephesus) 一 一 一 位 与 攻 丛 (Galen) 同时 代 的 人 一 一 对 爱 殉 症 
状 的 医学 理 其 所 进行 的 分 析 。 

过 个 对 去 殉 书 写 的 批 刊 一 一 若 我 们 充分 考虑 当时 的 情况 一 於是 显现 
需 一 个 急迫 的 计划 ， 目 的 在 粉碎 (smasjning) 或 防止 受 殉 对 班 雅明 自己 的 同 
业 的 掌 挖 。 如 果 克 里 斯 德 瓦 现在 可 以 把 关 礁 过 殉 的 书写 看 成 一 种 正面 的 来 
源 ， 使 人 能 绚 欣 党 社会 心理 生活 信人 蓄 噶 之 不 (wonderment of sociopsychiclife) ， 
那 床 班 雅明 ， 在 威 璃 时 代 的 最 合伙 年 竺 ， 把 汉 过 敬 的 批 刊 理解 需 一 种 『「 要 


19 同 上 。 

20 参考 Tiedemann 的 家 察 ， 他 如 坊 [左派 爱 郊 》 是 纪 朱 了 布 列 希 特 对 班 雅明 的 影响 的 最 早 的 冯 份 
文件 之 一 上 」 (Benjamin, GS 3: 644) 。 

21 Erwin Panofsky and Fritz Saxlj，Diirers “Melancholia 工 : Eine quellen-und typengeschichtliche Unter- 
suchung,”((《〈 杜 勒 的 「 去 殉 一 」: 一 个 素材 来 源 与 类 型 历史 的 研究 ) ，Sutdien der Jarburg J1s 信 - 
1UL 2 (Lelipzig, 1922). 

22 Aby Warburg, Feiajziscjp-anmtike Feissagung 芒 Jortzpad Bi zu Zutpers Zeilen (《 路 德 时 代 的 文献 与 
图 像 壬 的 办 教 古 代 预 导 术 》) (Heidelberg: Carl Winter Univesititsbuchhandlung，1920) ， 重 印 诊 
Aby M. Warburg, 4zxsgewajplie Scprifen zad zaqigyngen 信人 作 品 与 评点 精 泪 集 》) (Baden-Baden: 
Verlag Valentin Koerner, 1980) ，Dieter Wuttke 篇 。 


驱 


过 区 的 辩证 ' 序 


FOR 


有 决断 性 4 的 要 求 ， 也 因此 是 要 战 有 舞 他 所 批判 的 过 葡 ， 而 不 是 去 解救 它 。 
批 刊 是 在 政治 干预 壬 的 一 种 策略 行 需 ， 人 针对 的 是 当前 事 能 的 核心 ， 对 抗 的 
是 一 种 去 殉 的 政治 。 

凯 斯 特 纳 本 人 是 否 了 解 班 雅明 对 他 所 做 的 指控 一 一 指控 他 犯 了 现代 盈 
低 一 一 过 一 点 半 不 请 楚 。 然 而 ， 班 雅明 自己 对 於 爱 殉 的 能 度 ， 显 然 束 比 他 
对 电 斯 等 纳 的 批 刊 本 身 所 隐 含 的 更 要 复 订 的 多 。 

班 雅明 赵 作 《Agesilaus Santander》 残 篇 的 时 间 是 1933 年 ， 在 伊比 查 岛 
(Ibiza) 上 。 格 尔 雄 ' 梭 连 写 过 一 篇 有 相当 篇 幅 的 分 析 ， 专 门 封 葵 过 个 只 有 
两 页 的 文本 。 他 揭露 了 文中 精巧 又 悲伤 地 排列 出 来 的 种 种 失败 的 爱 ， 过 些 
失散 的 爱 构 成 了 文中 的 参照 和 网络 以 及 由 翻转 与 替换 所 进行 的 繁复 飞舞 ， 班 
雅明 藉 此 描述 了 他 与 他 私人 的 、 投 旦 般 的 天 使 之 间 的 关 傈 (天 使 的 名 字 就 
以 字母 重组 游戏 的 方式 隐藏 在 标题 里 ) ， 也 描述 了 他 自己 一 一 一 中 带 著 嘲 
对 ， 一 个 带 赣 神 被 主义 一 如何 专 注 於 命运 与 对 星座 力量 的 臣服 : 过 些 都 
使 得 此 一 文本 如 此 令 人 认 志 。 然 而 最 重要 的 是 ， 从 梭 过 探险 般 的 夫 释 壬 浮 
现 出 来 的 ， 是 以 密码 的 方式 写 入 了 文本 每 一 个 字 节 壬 的 无 底 悲 伤 与 孤 纸 。 
在 梭 连 的 凝 秽 下 ， 班 雅明 把 《Agesilaus Santander》 和 从 一 个 队 森 森 的 秘笈 残 
篇 转换 成 一 份 动人 但 又 全 然 私 人 的 文件 ， 一 份 标明 著 自我 认 葵 的 事件 的 文 
件 。 恶 魔 役 的 天 使 彼 镍 码 在 [日常 的 」 谣言 经 验 的 纹理 之 内 ， 名 字 与 星座 
间 神 伦 的 因 采 关 傈 ， 情 和 位 的 与 创作 生活 和 纸 萤 的 陷 讨 一 -所 有 过 些 都 指向 神 
做 世界 半 擒 班 雅明 长 人 存在 的 魔力 ， 即 便 在 他 用 著 最 大 的 精神 与 努力 来 使 
用 面 问 大 大 的 〈exoteric) 表 过 方式 时 也 没有 例外 。 运 种 著 迷 很 显然 辜 触 到 
班 雅明 目 己 最 需 私 人 的 经 验 领 域 。 过 种 著 迷 特别 是 在 他 旭 遇 深层 的 个 人 危 
栅 蛙 藉 会 局 动 ， 比 如 他 待 在 伊比 查 遇 上 的 那 段 时 间 。 在 那 段 显然 既 痛 苦 又 
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富有 创造 力 的 时 光 ， 班 雅明 可 以 沈 思 着 那 撤 旦 般 的 天 使 「 利 用 我 在 土星 星 
座 下 诞生 的 过 个 情境 -一 土星 ， 有 运行 最 慢 的 星球 ， 线 道 与 延 还 的 行星 上 
惩罚 了 他 的 倦 越 ; 而 忆 所 以 说 借 越 ， 那 是 因 需 班 雅明 管 经 青 丛 与 创 
造 力 的 存在 中 捕捉 到 过 过 个 撒旦 般 的 天 使 的 力量 ， WE 豆 暂 。 
梭 连 解释 道 ， 班 雅明 在 此 文中 力 要 和 过 的 ， 是 哪些 情况 加 德 起 来 使 得 
他 的 婚姻 破裂 ， 以 及 他 创造 力 的 生活 烃 床 何 种 结 命 性 的 转型 ， 以 及 他 亲人 少 
年 时 代 的 朋友 朱 拉 “' 孔 恩 (Jula cohn) 的 热情 。 即 便 是 梭 连 ， 就 算 用 上 了 他 
所 有 私人 的 洞 见 与 验 释 上 的 组 煌 ， 也 还 是 藉 识 ， (Klee) 的 水 
彩 画 《新 天 使 》(4grxens Novws) 关联 到 班 雅明 诈 生 的 情境 、 然 合 又 把 过 些 情 
境 关 联 到 那 暖 昧 不 明 的 撒旦 般 的 天 使 的 [阳性 」 或 『 队 性 」 型 式 的 文字 段 
落 ， 仍 然 是 衣 以 索 解 的 。 也 许 运 也 里 是 无 解 的 。” 但 是 班 雅明 承 训 他 [在 


23 Gerschom Scholem,“Walter Benjamin and His Angel”， 收 全 铃 On Clter Bejaraiz Critical Essays 
and Recollections (Cambridge: MIT Press, 1988)，Gary Smith 篇， 页 58-9。 

24 在 梭 巡 的 文章 出 现 之 人 后， 又 有 其 他 许多 人 试 著 给 班 雅明 在 《Agesilaus Santander〉 运 个 标题 秆 所 
描述 的 「 秘 密 的 名 字 」 解 恋 ， 各 家 对 过 文字 意义 的 诠释 结果 有 很 大 的 差 旺 。 维 尔 纳 : 传 尔 过 
(Werner Fuld) 发 现 ， 过 两 个 班 雅明 号 称 是 自己 的 「 秘 密 的 名 字 」， 闻 不 是 透 过 字母 重组 游戏 来 
虚构 地 或 神 被 地 指称 「Angelus Satanas]， 而 是 指 涉 一 个 相当 算 实 的 名 字 班 妮 迪 斯 . 宣传 利 斯 
(Benedix Sch6nflies) ， 而 宣 傅 利 斯 就 是 班 雅明 母亲 出 嫁 前 的 奶 家 姓 (Fuld，1Plter Benzjamiz: 
Zwiscjhpen den Stjp1en. Pine Biograppie [《 药 特 . 班 雅 明 : 两 面 不 讨好 一 一 一 个 传记 》] 【Minchen: 
Fischer Verlag, 1974]， 页 23 起 ) 。 狗 耳根 艾 巴 赫 〈Jirgen Ebach) 则 论 凯 传 泵 过 的 过 个 发 现 
实际 上 使 得 文本 更 坑 上 暗 ， 而 不 是 更 清楚 〈(Ebach, dgesilarxs Santazaer nd Moderne. Zr Dier 
Berjamaipzs“Passage”[《Agesilaus Santander 与 现代 一 一 得 华 特 . 班 雅明 的 圆 拱 街 》] 【Wiirzburg: 
Konigshausen & Neuburg, 1986】 Norbert Bolz 和 Richard Faber 篇 ， 页 148 起 ) 。 癌 题 论 是 在 於 过 
两 组 神 被 名 字 之 间 有 怎样 的 关 傈 ， 班 妮 迪 斯 . 宣传 利 斯 吐 Angelus Satanas ; 还 有 ， 坊 什么 班 雅 
明 选 择 TAgesilaus Santander」 一 一 一 位 斯 巴 巡 国王 与 一 个 西班牙 城市 一 也 仍然 不 清楚 。 艾 巴 
赫 试 著 猜 出 过 个 蜀 暗 之 处 的 意义 何在 : 他 指出 在 阿 吉 希 拉 局 〈Agesilaus) 传 询 香 以 及 在 《对 经 》 
的 雅 各 (Jacob) 故事 壬 都 有 痪 腿 战 士 的 形象 ， 而 班 雅明 自己 因 有 坊 在 伊比 碍 电 上 伤 了 脚 躁 因 此 也 
跋 脚 : 当中 雅 各 故事 壬 蒙 福 的 主题 ， 与 班 雅明 自己 的 班 妮 迪 斯 《Benedix)【 译 按 : 也 有 蒙 福 之 


汉 欧 的 辩证 序 


土星 星座 下 诞生 J4 一 一 意思 是 襄 他 生来 就 是 个 喜光 者 一 过 名 应 使 运 段 广 
字 十 分 独 竺 。 如 同 梭 连 所 注意 到 的 ， 班 雅明 只 揭露 遇 一 次 他 自己 受 侈 的 性 
格 ， 就 是 在 过 个 段落 壬 。” 希 伯 莱 文化 壬 恶意 的 与 行善 的 天 使 的 形象 、 秘 
密 的 名 字 、 神 对 的 复仇 ， 在 过 壬 魔术 般 地 与 另 一 个 奥 罕 的 父 药 结合 了 起 
来 : 那 土星 式 受 洽 (the satumine melancholy) 的 古代 历史 ， 被 那 降下 福 害 的 行 
星 的 效应 制 移 蛙 所 帝 来 的 症候 群 。 那 位 《德国 卖 悼 剧 的 起 源 》(Zrsprwng des 
devtscjen Taxerspies) 的 作者 ， 那 位 土星 式 喜 殉 的 奥 被 史 的 历史 与 现象 学 的 
专家 ， 以 及 那 位 把 人 称 作 被 拷问 的 举重 」 一 一 受 光 「 两 千年 历史 」 的 最 
新 「 陪 段 」 一 一 的 区 模 的 批评 家 ， 过 些 全 都 是 同一 个 人 。 

利 负 有 人 提 到 ， 班 雅明 的 作品 有 一 伟人 好 奇 之 不， 他 把 两 种 在 其 他 情 
沈 下 性 质 完 全 不 同 的 东西 绞 悉 在 一 起 。 一 方面 ， 他 的 思想 ， 特别 是 早期 思 
想 ， 时 前 透 遇 一 种 市 有 《从 未 完整 展开 到 底 的 ) 形 上 学 教条 或 符 码 的 成 分 
表 过 出 来 ; 运 些 成 分 显现 坊 许 多 孤立 的 断 请 ， 角 似 等 著 要 被 整合 进 一 个 完 
整 时 系 笑 一 一 过 系 业 公 又 一 直 被 往 后 推 带 。 另 一 方面 ， 吉 些 从 其 他 行星 来 
的 密教 气 恩 又 钊 币 优 拿 来 跟 完 全 个 人 和 经 验 的 片段 结合 在 一 起 ， 只 有 与 班 雅 
明 十 分 灯 密 也 区 悉 其 生活 的 人 ， 才 能 金领 会 那些 经 验 片段 在 上 下 文 壬 有 什 
麻 意 义 。 实 际 上 ， 班 恩 维特 (Bem Witte) 公 经 论述 过 ， 此 一 特点 一 一 根本 
上 无 有 有 扒 班 雅明 不 断 使 用 的 【断章取义 的 引用 」( 班 雅明 认 需 适 是 离 言 式 


意 】 即 坊 重 心 所 在 。 

25[ 班 雅明 在 土星 星座 之 下 诞生 有 一点， 他 在 我 所 知 的 所 有 作品 当中 ， 只 在 过 壬 明白 地 医 实 明 一 
次 。 因 此 ， 既 然 那 位 天 使 对 礁 星象 性 格 其 〈astrological characterology) 熟悉 的 程度 红 毫 不 亚 於 
《德国 不 蛋 剧 的 起 源 》 一 书 的 作者 及 其 喜 殉 的 本 性 ， 也 就 可 以 议 他 〈 班 雅明 ) 因 篇 干 摄 了 天 使 
在 天 上 的 歌颂 表演 所 以 付出 代价 」 (Scholem“Walter Benjamin and His Angel”[《 寿 特 . 班 雅明 跟 
他 的 天 使 》]， 页 71) 。 
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晓 视 [allegorical vision] 的 本 质 ) 一 一 使 得 班 雅明 作品 的 可 了 解 性 受到 恨 属 的 
限制 ， 也 使 他 的 厅 史 研究 的 学 术 可 信 度 打 了 很 大 的 折扣 。” 阿 多 许 〈 他 跟 
梭 连 两 人 是 最 能 狗 在 班 雅明 的 演 误 与 书 需 中 盯 守 到 过 一 特 骨 的 人 ) 则 踢 力 
地 座 必 : 把 极 姗 个 人 的 经 验 与 敌意 认 乱 可 名 居 之 移 对 搬 放 在 一 起 ， 运 样 的 作 
法 构成 了 一 种 辩 十 的 张力 ， 需 班 雅明 的 思想 提供 了 可 观 的 清晰 度 与 力量 。 

班 雅明 能 金 打造 一 些 意象 来 表演 夺 史 对 象 或 生活 所 和 经验 的 片刻 ， 而 同 
时 不 损 及 其 十 足 的 具体 性 。[ 班 雅明 所 谣 与 所 写 的 ， 匠 起 来 像 是 从 某 个 神 
镶 的 深 处 锌 召 唤起 来 的 一 榜 。 然 而 那些 攻 刘 的 力量 ， 件 来 自 它 的 显明 与 直 
白 。 你 完全 看 不 到 任何 神 僻 教义 的 区 模 作 榜 ， 或 者 信教 者 才能 进入 的 保留 
了 区。 他 各 于 不 是 要 建立 某 种 私人 意 销 的 保留 旦 ， 相 反 地 ， 班 雅明 典型 的 
声音 所 设 定 的 目标 ， 就 是 要 打破 主 秽 烃 通 的 界线 一 一 过 些 界线 假装 自己 是 
介 礁 移 对 具体 与 超 验 普 沁 乙 间 的 区 隔 ， 但 过 柑 的 区 隔 其 实 来 自 交 训 的 宙 念 
葵 ， 最 终 则 是 来 自 迷 思 。 准 此 我 们 可 以 说 ， 把 具体 经 验 的 片段 灌注 到 形 上 
概念 的 表示 实 ， 志 种 典型 的 作法 ， 本 喘 融 定 班 雅明 批判 思考 前 后 一 贯 的 攻 
又 路 线 壬 一 个 方法 学 上 的 关键 性 成 分 。 把 过 两 种 东西 放 在 一 起 构成 了 一 种 
张力 ， 过 样 的 张力 能 络 用 一 种 独 赛 严 式 的 负 趣 来 探索 时 实 ， 同 时 不 至 於 背 
烽 其 钳 守 事物 本 身 的 承 落 ; 过 样 的 张力 也 能 细 锡 造 一 些 意象 ， 把 自己 超越 
的 力量 包 藏 在 纠 对 的 历史 具体 性 与 图 像 性 里 面 。 

过 样 一 种 关 诊 思考 与 书写 能 量 的 概念 ， 是 许 生 过 灌 满 能 量 的 意象 的 基 
磅 。 能 量 的 来 产 是 吐 赛 亚 式 的 事件 停止 ， 是 意 久 爆炸性 地 被 专注 到 被 解放 
的 与 被 世俗 化 的 片段 壬 : 被 遗忘 的 文本 ， 船 通 头 ， 圆 拱 以 及 无 用 的 商品 。 


26 Witte 的 12jier Berjarziz， 页 58-64、125-32 深入 地 探讨 了 过 个 问题 。 
27 Theodor W. Adorno, “Introduction to Benjamin's Schriften”， 收 他 於 Smith, On Bier Berjanz 加 ， 页 4。 


的 确 ， 志 种 张力 是 危 阶 的 。 它 是 在 班 雅明 早期 理 花 中 偶而 不 经 媒介 的 神学 
以 及 仿 圈 外 人 辟 解 的 孤 移 状态 的 基 础 。 班 雅明 晚期 思想 壬 那 种 介 於 匈 言 的 
与 辩 训 的 意象 乙 癌 暖 昧 不 明 的 关 傈 ， 也 是 建立 在 过 种 张力 之 上 。 但 是 若 缺 
少 了 过 种 张力 -一 那 介 於 个 人 的 和 与 纸 对 的 、 具 体 的 与 超越 的 、 引 赛 亚 式 与 
神 衣 却 忆 问 的 张力 一 那 床 班 雅明 自己 的 书写 也 就 会 自动 月 总 成 怖 具体 物 
的 未 经 媒介 的 集合 ， 或 者 成 需 对 认 历 史 之 终结 的 未 经 媒介 的 种 种 盼 刻 。 

在 历史 关 象 与 壮 赛 惠 式 的 未 来 性 之 间 ， 在 主体 的 专注 与 客体 的 萌 显 之 
间 ， 过 一 号 力 伏 保持 著 。 从 本 质 上 来 准 ， 过 个 张力 是 从 意义 的 可 能 性 中 新 
生出 来 的 。 更 准确 地 襄 ， 过 是 一 个 富有 和 创造 性 的 张力 ， 被 维持 在 那 辩 囊 的 
感 币 的 斤 闭 香 ， 而 在 那个 片刻 之 中 ， 意 义 的 必然 性 与 不 可 能 性 被 控制 在 冰 
阑 的 状 感 ， 以 供 那 玄 思 的 主体 之 用 。 在 过 个 意义 下 ， 我 们 可 以 开始 提出 一 
个 疝 题 : 过 敬 在 班 雅明 的 思想 壬 扮演 什么 角色 。 对 班 雅明 来 总， 坚 殉 的 理 
念 所 隐 合 车 的 东西 ， 显 然 逐 速 不 止 认 一 个 「 仅 俊 的 」 悲伤 ， 它 隐 售 的 不 是 一 
个 单纯 时 《总 即 不 是 一 个 非 瓣 母 的 ) 个 人 情绪 、 性 情 或 心理 状态 。 我 们 使 用 
惨 辟 “earcjolia) 过 一 藤 葬 ， 意 指 的 也 不 是 某 种 具有 本 质 的 物体 ， 某 种 时 
实 的 人 存在， 好像 过 东西 是 | 从 外 界 」 引导 著 或 户 发 著 班 雅明 的 思想 那样 。 

作 锅 一 种 鞠 看 的 方式 ， 去 殉 不 只 是 主体 掌握 对 象 与 构成 概念 的 一 个 模 
去 ， 不 只 是 一 个 无 创造 力 的 模型 黑子 ， 而 是 某 种 我 们 只 能 在 「 主体 的 符号 
下 J 才能 谈 庆 的 东西 ; 我 们 只 能 透 遇 和 运 位 扳 立 的 思考 者 的 种 种 女 思 的 探险 
来 均 晕 殉 。 如 采 喜 敬 的 主体 | 生产 」 了 去 元 的 客体 ， 那 床 那 些 客体 自身 也 
依 成 了 一 个 世界 ， 一 个 鼠 思 对 象 的 领域 ， 而 过 些 对 象 又 回 过 头 来 构成 了 去 
艾 的 岗 看 方式 。 在 侣 敬 的 主体 与 受 殉 的 客体 之 问 ， 运 个 届 看 的 方式 持续 地 
仓 在 论 天 两 个 构成 环节 间 辩 证 的 间隔 的 底层 实 。 那 种 把 雪 思 的 主体 不 断 引 
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和 人 更 深 一 层 的 对 受 造 物 皮 〈creaturely) 质问 的 起 视 型 式 ， 同 时 也 把 客观 性 的 
侍 域 建立 需 一 种 俐 杂 的 、 寺 行 伏 破解 的 拼图 游戏 。 受 沧 估 据 了 把 班 雅明 的 
吐 均 正式 的 与 唯物 主 锁 式 的 两 种 凝 秽 分 亡 开 来 的 那 一 块 空间 ， 过 个 空间 是 
依 一 个 天水 到 意 久 的 可 能 性 的 问题 在 主体 与 客体 之 间 刻 天 出 来 的 ; 班 雅明 
和 终 其 一 生 都 哉 著 把 各 个 空间 用 一 整个 朵 藏 妾 的 意象 给 十 满 ， 那 些 在 他 震 敬 
苦 的 、 剖 来 疗 闻 的 书 塌 香 所 得 出 的 、 所 建构 的 意象 。 

我 只 是 在 此 大 略 对 喜 敬 根本 的 辩 王 性 特质 提供 了 一 个 章 时 性 的 解释 ， 
知 要 详细 关 述 的 匣 则 需 更 多 篇 幅 。 我 识 需 对 过 葡 过 个 词 菜 的 关 述 将 会 带 我 
人 深入 评估 班 雅明 批判 秽 野 的 核心 一 一 但 也 会 让 我 们 遭遇 其 所 未 解决 的 矛 
盾 。 然 而 目前 我 们 只 须 对 坑 什 么 株 取 过 种 辩 王 途径 提出 初步 性 的 瓣 解 : 上 
文 我 所 提 及 的 班 雅明 思想 壬 中 的 张力 ， 似 乎 以 一 种 各 自 独 立 的 但 又 彼此 厅 
密 相 关 的 途径 ， 将 阿 多 蓝 与 梭 连 引导 到 去 沧 理念 的 讨 葵 上 。 

在 思索 班 雅明 思 想 中 【个 人 的 」 和 与 【 形 上 学 的 」 的 辩 十 关 傈 时 ， 梭 建 
注意 到 【在 班 雅 明证 多 作品 中 都 有 个 人 的 、 莫 且 是 最 需 个 人 的 经 验 ; 然而 
过 些 经 验 ， 在 投射 需 他 作品 对 象 的 遇 程 壬 ， 和 站 消 失掉 了 ， 或 者 被 放 进 了 符 
码 壬 面 ， 便 不 知情 者 部 不 出 来 ， 或 者 至 少 除了 猜测 作品 中 有 个 人 上 经 验 之 外 
无 法 更 进一步 。 举 例 来 襄 ， 谈 到 晕 葡 理论 的 《德国 嘉 悼 剧 的 起 源 》 就 是 过 
样 ; 他 透 过 过 个 理 其 拍 述 了 目 己 的 身心 状况 J。 对 梭 溃 来 训 ， 过 是 一 个 重 
要 的 例子 。 事 实 上 ， 从 他 一 开始 沈 思 克利 的 《新 天 使 》 到 他 最 后 的 妈 个 葵 
黑 ， 陪 伴 班 雅明 一 生 的 「 奢 史 之 天 便 」 (angel ofhistory) 对 梭 吉 来 总 ，[ 基本 
上 残 是 一 个 受 殉 的 形象 ， 航 压 史 的 由 在 挫折 ; 因 需 它 无 法 夭 由 跳 挽 历史 而 
将 历史 的 允 往 保存 在 一 个 了 永 丛 的 形象 上 4 中 ; 要 载 鹏 它 ， 只 能 从 历史 的 加 
德 状 瑟 跳 进 『 现 在 4 ， 无 其 运 个 『 现 在 」 是 革命 式 的 或 疆 赛 亚 式 的 。” 


| 


可 区 的 辩证 . 序 


而 阿 多 若 延 伸 出 一 个 类 似 的 主张 : 「 班 雅明 的 思索 所 具有 的 独特 意 
特质 ， 或 可 称 之 需 散 发 神 菠 色彩 的 特征 ， 其 源头 来 自 他 可 答 的 凝视 ; 在 运 
凝 秽 乙 下 ， 压 史 由 认 其 目 身 的 脆弱 被 转变 成 自然 状态 (nature) ， 而 一 切 
『 本 然 的 4 也 被 转变 需 造 物 历 史 的 一 个 断 片 加 梭 连 对 班 雅明 最 早 的 作品 
极其 区 箭 ， 叉 这 信 班 雅明 的 神 被 主义 〈 式 ) 视野 具有 恒久 而 不 受 虹 料 的 纯 
粹 性 ， 因 此 把 班 雅明 的 喜 殉 解 许 需 一 种 典型 狂 太 式 、 对 造物 秩序 保持 忠 戴 


的 坚持 ; 过 忠 吉 节 非 因 坑 「 仅 管 」 压 史 炎 妈 的 普 坎 性 与 无 止 尽 而 形成 ， 而 
是 [恰恰 因 需 」 压 史 炎 妈 的 无 不 不 在 与 无 止 无 尽 所 以 才 形 成 。 班 雅明 需 过 


神 倒 主 入 式 的 奈 史 理解 录 找 一 种 唯物 其 式 的 表示 方式 ， 蓄 在 其 中 得 遇 许多 
巨大 的 困 准 。 阿 多 孝 看 到 了 过 些 困 妈 ， 因 此 比 梭 过 更 了 解 班 雅明 受 光 的 核 
心 壬 有 一 种 创造 性 的 征 突 矛盾 。 阿 多 许 知 道班 雅明 的 思想 与 过 不 稳定 的 巴 
盾 节 担 多 庆 相 应 ， 也 了 解 班 雅明 必须 需 此 付出 多 沈 重 的 代价 。 

意象 式 的 思考 目 然 会 朝向 极端 处 倾 笠 ， 进 而 越过 它 给 自己 设 定 的 界 
卫 。 驳 班 雅明 冰 诊 的 辩证 思维 而 言 ， 像 是 对 黑 格 泵 的 纸 对 有 运动 的 辩 囊 法 来 
娩 一 桩 ， 也 慎 和 给 思 和 索 添 加 生火 ， 公 又 造成 痛苦 。 过 殉 对 和 解 〈 图 像 ) 的 洞 
昂 ， 威 背 了 痛 舌 由 具体 的 历史 人 条 件 转 化 需 【存在 」 自身 的 神奇 上 时刻 。 和 幸福 
作 需 和 矛盾 缺席 的 斤 刻 ， 对 礁 喜 殉 的 心 赴 而 言 ， 既 是 亲密 的 、 也 同时 是 全 然 
虹 质 、 永 延 被 掩藏 隐瞒 的 对 立 面 。” 悲惨 ， 作 凯 意 义 的 缺席 、 称 定 的 身分 
识 同 的 关 如 、 和 玫 仁 完 靖 意象 的 缺乏 ， 是 推动 沈 思 心 翅 前 进 的 力量 ， 但 也 
28 Scholem“Walter Benjamin and His Angel”， 页 54、85。 
29 Adormo,“Introduction to Benjamin”s Schriften”(《 班 雅明 作品 半期 》) ， 页 9。 
30[ 故 史 不 是 人 类 幸福 的 地 盘 。 厅 史 香 的 幸福 时 期 只 是 空白 的 书页 ， 因 有 坑 到 些 是 和 莱 的 时 期 ， 是 缺 


乏 政 盾 的 时 期 。] 〈G. W. FE Hegel 芭 rleszzgen 22er die Pjilosopjpie der Gescjpichpte [《 哲 学 史 演 革 
销 》 ，Jubiliumsausgabe， 页 56) 。 
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是 人 类 所 付 的 代价 。 几 然 班 雅明 正确 地 拒 移 了 黑 格 泵 天 十 思想 所 要 求 的 具 
体 化 暴力 ， 但 是 他 的 「 纸 世道 路 」 跟 黑 格 尔 的 途径 ， 至 少 在 过 个 面向 上 是 
同一 条 路 。 班 雅明 对 黑 格 泵 辩证法 的 观念 花 暴 力 的 清算 ， 也 只 可 能 透 过 像 
弯 克 果 那 样 深入 探索 主体 内 在 的 井 底 才 得 以 实现 。 如 果 班 雅明 跟 弃 克 果 一 
芝 ， 也 能 约 革 过 个 黑洞 发 出 一 点 属於 自己 的 微 光 ， 那 也 是 一 项 在 过 程 中 消 
耗 「 生 命 」 的 任务 。 

从 任何 角度 褒 ， 班 雅明 都 是 一 个 悲伤 的 人 。 过 悲伤 不 仅仅 是 他 人 格 壬 
一 个 反覆 多 变 、 苹 因而 是 偶然 的 素质 ， 事 实 上 过 悲 伤 与 班 雅明 的 作品 构成 
了 一 种 创造 性 、 本 质 性 与 复杂 关联 ， 因 此 需要 一 个 分 析 来 当 试 了 解 过 关联 
性 : 一 个 介 认 所 有 客观 性 与 历史 诬 发 性 指 涉 物 的 主体 ， 与 能 鲜明 展示 个 人 
本 质 、 甚 至 是 建构 性 影响 力 的 理 葵 作品 之 问 的 违 精 。[ 悲 伤 一 -过 跟 『 沉 
得 悲伤 4 过 样 单纯 的 事实 是 不 一 样 的 一 -是 他 的 本 性 」， 阿 多 诗 写 道 ， 
[如 同 猫 太 人 对 永恒 危险 与 炎 允 的 警觉 性 ， 也 如 同 古 物 收藏 家 著 迷 地 把 当 
前 封 换 成 古老 过 往 的 倾向 j]。31 

但 是 如 果 悲 伤 是 班 雅明 的 本 性 ， 而 且 如 果 我 们 想 要 延伸 出 一 种 宣称 ， 
襄 需 过 悲伤 对 班 雅明 批 刊 视野 的 辩证 性 思考 来 襄 是 基本 特质 ， 那 座 在 党 试 
去 探索 过 种 受 殉 时 ， 也 就 必须 面 对 喜 区 书写 过 个 理念 所 激 起 的 一 违 串 矛 
盾 。 班 雅明 ， 在 土星 之 下 误 生 (bom under satum)， 凯 了 凯 斯 特 负 及 其 同僚 
的 爱 区 书写 而 攻击 他 们 。 他 要 求 一 个 阁 清 的 上 时刻， 当代 的 爱 区 在 此 刻 将 被 
人 迫 揭 露 其 与 压迫 者 的 两 面 性 〈 欺 骗 性 ) ; 他 站 且 宣示 一 种 除去 所 有 将 以 理 
解 与 玄 思 的 批 刊 : 过 批判 将 公开 地 鞋 决 要 求 政治 行动 上 的 承 诗 。 过 个 批判 
性 的 要 求 站 不 仅 是 与 夏 葡 对 立 的 ， 它 恰恰 是 受 侈 的 否定 面 。 如 果 肥 殉 悉 带 


31 Adorno,“Introduction to Benjamin's Schriften”(《 班 雅明 作品 半期 》) ， 页 15。 


受 殉 的 辩证 序 


有 主体 沈 思 强度 的 言 外 之 意 ， 那 床 班 雅明 要 求 的 是 一 种 和 后 主体 的 (post- 
subjective) 、 带 有 社会 参与 的 思考 与 写作 型 式 。 至 少 从 文艺 复 委 以 来 ， 右 区 
就 跟 形 上 符 应 (metaphysical correspondences) 、 星 体 影 响 与 秘密 芙 理 等 超自然 
与 密教 教义 联想 在 一 起 ; 班 雅明 则 明确 与 自 镭 地 以 一 种 公开 的 (exoteric) 、 
唯物 去 的 与 【粗暴 」 的 政治 批判 反 吉 过 样 的 过 洽 。 班 雅明 的 批判 将 会 是 坚 
决 的 ; 两 千年 以 来 ， 肾 殉 一 直 和 与 无 力 坚 决 行 动 的 状态 紧 察 相 袭 。^\ 左 派 右 
移 ) 范 井 健 背 批判 书 塌 直 指 喜 殉 。 班 雅明 批判 书写 的 核心 直接 地 人 针对 了 去 
光 、 人 否定 去 欧 、 管 试 苦 克服 爱 答 。 但 是 过 意味 著 班 雅明 至 少 在 他 最 公然 书 
写 政 褒 批判 的 时 期 中 也 同时 挣扎 著 要 观 溃 他 的 【本 性 」， 然 而 就 是 过 [本 
性 」 一 全 少 涯 阿 多 话 来 询 一 一 构成 了 他 批 刊 本 身 的 一 个 核心 来 源 。 

喜 欧 者 利用 自己 的 受 殉 来 克服 它 ， 将 它 转 变 成 相反 面 ， 班 雅明 绚 非 首 
例 。 了 确实 ， 或 放 有 人 甚至 会 训 ， 过 正 是 去 殉 书 写 最 典型 的 特色 ， 是 它 最 执 
掏 的 和 盾 。 按 照 运 个 古老 的 假 坝 ， 喜 苑 是 批判 省 思 的 一 个 源头 ; 此 批判 省 
思 以 其 主 老 的 辩证 关 傈 ， 便 主体 有 力量 洞察 质 实 世界 的 结构 ， 公 管 在 此 同 
旦 受 警 也 使 主体 陷 人 悲 惟 、 禾 苦 与 绝望 中 。 楼 身 认 爱 沧 地 景 中 的 无 意义 性 
意象 本 身 诞 生 目 一 个 更 坊 隐 具 的 信念 : 关 序 在 原初 范畴 中 ， 失 沙 毁 款 隐 藏 
的 意 氏 。 运 柑 一 种 和 癌 度 被 隐 密 地 篇 霞 人 爱 殉 的 绝世 所 朝向 的 对 象 ; 在 我 们 
沈 思 有 莫 下 时 ， 表 些 对 象 一 方面 成 需 打 开 一 整 块 洞 见 的 钴 三 ; 另 一 方面 也 提 
桓 了 我 们 中 入 失落 忆 不 可 能 性 。 班 雅明 与 元 里 斯 德 瓦 都 将 达 殉 对 象 的 状态 
的 双重 性 搓 延 伸 至 书 起 戎 言 中 ， 两 者 的 书写 都 催促 著 爱 殉 沈 思 疝 前 《或 向 
下 ) 行进 ， 但 义 将 它 外 人 其 本 质 性 的 矛盾 。 去 区 书写 既然 源 自 喜 答 ， 它 也 
吏 只 能 透 遇 它 目 己 特有 的 认 知 形式 来 超越 (mascezda) 自己 。 但 棕 光 书 博 贰 
的 能 超越 受 光 吗 ? 还 是 会 把 自己 无 止境 地 投向 自身 ? 过 样 一 种 书写 道 不 
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会 失去 批判 书写 的 同 度 吗 ? 在 班 雅明 的 例子 上 ， 殖 道 过 样 的 书写 不 会 失去 
那 种 他 所 沁 望 、 关 乎 政治 行动 上 的 爆炸 性 、 明 确 性 与 实质 关联 ? 

| 对 那些 饱 受 晕 殉 拱 折 的 人 而 言 ， 书 写 只 有 在 从 同一 个 晕 殉 竺 进发 时 
才 有 意义 。」 我 们 对 班 雅 明 作 品 的 过 个 县 络 的 现 察 ， 可 以 帮助 我 们 更 了 解 
《左派 喜人 殉 ) 与 《Agesilaus Santander》 站 锌 时 产生 的 矛盾 人 性。 我们 可 以 志 
床 谣 : 过 两 个 文本 站 置 时 呈现 本 质 上 的 纯粹 对 立 ， 一 是 对 受 殉 以 及 爱 殉 书 
吉 的 门 委 ， 另 一 个 则 是 深 植 诊 班 雅明 性 格 中 的 过 葡 。 然 而 ， 如 果 把 过 两 篇 
文本 放 在 班 雅明 的 批 刊 履 理 芥 作 品 有 版 络 中 来 理解 ， 我 们 将 因此 捕捉 到 一 个 
重要 的 片刻 ， 其 间 矛 盾 与 种 突 发 生 在 一 条 更 长 的 故事 线 中 ; 对 受 殉 的 和 力 
抵抗 估 据 了 班 雅明 大 部 分 的 创作 生命 。 班 雅明 自己 非常 明白 过 个 十 六 牵涉 
的 赌注 有 多 大 。 但 是 我 们 知 要 正确 地 评 断 过 个 征 方 ， 就 不 得 不 简短 提 到 一 
段 过 光 简 史 的 题 外 话 。 


俐 官 在 西方 文化 香 ， 去 殉 过 个 概念 目 古 和 希腊 时 代 以 来 冶 乎 洗 踊 每 个 时 
期 ， 考 据 破 父 概 念 的 史家 所 挟 择 的 断代 秀 特别 值得 分 析 。 古 典 传统 把 友 欧 
侦 篇 一 种 由 体 流 失衡 造成 的 特殊 疾病 ; 过 个 古典 的 看 法 放 到 体液 病理 学 过 
个 较 寓 厦 的 县 苦 中 ， 便 能 被 理解 需 「 去 殉 倾 向 」 的 医学 伦理 核心 。 “在 文 
艺 复 内 时 代 ， 和 从 阿拉 伯 和 与 中 世纪 西方 占星 学 所 炎 承 的 行星 葵 一 -- (土星 ) 
行星 会 带 来 爱 敬 的 影响 一 ， 一 方面 象 徽 了 如 坊 爱 殉 与 密 传教 义 相 关 思 潮 
的 反 履 出 现 ， 另 一 方面 ， 也 成 需 「 喜 殉 代 表 个 人 天 典 和 宇宙 烙 构 密切 相 
关 J」 此 一 谣 法 的 信念 基础 。 ”巴洛克 时 代 爱 殉 的 典型 表现 一 一 斐 炊 衰败 、 


32 参见 Hellmut Flashar Mejarcpolie zzpQ Melazpcjpo1iker 访 Gdez 1peaizipiscpnen 7TJeorienr der 4z1ie (《 古 
代 医 学 理 其 中 的 过 癌 伍 过 瑜 者 》) (Berlin: de Gruyter & Co, 1966) 。 


可 敬 的 装 证 . 序 


天 旺 人 的 虚无 (vanitas ) 让 提出 道德 上 的 教化 概念 _ 最 能 表现 出 当 人 面 
ee ， 那 种 强烈 翡 丈 与 各 请 的 喜 敬 主 
题 。 “从 18 世纪 的 古典 主义 "、19 世纪 的 误 歌 体 到 浪 漫 主 义 与 象征 主 
义 ， 爱 带 作 需 一 种 苦 句 行文 的 的 技巧 ， 是 一 种 结构 上 前 后 一 致 的 转 义 、 暗 
示 了 诗人 所 只 列 感受 到 的 【甜美 的 悲伤 上 ， ee 昌 抒 扎 才 能 从 世 
俗 经 验 中 荃 取 出 美感 的 孤 纸 。 “显然 地 ， 每 一 个 时 代 、 每 一 种 言说 ， 都 能 
缴 宣 称 目 己 代表 了 喜 殉 的 核心 内 涵 

竖 殉 的 概念 在 西方 的 医学 、 神 学 与 美学 其 述 壬 无 所 不 在 ， 以 至 论 上 询 
所 有 主张 都 有 一 定 的 可 信 度 。 同 时 阅 六 过 些 主 张 ， 会 发 现 它们 所 指出 的 不 


33 Warburg 机 构 的 书 在 过 方面 是 典 毓 性 的 例子 ， 讨 葵 见 第 3 章 。 也 铺 见 Bridget Gellert Lyons， 
Joices of Melanpcjpo 有 yj Studies 访 Ziterary Treatep or Melanpcpolia 太 Renaissa1ce E12gla1p1d (New 
York: Barnes and Noble, 1971)。 

34 出 Klara Obermiiller Meazpcjpolie 访 der deutscjpen Baro1z 庆 (德国 巴洛克 诗歌 中 的 吉 丛 》) (Bonn: 
Bouvier Verlag, 1974) ; Helen Watanabe OKelly Meanrcjpnolie zad die pelazcjpoliscje Zazaqscjpa 丰 
FEiz Beitrag ZU1 Geistesgescjicjhie des 7171en Japrjzadert (人 《可 恰 与 达 光 的 风景 : 17 世纪 精神 史 研 
究 》) 〈《Bern: Fincke Verlag, 1978) ; Lawrence Babb, 7je Elizapelpan Malaaj 4 Stuady of Melanzcjpo- 
ia 访 E1pgl1isjn Diterature jpro 1580 1o 1642 (Lansing: Michigan State University Press, 1951)。 

35 Gabrielle Ricke, Scjrwarze Phpantasie. Melanpcjpoiie 18. Jajzjpaupaadert (人 黑色 的 幻想 : 18 世纪 香 的 
吉 殉 症 》) 《Hildesheim: Gerstenberg Verlag, 1981) ; Bernhard Buschendorf，GCoetpes Mtjiscjpe 
Denkjorma. Zur 1konograpjie der 10perwandiscpnafien (《 歌 德 的 神话 思考 模式 : 葵 《〈 亲 和 力 》 
中 的 图 像 学 》) (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1986) 。 

36 Elanor Sickels, 7jpe Coozzazy Egoist Moods and 7Tjempes of Melanrcjpo1 jos Gray 1o Keals (New York: 
Columbia University Press, 1932). 

37 Franz Loquai，Kzzstier xzd Melanrcpolie 加 der Romazt 克 (《 浪 漫 主义 文学 壬 的 元 术 家 和 伍 可 殉 症 》) 
(Frankfurt: Verlag Peter Lang, 1984) ; Henning Mehnert,，Mejancjpolie Upd 11pspizratio7. Peeri 乓 - 2U1Q 
WiSSe11SCHajisSescjicj1jicjpe UjaiersuUcCja118e1l ZU1 DOEISCHe1 “Pyycpnologie”Baxdelairey， Fiaxper 2U1G 
Maliarmes 〈《《 埃 光 与 圭 感 : 波 特 茉 尔 的 戎 意 [心理 学 的 概念 风 给 学 条 自 研究) (Heidelberg: 
Carl Winter Verlag, 1978 ) 。 
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喜 殉 的 文化 政治 


仅仅 是 又 葡 概 念 合 人 疆 噶 的 百 变 特质 ， 也 指出 它 持久 不 衰 的 魅力 与 对 人 类 
想像 的 吸引 力 ， 过 些 在 它 无 止 尽 的 变化 过 程 壬 都 不 色 稍 减 。 

初步 来 襄 ， 我 们 可 以 说 过 个 魅力 之 所 以 如 此 历久 不 误 ， 是 由 於 可 区 的 
最 核心 之 处 存在 著 一 种 辩 性 的 活力 : 豆 殉 再 现 了 人 类 各 种 女 质 经 验 的 同 质 
性 、 各 种 先 验 的 洞 见 ， 站 在 一 个 纯粹 的 罗 概 领域 中 和 糙 合 了 对 个 人 或 物质 世 
界 最 内 在 的 和 受 造 物 般 的 专注 。 举 个 例子 来 六 ， 遇 往 对 又 殉 状 态 描 述 的 特 
微 之 一 一 -悲伤 ， 一 般 来 说 代 表 一 种 全 然 主 遇 、 因 而 是 内 心 或 个 人 的 情 
感 ， 但 是 在 可 殉 过 个 概念 壬 ， 悲 伤 务 又 跟 对 「 客 观 」 世界 事物 的 训 知 之 间 
存在 一 种 亲密 辩 环 性 的 关 傈 。 受 葡 者 的 悲伤 同时 是 个 人 的 ， 但 也 源 自 於 被 
感知 世界 的 客 宙 状 态 ; 反 过 来 说 ， 被 好 知 的 世界 客观 地 立 於 眼前 ， 但 也 同 
时 由 无 限 的 悲伤 的 符号 组 合 而 成 。 同 样 地 ， 在 一 般 情况 下 ， 生 理 熏 心理 方 
面 的 疾病 被 理解 需 主 体 机 能 具体 的 衰弱 或 失 序 ， 在 可 欧 的 概念 中 ， 邹 因 豚 
增加 或 强化 了 某 种 精神 感知 上 的 力量 ， 或 对 世界 本 质 的 特殊 洞 见 ， 而 成 居 
多 得 天 玫 性 的 重要 时 刻 。 可 丛 出 现在 疾病 与 力量 提升 (empowerment) 间 的 
辩证 天 傈 之 下 。 四 

过 个 疾病 与 (精神 上 的 ) 力量 提升 的 辩 束 粽 合 物 ， 也 因此 重新 搬 演 了 
更 需 根 本 的 、 介 於 (悲伤 的 ) 主体 性 与 客观 的 自然 之 间 的 辩 玫 关 傈 ， 让 且 
引发 一 连 串 在 又 区 葵 述 中 有 阶 航 之 分 、 存 在 於 内 在 的 与 超越 的 精神 态度 间 
的 辩 束 对 立 。 比 如 说， 对 揭露 知 对 里 理 的 渴 世 ， 与 强烈 地 专注 施 物理 世界 
的 纯 然 物质 性 可 能 冰 存 ， 或 者 是 中 世纪 教义 负面 地 把 漠然 当 作 总 惰 与 不 作 
需 之 罪 ， 与 正面 地 把 豆 殉 当 作 某 种 自律 的 精神 召唤 之 间 的 征 突 。 在 后 面 适 
个 情况 中 ， 大 府 行动 可 以 被 荐 释 需 芙 正 洞 见 的 象征 ,是 一 种 从 不 合理 的 世 
界 中 登 贵 地 撤退 出 来 的 姿态 。 


可 入 的 瓣 误 . 序 


可 殉 是 一 种 辩证 天 傈 ， 此 辩 考 存在 诊 天 赋 与 疾病 闻 、 介 於 精神 力 的 提 
升 与 姜 痪 性 的 悲伤 间 、 介 论 主 体 意 裁 增强 与 融入 客体 领域 间 、 介 於 木 星 作 
需 洞 察 力 的 丢 思 与 理 智 的 霖 硅 者 之 问 的 种 种 关 傈 ……“。 过 个 对 夏 光 的 辩证 
法 的 初步 速写 ， 膛 需要 加 上 一 个 进一步 的 上 岗 察 才 算 完整 : 如 果 牙 殉 是 人 类 
经验 中 ， 对 论 内 在 与 超越 之 特 轴 站 冒 的 一 套 融 知 基 模 ， 那 床 它 同时 也 是 从 
过 些 站 置 中 产生 出 来 的 某 个 特定 的 创造 性 (prodwcrwe) 的 先 验 图 式 。 如 同班 
雅明 在 《德国 误 悼 出 的 起 源 》 壬 注意 到 的 一 样 ， 受 葡 跟 其 他 任何 事情 同样 
是 关於 知 哉 的 否 襄 ， 也 是 一 种 多 得 站 表 过 某 种 特权 洞 见 的 衢 动 一 -因而 可 
垄 是 一 种 和 后 设 主 体 性 的 揭露 型 式 (a metasubjective form of disclosure) ， 使 得 被 揭 
露 的 知 哉 能 为 沈 思 的 主体 所 接触 站 理解 。 因 此 在 哲学 史 壬 ， 受 殉 所 具有 的 
创造 性 的 与 襄 知 的 向 度 ， 以 及 专注 於 在 全 然 的 偶然 中 ， 致 力 追 巡 移 对 知 埠 
的 主体 ， 是 十 分 常见 类 似 的 主题 ; 事实 上 过 可 以 说 就 是 观念 花 的 根本 问 
题 。 然 而 受 侈 具有 的 过 个 向 度 又 伸展 到 哲学 史 以 外 ， 也 指出 了 从 过 样 的 追 
寻 中 衍 伸 出 来 的 各 种 训 知 衙 突 ， 以 及 过 种 追 录 的 必然 失败 所 带 来 的 情感 上 
与 个 人 的 后 果 。 主 完 的 研究 者 试 著 发 现 「 客 观 的 」 意 义 ， 也 试 著 估 有 它 ， 
而 喜 欧 则 是 关 诊 过 发 现 与 估 有 的 必然 性 与 不 可 能 性 的 言 襄 。 

把 豆 殉 理解 骗 一 种 病理 上 的 受 创 ， 或 作坊 一 种 即将 成 需 病 理 现 象 的 性 
情 ( 按 字 面 来 襄 就 是 『 黑 色 液 体 」 或 黑色 的 体液 ) 的 看 法 ， 最 早 来 自 於 体 
液 病理 学 (一 开始 是 闪 迷 哥 拉 斯 学 派 ) 的 学 说 。 体 液 病 理学 ， 训 局 身体 上 
与 起 魂 的 健康 ， 来 自序 身体 的 四 种 体液 达到 平衡 或 和 芋 : 黑色 与 黄色 的 肛 
汁 、 痰 ， 以 及 血液 。 过 些 体 液 中 的 任何 一 种 都 会 因 需 各 种 外 在 环境 或 体内 
因素 而 发 生 不 足 或 过 剩 的 现象 。 因 此 ， 健 康 状 态 是 指 体 液 与 其 对 应 的 器 官 
在 体内 过 到 平衡 ， 且 在 此 同时 ， 身 体 的 所 有 机 能 与 外 在 环境 亦 处 於 和 谐 的 
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关 傈 ; 唯 有 带 榜 内 外 相 自 的 关 傈 才 构成 健康 状态 。 在 体液 学 谣 壬 ， 受 汐 被 
絮 篇 是 墨 及 着 遇 剩 的 时 候 所 显现 的 证 候 群 ， 因 此 被 列 在 体液 过 剩 所 致 的 疾 
病 表 上 “。 由 此 ， 黑 脆 半 过 剩 的 证 状 与 痪 的 、 黄 脆 半 的 和 血液 的 疾病 症状 一 
样 ， 都 能 被 准确 地 标示 在 图 表 上 。 

在 过 种 框 淋 下 ， 疾 病 跟 一 种 特定 的 性 情 或 行 需 模 式 之 间 ， 只 能 用 量化 
的 标准 来 区 别 : 控 照 体 液 过 剩 上 程 度 。 因 此 黑 及 尘 的 、 黄 胆 计 的 、 痰 的 以 
及 血 让 的 状况 可 以 作 需 解释 特定 人 格 特质 的 谣 明 ， 而 过 些 状况 本 身 站 不 必 
然 被 襄 需 是 病态 的 或 甚至 是 不 受 获 迎 的 。” 

在 生理 病状 与 沈 前 性 情 之 间 ， 亦 即 生 理 的 与 心理 的 情况 间 的 直接 如 
和 结 ， 以 及 体质 上 的 不 和 蓄 或 失衡 ， 使 得 体液 病理 学 变 成 一 个 具 强 大 影响 力 
的 描述 典 秀 ; 此 学 询 也 与 举 逢 哥 拉 斯 学 派对 数学 、 自 然 与 字 宙 葵 的 比例 关 
傈 的 著 迷 相 呼应 。 即 便 在 体液 病理 学 不 再 那 床 直 接 与 累 哥 拉 斯 的 宇宙 葵 
做 连结 之 后 ， 它 仍然 持 敌 肢 积 目 然 的 与 宇宙 其 的 关联 性 ， 所 延伸 出 的 和 束 速 
超过 了 生理 病理 学 什 域 。 吉 四 种 但 液 逐 渐 彼 认 需 不 仅 只 对 应 擒 四 种 性 情 ， 
也 对 应 到 四 个 季节 、 四 大 元 素 、 人 生 的 四 个 阶段 。 在 某 些 例子 上 ， 二 种 看 
法 彼 识 定 象征 相应 的 性 情 或 疾病 ， 而 在 另外 一 些 例 子 中 ， 又 可 以 被 视 凯 某 
种 疾病 的 致 病因 子 甚至 直接 病因 。 爱 殉 作 骨 一 个 可 以 确认 也 可 以 治疗 的 疾 
病 ， 间 上 度 出 现在 希 波 克拉 提 斯 的 医学 文献 壬 ， 其 时 举 过 哥 拉 斯 的 体液 理 葵 
也 因此 已 经 有 所 扩充 与 改良 ， 变 成 了 一 个 相当 精准 且 涵 董 范 围 广 关 的 系列 
性 和 组合， 揭示 了 人 类 的 身心 生活 与 可 观察 的 自然 界 宽广 的 物理 样 驴 间 的 相 
互 关 联 性 。” 


38 网 Flashar Melancjpolie wzd Melanrcjpoiiker 屎 权 沧 与 过 郊 者 》) ， 页 8 起 。 
39 准 此 ， 最 早 的 希 波 克 拉 提 斯 的 列表 可 以 如 下 组 成 : 
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笛 时 在 过 理 班 中 ， 各 光 被 训 需 是 黑色 脆 汁 的 过 剩 ， 它 是 一 种 冰 流 与 枯 
乾 的 甬 补 ， 和 与 泥土 的 、 低 下 的 、 中 老年 期 ， 以 及 脾 胶 相关 “。 按 照 希 波 死 拉 
提 斯 的 襄 法 ， 墨 胆 计 遇 剩 造成 的 症状 包括 呆滞、 发 论 、 胃 缓 ， [对 食物 反 
感 、 消 沈 、 失 眠 、 易 翁 4， 或 者 「 长 期 的 害怕 和 与 泪 囊 上 。 一 般 地 谣 ， 希 波 
区 拉 提 斯 派 的 臂 生 倾 向 把 晕 敬 的 发 作 肯 因 认 季节 的 变化 、 不 通 当 的 饮食 与 
可 老 。 吉 类 [次 和 的 」 喜 殉 病 范 不 岂 重 ， 可 以 用 改 释 亿 食 或 娱乐 消 遗 ， 特 
别 是 透 过 音乐 加 以 治疗 。” 然而 遇 到 比较 磊 重 的 例子 时 ， 受 殉 也 可 能 造成 


上 


关 狂 、 错 人 秽 、 自 久 倾 向 或 甚至 死亡 的 危险 。” 爱 殉 者 变 得 退 缓 、 沉 重 ， 感 
到 生命 机 能 的 能 量 在 消退 ， 受 到 幻觉 的 折磨 ， 没 办 法 享受 简单 的 快乐 ， 对 
匈 亡 放生 病态 的 偶 雪 。 因 脉 乱 法 享受 与 人 相处 的 快乐 ， 病 态 的 竖 丛 者 便 踏 


血 疲 | 黄 上 半 | 黑 瞻 六 | 疼 


及 | 


见 Flashar， Raymond 天 libanski, Erwin Panofsky， and FritzSaxl, Salwu77 Q11C Mejazcjpop Stuiaes 太太 e 
柬 siomy ofNalaral Pjiiosopj Bisiom ad4mx(London: Nelson, 1964)， 页 10 。 

40 Stanley Jackson，HMejanpcjpolia ad Depression 太 omzz 万 ippocratic 7?zpes 1o Moderm 7Tizazes (New 
Haven: Yale University Press, 1986)， 页 30、31。 

41 在 区 马 币 国 时 代 的 项 膨 医 生 手 上 ， 爱 光 才 贤 正 地 成 需 一 种 被 充分 认识 的 病态 ， 也 有 详尽 的 症 
状 描述 以 及 诊断 纪录 。 鞭 偷 与 埃 菲 索 的 鲁 夫 斯 是 最 重要 的 贡献 者 。 和 鲁 夫 斯 在 提供 去 殉 症 一 套 复 
订 的 症状 描述 方面 有 特别 的 影响 力 ， 得 转 从 最 忆 重 的 症状 如 失 智 、 幻 贤 、 红 迷 或 妆 痪 ， 到 较 温 
和 的 如 静 有 版 仁 腹 部 用 有 、 手 足 尖 端 冰 冷 、 哮 睡 ， 甚 至 便 被 或 且 气 。 班 雅明 对 凯 斯 特 纳 的 昔 的 批 
庆 的 源头 就 在 各 壬 ， 他 批评 后 者 的 荐 「『 范 没有 改善 气氛 」 (参考 Jackson, Melanrcjolia azd Depres- 
siopz， 页 37-9 ; Flashar, Melanrcjpolie xpzd Melancjpojiker ， 页 12) 。 
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上 了 一 人 条 自我 流放 的 路 ， 扳 独 地 走 回 闫 狂 。 在 过 类 个 案 身 上 ， 治 痿 变 得 杭 
端 地 困 将 。“ 

到 了 鞭 偷 的 上 时代， 到 体液 病理 学 理 葵 需 喜 殉 的 症状 学 提供 了 详尽 描述 
的 基 磅 。 更 其 者 ， 稼 其 他 的 体液 失衡 大 致 来 孝 都 还 是 逢 放 在 描述 性 的 类 别 
狂 ， 用 以 解 程 某 些 特 定 的 情 竺 状态 或 感觉 源 目 哪些 器 官 而 来 ， 但 过 瑜 则 清 
楚 地 是 现 坊 一 种 性 情 以 及 重大 的 疾病 ， 某 种 整体 症状 群 ， 明 显 地 萎 古 典 时 
代 最 优秀 的 医生 觉得 著 迷 和 与 有 挑战 性 。 过 套 被 发 展 出 来 的 症状 学 以 及 其 治 
阁 办 法 在 医学 瑜 述 香 然 乎 昌 乱 中 疡 、 也 未 加 更 动 地 流传 下 来 ， 直 到 17 世 
纪 体 液 病理 学 的 典 范 在 消失 需 止 。 过 个 悲伤 的 、 曼 思 的 、 落 寞 的 、 俊 烦 
的 、 不 抱 硕 芋 的 、 昂 怒 的 ， 以 及 可 能 已 步 人 闫 儿 的 去 敬 者 形象 ， 也 束 过 率 
持续 地 引起 攻 生 们 特别 的 重视 ; 管 他 们 一 再 地 贞 察 到 病人 是 如 此 全 面 地 受 
到 疾病 磨难 ， 一 定 管 经 需 乙 深 深 感到 震撼 ， 因 有 坝 运 效 病 奢 去 了 病人 享受 最 
微不足道 的 快乐 的 能 力 ， 而 正 是 适 些 有 回 僻 性 质 的 记 趣 才 使 得 人 生 释 得 可 
以 忍受 。 此 外 ， 终 学 上 一 回 的 共 哉 是 ， 喜 敬 至 少 在 病因 学 上 天 傈 到 一 些 超 
出 病人 身体 范 围 之 外 的 因素 。 爱 殉 者 主 纲 的 纸 望 伍 悲 伤 之 感 可 能 是 直接 由 
黑色 脆 计 过 剩 所 造成 的 ， 但 是 运 遇 剩 本 身 公 又 与 一 个 更 广泛 的 、 与 自然 世 
界 的 不 和 雍 相 关联 ， 基 至 也 许 伍 某 些 特定 的 事实 相关 ， 比 如 衣 步 和 人 老 
年 一 适 些 人 类 生活 中 的 普 逼 经验 ， 只 有 在 把 喜 殉 的 论述 越 歇 狭小 的 履 学 
界线 ， 而 扩张 至 哲学 、 美 学 或 神学 上 的 论述 时 ， 过 些 经 验 才 被 认 需 是 「 病 
态 」 或 不 和 雍 

人 各 症状 的 学 
认 仍 然 遇 盛 不 衰 。17 世纪 施 需 达 殉 的 成 因 在 於 身 体 的 生理 机 制 ， 因 此 关 


42 参见 Jackson, Meiancjpolia and Denressiomn， 抽 44 起 ; Flashar Melarcpojie pad Melanrcpolijer， 页 32。 
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心 的 是 到 殉 怎 大 能 被 理解 需 一 种 精神 疾病 (wenral disecse)。 过 等 诊 以 不 同 
的 井 法 老 贡 重 谈 : 作 央 疾病， 到 殉 与 豆 秋 的 性 情 或 情 糙 状 态 相 关 ， 不 是 医 
学 可 以 治疗 的 范 哮 。 在 《 疯 题 与 文 明 》(Madness onad cmiizaron) 壬 ， 傅 柯 葵 
苯 讽 ， 当 我 们 对 身体 的 理解 ， 从 本 质 葵 转移 到 机 械 葵 时 ， 才 导致 精神 疾病 
过 个 概念 在 17 世纪 的 发 展 ， 而 台 殉 也 逐渐 成 需 精 神 病 学 中 的 关 刍 启蒙 之 
一 。[ 脑 部 有 运作 失 序 」 ， 而 不 是 体液 失衡 的 症状 ， 成 需 可 殉 心 去 [与 芙 实 
世界 (tuth) 本 质 性 断裂 ) 的 《机械 性 ) 原因 4 ; 而 和 个 断裂 认 是 也 反射 至 
整个 身体 的 机 能 运作 。 由於 适 种 完全 股 克 正常 的 状态 讲 汗 了 理性 自身 的 界 
综 ， 於 是 然 法 再 被 于 定居 生 理 疾 病 。 以 往 又 殉 者 一 直 被 视 志 病 人 ， 但 在 理 
性 的 时 代 (the Age ofReason) 壬 ， 释 成 可 能 被 国家 监禁 。 

直到 本 世纪 需 止 ， 深 度 的 右 殉 仍 被 视 专 一 种 特别 错 烷 复杂 的 精神 疾 
病 ， 一 个 与 理性 的 正常 状态 的 「 徽 底 断 裂 」。[ 降 床上 的 」 可 敬 所 独 具 的 
特征 ， 和 从 体液 病理 学 的 葵 述 壬 得 来 的 遗产 一 -可 葡 者 肖 囊 的 症状 与 一 些 特 
微 相关 联 ， 过 些 特征 超越 了 豆 葡 者 本 身 的 范围 ， 伸 入 那 具 客观 性 结构 的 、 
此 疾病 也 在 其 中 发 生 的 世界 里 一 也 被 隐 只 地 保留 了 下 来 。 

正 因 如 此 ， 佛 阁 依 德 的 《〈 夏 悼 与 过 葡 ) (“Mouming and Melancholia”1915) 认 

, 和 两 类 对 象 失落 (objeet loss) 的 区 别 ， 不 只 在 认可 葡 强化 陷 望 和 对 局 
条 多 感 ， 更 在 於 可 区 者 「 届 常 低落 的 自我 如 同 ， 大 幅度 耗 竟 了 他 的 本 我 1 。 

因此 ， 路 襄 嘉 悼 与 豆 艾 同样 都 是 精神 在 力 比 多 的 对 象 (libidinal objecb) 
被 剑 春 时 所 探 的 反应 策略 所 造成 的 结果 一 在 过 过 程 中 , 被 则 春 所 产生 的 
谷 恨 或 民 怒 一 般 是 被 投射 到 有 回馈 能 力 的 对 象 上 ， 但 是 芭 葡 者 们 公 把 适 些 


43 Michael Foucaulb Maazress apd Civilizatiomz: 4 页 sfozry oj 0 21 1pe dge of Reason (New York: 
Vintage Books, 1973)， 页 122。 
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情感 投射 至 自身 。 过 个 恶性 循环 暗示 了 一 件 事 : 当 一 个 力 比 多 连结 
(lipidinal bond) 断 掉 的 时 候 ， 作 需 回 应 ， 哀 悼 是 完全 可 以 接受 的 与 芹 时 性 
的 ， 但 受 殉 务 是 伟人 费解 地 持续 顽 存 也 数 乎 无 从 不 置 的 。 在 典型 的 可 殉 
中 ， 与 原初 力 比 多 对 象 连 千 的 失落 站 不 明显 ， 反 倒是 失落 所 导致 的 对 精神 
上 本 我 的 不 判 〈dissatisfaction of the ego on moral grounds) 以 及 持 缠 的 目 我 下 责 ， 
会 因 失 去 了 原初 力 比 多 的 投射 对 象 而 增强 ; 然而 ， 原 初 力 比 多 的 投射 对 
象 ， 才 是 过 些 情感 贯 正 指向 的 客体 。 序 是 对 佛 洛 依 德 而 言 ， 友 殉 就 像 是 一 
种 奇特 的 自 其 模式， 而 自 其 接著 会 演 灵 需 自 毁 的 循环 : 本 我 不 断 的 灵 责 
我 ， 演 些 订 责 使 本 我 更 意 织 到 情欲 依附 对 象 的 缺席 ， 而 无 花 过 意 规 有 多 座 
幽 微 ， 都 会 促 发 更 剧烈 的 自我 折磨 。 不 过 ， 佛 洛 依 德 似 乎 也 常常 未 完全 被 
他 自己 的 其 环 谣 服 ， 仿 各 他 自己 也 察觉 ， 把 台 欧 电 类 饥 一 种 奇特 的 持续 自 
虐 ， 冰 没有 酒 鞋 夏 殉 的 所 有 面向 。 佛 洛 依 德 写 道 ， 在 某 种 意义 下 ， 可 葡 者 
站 没 有 『 错 」 ; 实际 上 他 有 充分 的 理由 把 成 堆 的 末 责 指向 自己 ， 因 需 [ 比 
起 其 他 人 ， 只 有 到 光 者 才 有 一 双 更 铝 利 的 眼睛 能 看 到 里 实 。 据 我 们 所 知 ， 
当 他 陷入 狂热 的 自我 批评 ， 把 自己 描述 需 微 不 足 道 、 自 我 中 心 、 不 规 实 、 
缺乏 独立 性 ， 一 个 只 想 隐藏 自己 本 性 弱点 的 人 时 ， 他 可 能 一 一 就 我 们 所 知 
的 一 过 到 了 相当 贴切 的 自我 及 解 。 我 们 只 是 感到 新 本 ， 志 什么 一 个 人 必 
须 先生 病 ， 才 能 过 致 吉 种 提 实 J。4 
胡 管 佛 洛 依 德 排除 了 训 知 方面 的 内 容 ， 而 把 对 台 殉 的 寺 坦 交 乎 全 部 集 
中 在 自虐 过 个 面向 ， 但 是 很 可 惜 的 ， 他 汞 没有 衍 伸 过 壬 对 原初 力 比 多 连结 
的 封 花 ; 过 样 的 言 葵 本 来 可 能 使 他 把 对 可 欧 概念 的 理解 ， 进 一 步 衍 伸 至 对 


44 Sigmund Freud,“Mourning and Melancholia”， 收 外 於 THe Stardard Eaition oftpe Complele Psycjpo- 
1ogical Dris ofSigmzaad Frexd (London: Hogarth 人 Co., 1968)， 第 14 稚 ， 页 246、248、246 。 
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本 我 与 力 比 多 对 象 关 傈 的 探 圣 。 权 殉 不 只 是 对 象 天 傈 的 例子 之 一 一 一 在 过 
样 的 对 象 关 傈 壬 ， 对 那天 傈 终结 的 谴责 ， 不 管 是 需 了 什么 理由 ， 回 头 指 向 
了 本 我 ， 而 也 能 很 好 地 标 诗 出 「 对 象 天 傈 」(objectrelation) 此 一 概念 本 身 的 
界 缚 。 计 其 的 重点 可 能 不 在 於 对 象 的 被 全 硅 ， 而 是 对 象 关 傈 本 身 的 不 可 能 
性 ， 一 个 所 有 情 丛 依附 都 无 法 成 功 (allerotic atachments Bil) 的 区 域 。 

无 葵 如 何 ， 过 个 立场 是 克 里 斯 德 瓦 从 她 自己 拉 回 式 的 佛 洛 依 德 阅 入 里 
发 展 出 来 的 。 如 果 爱 ， 作 有 需 一 种 要 与 情欲 对 象 结合 起 来 的 努力 ， 继 是 「 有 
意义 的 」( 意 思 是 说 爱 是 一 种 象征 化 [symbolization] 的 行动 ) ， 那 座 豆 殉 就 
是 过 种 建立 与 维持 象征 化 的 行 需 能 力 崩 溃 时 的 失 序 状 态 。 因 此 对 克 里 斯 德 
瓦 来 襄 ， 受 欧 与 无 意义 性 紧密 地 相 均 ， 其 最 准确 的 特征 是 「 疝 示 不 能 | 
(asymbolia) 与 情感 抑制 (inhibition) 。 营 殉 是 「 泪 囊 的 自 阁 者 的 」 表 过 意义 
的 连结 的 全 盘 骨 读 ; 没有 过 些 表 过 意义 的 连 千 ， 就 无 法 确保 对 象 关 傈 的 可 
能 性 。 能 指 本 身 无 法 发 挥 它 补 偿 性 的 功能 (compensatory fanction)。 因 此 ， 材 
各 者 从 有 意义 的 行动 和 可 能 性 的 领域 全 面 退 出 ， 过 可 以 追溯 至 原初 的 力 比 
多 创伤 : 失落 的 不 是 对 象 ， 而 是 那 事物 (the Thing) ， 是 母亲 (死亡 ) ，[ 是 
符号 所 和 无 法 指 涉 的 真实 ， 是 那 吸引 与 排斥 的 中 心 ， 是 性 在 欲望 对 象 腕 俊和 后 
的 所 在 之 不 」 : 


从 很 久 以 前 对 【 那 事物 ] (to the Thing) 产生 情感 依附 之 和 后， 爱 殉 者 便 
知道 他 被 间 春 了 某 种 把 以 名 之 、 也 许 唯 有 透 遇 吞食 才能 再 现 ， 或 是 透 遇 
召唤 才能 指出 的 至 美 至 善 ，……: 知道 失 人 竺 这 事物 (the Thing) 的 爱 殉 者 徘 
徊 著 ， 追 踊 那 让 人 不 断 失 望 的 探险 与 爱 ; 或 者 他 也 可 能 选择 躲 隐 ， 均 殉 
守 获 、 失 语 著 ， 与 那 乱 名 的 事物 在 一 起 。 
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| 喜 苑 是 什么 ? 」 克 里 斯 德 瓦 升天 道 : 「 只 不 过 是 种 深 漳 般 的 、 没 能 
成 功 地 把 自身 表示 出 来 的 痛 吉 ， 而 且 ， 在 失去 了 意义 之 人 后， 也 衷 失 了 活 
有 有 

过 种 失去 原初 意义 的 抓 纸 意 城 不 断 透 过 克 里 斯 德 瓦 的 分 析 产 生 共 唱 ， 
更 触及 去 殉 书 写 最 这 刻 的 根源 之 一 。[ 失落 上 」 ， 不 花 是 囊 失 生命 力 、 失 去 
快乐 、 失 落 原初 与 那 先 於 象征 (presymbolic) 的 事物 ， 或 失落 「 意 义 」 本 
身 ， 之 所 以 估 据 了 喜 殉 的 核心 ， 是 因 人 需 「 失落 」 本 身 束 是 一 个 全 然 的 辩证 
性 概念 。 失 落 本 身 幽 向 地 宣称 : 不 算 本 我 不 管 【 估 有 J」 原初 的 意义 ， 原 
初 意义 也 惫 先 存 诊 主 体 与 对 象 痛 吉 分 碾 的 瞬间 。 和 失落 微妙 地 预 设 ， 无 葵 
成 效 多 床 微 镜 或 不 足 ， 我 们 仍然 可 以 通过 回 屋 、 透 过 有 意 或 乱 意 的 发 现 相 
似 处 或 轨 跻 ， 或 反 害 地 璧 喻 述 询 所 经 帮 感 受 的 对 象 ， 过 到 上 述 那 个 【原初 
意义 存在 的 瞬间 4。 回 旬 和 与 遗 站 ， 权 成 了 洞察 力 与 知识 对 象 中 的 根本 衰 悼 
和 质 。 

爱 光 作 凡 原 初 意 义 的 失 沙 状 态 ， 如 果 没 有 包含 某 套 神学 体系 ， 至 少 也 
暗示 了 一 套 类 似 的 理 葵 。[ 重 新 获得 」 意义 ， 是 夏 殉 的 主体 最 需 迫 切 需要 
的 可 能 性 ， 然 而 对 礁 一 个 使 用 象征 、 制 定律 法 的 主体 本 身 而 言 ， 运 种 「 重 
新 多 得 」 同时 又 是 不 可 能 的 。 [总 旬 」 本身 珊 是 失落 的 株 致 。 过 香 指 的 下 
非 主 甬 能 绚 对 目 己 的 力量 、 任 意 将 乙 附加 在 经 通 上 的 那 种 意义 ， 而 是 只 有 
营 主 体重 新 找 回 那 在 主体 成 需 峰 格 意义 下 的 主体 乙 前 便 已 存在 的 感受 性 
时 ， 才 会 估 径 验 表 层 的 育 全 次 记 喷 发 出 来 的 那 种 意义 ; 但 那 种 感受 性 是 不 
可 能 找 回 来 的 。 在 象征 符号 (symbol) 的 还 用 (economy) 中 增生 的 对 象 ， 早 


45 Kristeva, Back Szz， 页 10、13、189。 


已 在 它们 的 表 义 功能 中 「 指 涉 」 (stand for) 意义 本 身 的 失落 。 而 正 是 过 符号 
(sign) 的 增生 引起 友 葡 者 的 注意 ， 因 怖 那 一 方面 是 豆 殉 者 的 失落 准确 的 图 
示 再 现 位 址 ， 另 一 方面 也 是 唯一 可 能 使 他 营 见 那 事物 的 媒介 。 象 币 符 
旨 一 指称 (of aames) -一 的 混 筷 无 序 表示 」 意义 的 失落 ， 因 此 失落 的 
意义 表 过 是 一 种 双重 的 运动 。 一旦 豆 艾 者 从 失落 所 带 来 的 忆 痪 与 不 合理 的 
支配 中 人 恢复， 换 名 话说， 若 他 能 将 过 失落 加 以 异 华 ， 对 他 而 言 ， 意 义 也 就 
被 翻 丢 成 一 种 不 断 受 挫 的 著 迷 ， 伞 隧 著 符号 增生 中 所 留存 的 断裂 与 不 违 午 
性 。 克 里 斯 德 瓦 就 是 以 过 种 方式 理解 「 喜 表 享乐 」 (melancholy jouissance) 的 
寓意 。4 

对 异 华 的 豆 殉 者 而 言 ，[ 想 像 力 」 的 还 作 方式 ，[ 就 像 是 介 论 事物 
(Thing) 与 意义 (Meaning) 之 间 一 个 充满 张力 的 违 智 ， 介 难 无 可 名 上 状 者 与 符 
号 的 不 断 增 生 之 间 」。 象 徽 (allegory) 在 失败 或 混乱 意义 之 舞 中 代表 了 可 葡 
本 身 的 张力 ， 在 它 的 渤 动 壬 ， 包 含 了 一 种 不 断 的 、 内 光 般 的 状态 切换 ， 一 
会 儿 是 意义 的 提升 ， 一 会 儿 又 是 无 意义 性 的 排斥 ， 而 过 都 被 包含 在 表 巡 意 
闵 的 动作 壬 。 被 指定 意义 的 「 复 活 的 获 庆 」(resurectional jubiation) ， 只 会 发 
生 於 想像 的 空间 中 ， 而 在 过 个 空间 中 对 象 被 假想 需 早 已 死去 。 对 克 里 斯 德 
瓦 来 说 ， 过 个 结构 性 的 模 楼 两 可 或 状态 切换 一介 认 意义 铀 无 意义 、 生 命 
与 死亡 、 亢 硅 与 筷 世 一 - 存 诊 象 征 的 核心 ， 不 外 乎 是 种 对 於 想像 竺 构 本 身 
的 洞 见 。4 

如 果 夏 艾 最 生动 的 自我 表 尝 ， 就 是 一 种 失落 与 重 获 、 意 义 与 无 意义 性 
(或 者 我 全 事物 ) 的 辩证 关 傈 的 茵 ， 那 座 过 种 辩 束 性 或 诈 能 级 凸显 那 种 


46 同 上 上， 页 100。 
47 间 上， 页 100、102 。 
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喜 汐 的 文化 政治 


〈( 德 是 与 豆 殉 连 智 在 一 起 的 ) 情感 与 襄 知 面向 上 的 由 富 意 洱 。 晕 苑 者 和 遭 受 
的 折磨 ， 是 坊 了 能 洞悉 各 世 界 的 贯 实 本 性 (real nature) ， 以 及 感知 那些 预先 
决定 了 主体 如 何 使 用 象征 符号 的 前 象征 条 件 (the presymbolic conditions) 所 必 
须 付 出 的 代价 。 美 作 需 一 种 异 ， 或 是 「 不 断 带 来 失 侯 的 语言 探险 4， 都 
是 受 殉 者 专注 诊 原 初 意义 的 失落 而 进行 的 挫折 的 表意 冒险 。 但 是 过 一 实现 
所 带 来 的 痛苦 ， 也 构成 了 一 种 对 主体 本 质 的 洞察 力 ， 且 除 此 之 外 没有 其 他 
方式 可 以 过 到 如 此 这 刻 的 理解 。 

在 漫步 学 派 (peripatetic) 工 的 《物理 学 问题 》(Probremata Pjysica) 得 ， 作 
者 问 : 1 需 什 么 所 有 那些 在 哲学 、 政 客 、 苗 歌 或 艺术 上 的 傈 出 者 都 明显 是 
去 殉 的 人 ， 而 且 其 中 一 些 人 还 特别 峰 重 ， 以 至 论 生 了 由 黑色 胆 计 所 引起 的 
疾病 ? 4” 在 将 一 串 英 雄 、 艺 了 术 家 与 哲学 家 的 可 观 名 单打 成 「 精 神 构造 上 
的 过 稳 者 」 (melancholics by constitution) 之 和 后， 作者 提出 了 一 个 解释 性 的 类 
比 。 他 用 葡萄 酒 来 比 气 黑 脆 计 ， 除 了 两 种 液体 物理 上 的 类 似 性 外 ， 他 膛 注 
意 到 ， 箭 葡 酒 对 饮酒 者 的 身心 影响 ， 跟 黑 采 汗 过剩 的 多 寡 所 造成 的 效果 相 
似 。 微 量 的 受 殉 与 酒精 可 以 带 来 有 丛 的 效应 ; 事实 上 ， 过 样 渤 能 造成 精神 
构造 上 的 东 种 变化 ， 几 然 不 到 「 中毒 」 的 程度 〈 因 篇 中 毒 意味 著 外 来 的 毒 
物 侵入 体内 ) ， 创 仍 题 现 需 一 种 洞察 力 与 戴 别 能 力 的 强化 、 心 智 与 情感 的 
力量 提升 。 然 而 如 采 过 种 药 (pnormakos) 遇 剩 太 多 ， 毒 害 的 效果 就 会 浮 
更， 会 导致 原先 在 感官 与 知 力 上 的 力量 提升 转变 需 各 种 机 能 的 持续 减损 。 
那些 站 非 由 认 环 境 因 素 而 是 天 生 便 黑 胆 计 过 剩 的 人 一 一 [在 精神 构造 上 所 


48 Propjemata Pjpyxsica， 页 xxxi ; 引文 在 Klibanski, Panofsky, and Saxl， Satorm ana Melanchnojy， 页 
18。 一 般 都 屡 疑 亚 理 斯 多 德 可 能 不 是 运 本 书 的 作者 。 请 参见 人 libanski, Panofsky and Saxl， 页 
16 ; Flashar Melanpcpoiie xpd Melaxzpcpoier， 页 32。 


去 汐 的 辩证 序 - 


有 过 种 性 情 」 的 人 一- 性 格 有 非常 大 的 多 样 性 ， 每 个 人 都 有 独特 的 混合 
比例 J。 过 些 性 格 当中 有 的 人 ， 在 一 个 极端 上 ， 鳃 那些 具有 「 和 玫 」 混 合 
比例 的 人 闪 以 区 别 ， 但 是 在 另 一 个 极端 上 ， 则 遇 剩 程度 大 到 足以 从 一 个 台 
殉 的 性 格 转变 成 一 种 可 殉 的 疾病 。 然 后 作者 推出 一 个 千 葵 ,在 豆 欧 者 的 十 
个 极端 之 间 ，[ 那 些 …… 黑 脆 汗 过剩 的 程度 朝向 中 心 点 减 绥 的 人 ， 也 算 豆 
各 的 人 ， 但 是 他 们 较 乱 理性 也 较 不 古怪 ， 而 且 人 无 葵 在 文化 上 、 艺 入 上 或 是 
政治 参与 上 ， 表 现 甚至 比 其 他 人 更 优越 」。4 

因此 ， 一 种 有 节制 (wopwoopme) 的 过 剩 一 也 就 是 适量 的 体液 明 利 
是 产生 友 殉 性 格 的 混合 比例 ， 一 种 能 使 心智 狂喜 站 使 之 卓越 的 治 况 性 力 
量 。 作 者 还 疯 察 到 泪 囊 、 芭 思 或 者 由 过 些 和 休 件 所 造成 的 「 哀 伤 状 态 」 必 和 然 
站 存 论 权 殉 者 的 性 格 中 。 更 甚 者 ， 过 种 性 格 特质 仰 辕 於 身体 对 过 个 某 方面 
来 说 算是 一 种 「 中 毒 状 态 」 的 掌控 程度 ， 就 过 巾 而 言 ， 过 样 的 性 格 自 有 其 
内 在 的 不 称 定性。 党 身体 [成 功 地 | 克服 辽 剩 的 脆 汁 ， 性 格 就 朝 在 庸 游 
移 ; 当 身 体 失 败 了 ， 性 格 就 趋 近 着 狂 。s0 过 样 危 殉 不 安 的 存在 (精神 分 析 
会 想 用 [ 较 成 功 或 较 不 成 功 的 异 华 」 这样 的 葵 述 方式 来 描述 过 种 状态 ) 标 
示 聂 葡 者 不 折 不 扣 的 出格 」 (outstanding) ; 他 既 在 智 性 照 感性 上 成 就 非 
凡 ， 但 是 由 於 同 一 因素 ， 他 也 在 精神 构造 上 被 排除 在 一 个 社会 过 炉 体 的 
正常 状态 之 外 ， 呈 然 那 是 他 发 挥 能 力 的 地 方 ， 也 是 他 所 作用 的 对 象 。 那 
由 性 格 本 身 产 生 的 悲伤 ， 因 此 或 多 或 少 与 另外 一 种 悲伤 互相 对 应 : 可 蓟 者 


49Klibanski Panofsky and Saxl, Satzwrz azd Melarcpo1， 页 23、24。 

50[ 只 有 少许 过 种 性 情 的 人 是 正 攻 人， 但 是 那些 有 大 量 此 类 性 情 的 则 与 大 多 数 人 不 同 。 因 需 如 果 他 
们 晕 殉 的 悄 性 没有 补足 绝地 淡化 的 落 ， 那 他 们 也 是 去 殉 的 ; 但 如 果 能 多 少 缓 和 一 下 ， 他 们 就 是 
出 雁 的 人 。 如 果 不 小 心 ， 他 们 就 走向 爱 葡 的 疾病 」 (Klibanski, Panofsky and Saxl，Satauzrz azd 
Melanrchno1, 页 26)。 
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过 殉 的 文化 政治 


因 孤 立 与 寂寞 而 悲伤 ， 而 过 孤立 寂寞 又 正 是 由 认 他 不 幸 的 混合 比例 所 产生 
的 结果。 

漫步 学 派 把 豆 艾 视 需 病态 与 天 才 的 同时 站 存 ， 站 隐 狗 训 需 只 要 有 意 和 
地 在 正常 与 疯狂 状态 间 过 成 某 种 平衡 ， 也 可 以 过 致 一 种 好 的 右 艾 状态。 然 
而 过 种 看 法 只 流传 了 很 短 的 上 时间， 即便 在 关於 可 艾 的 古典 文本 里 也 相当 人 少 
见 ， 之 后 也 没有 多 少 人 提 及 。 直 到 佛 缕 偷 斯 的 文艺 复 册 时 期 ， 回 明 到 古典 
文献 的 创造 性 验 释 ， 特 别 是 在 费 西 诗 (Ficino) 与 英雄 式 芭 殉 过 个 理想 形象 
中 ， 漫 步 学 派 的 学 讽 才 又 得 到 发 挥 。 在 西方 文化 中 ， 权 殉 更 具 代表 性 之 不 
在 於 ， 它 有 一 种 由 医学 转移 至 神学 与 偷 理学 翰 述 的 倾向 。 古 典 晚 期 的 医学 
文本 ， 在 10、11 世纪 传 到 了 阿拉 伯 ， 与 占星 术 的 天 体 及 性 质 产 生 联 可 之 
和 合 ， 可 殉 变 成 伍 土 星相 关 ， 那 冰冷 、 黑 暗 与 绥 慢 的 行星 ， 汞 由 此 衍 伸 出 了 
[土星 / 夏 殉 」 与 「 克 史诗 斯 神 」(Chronos) 两 者 相对 应 的 关 傈 。 克 吹 茜 斯 
神 在 古典 时 期 是 时 间 之 神 ， 然 而 现在 公 变 身 坑 代表 了 悲伤 、 病 态 以 及 垦 粮 
的 神 只 。51 

过 个 连 千 ， 很 显然 建立 在 两 者 自然 相似 性 的 基础 之 上 : 人 们 完 察 到 土 
星 的 性 质 样 狐 与 黑暗 冰冷 的 受 殉 性 情 相 似 ， 便 认定 士 星 是 造成 可 殉 的 原 
因 。 和 后 来 在 阿拉 伯 医 学 与 宇宙 其 的 玄 想 壬 ， 革 行星 的 性 质 及 其 影响 的 解释 
日 渐 复 杂 ， 过 也 导致 了 两 种 学 襄 的 逐步 合流 。 

当 过 种 型 式 的 医学 与 宇宙 其 合 体 的 科学 在 11 世纪 传 回 欧洲 时 ， 把 土 
星 当 作 芭 殉 兆 在 原因 的 理念 也 就 更 需 盛 行 。 更 甚 者 ， 过 套 理 葵 又 结合 - 
奥林匹亚 攻 神 特质 过 个 更 古老 的 神话 传统 。 由 又 殉 联 千 到 土星 ， 土 星 再 


51 同 上 上， 页 128 起 。 


可 光 的 辩证 ' 序 


江 知 至 克 狼 许 斯 神 ， ， 克 坎 许 斯 与 时 间 、 普 肖 死 亡 、 收 成 以 及 季节 释 脖 ， 论 
是 在 各个 基础 上 ， 原 本 对 於 喜 交 性 情 的 医学 解释 ， 增 添 了 一 种 各 人 的 复 订 
高 意 


下 开 


人 ， 在 重新 消化 去 光 古 典 理念 
的 复杂 与 遗 撑 性 过 程 中 ， 革 种 种 古典 的 主题 与 形象 重新 进行 验 释 的 结果 ， 
ee 登 天 你 ， 转 换 成 需 个 别 天 才 与 宇宙 诗 力 量 的 
一 。 中 世 各 在 筝 握 吉 苑 性 情 的 概念 时 ， 倾 向 把 它 跟 展 俊 生命 (zeedivm 
vitae) 过 古老 的 痛苦 感 受 联 紧 起 来 ， 翻 主 成 基督 教 的 教 闵 ， 释 成 用 漠然 表 
和 过半 生活 / 生命 遇 趣 的 囊 失 ， 是 最 首要 的 总 惰 罪 。 只 要 个 人 在 道德 纪律 上 
有 了 路 失 ， 埃 魂 承 可 能 暴露 在 土星 有 害 的 影响 之 下 ; 事实 上 漠然 被 骆 需 是 
一 种 对 修道 院 乞 律 的 特别 威 冀 ， 因 需 修 道 院 是 一 种 由 【行动 生命 」 (vita 
activa) 到 「 沈 思 生 命 」(vita contemplativa) 的 一 种 退 公 ， 在 沈 思 中 个 人 可 能 更 
加 元 分 地 意 城 到 时 间 的 流逝 〈 也 就 是 展 俊 感 (boredom]) ， 以 及 土星 所 造成 
的 可 殉 。 施 是 ， 黑 脆 计 不 仅 与 强化 的 不 作坊 相关 ， 也 与 沈 思 有 某 种 关联 。 
丈 吉 术 ， 主 老 的 漫步 学 派 理 葵 一 一 深刻 的 沈 思 、 扳 独 、 有 害 与 致 病 的 黑 胆 
计 三 者 的 相关 性 一 一 再 次 复归 ， 过 次 是 披 上 了 偷 理学 的 外 衣 。 此 外 ， 比 如 
褒 按 照 沉 根 的 希 尔 得 亮 德 (Hildegard of Bingen) 的 府 法 ， 二 种 关联 性 有 意 纠 
地 右 往 到 隐 钞 入 性 本 映 在 神学 上 的 状态 。 作 骸 一 种 首要 的 罪恶 ， 过 光 成 需 
阳 落 (theFall) 所 造成 的 直接 后果 。” 
中 世纪 相信 深 沈 的 悲伤 是 一 种 通 当 的 性 圳 态度 ， 过 种 信念 间或 总 需 爱 
艾 可 能 代表 一 种 性 圭 上 的 提升 ， 或 者 作坊 香里 乡 悉 (divine nostalgia) 在 人 的 


52 参见 Obermiiller Mejarcpoljie rder deutscpen Barokozz 这 ， 页 16、15。 
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豆 殉 的 文化 政治 


回 伏 中 所 留 下 的 遗 踊 。? 但 是 「 受 苦 与 力量 提升 上 跟 「 失 落 / 重 多 」 或 
[意义 / 无 意义 性 」 之 间 的 辩 环 关 傈 ， 在 文艺 复 册 时 期 的 英雄 式 豆 侈 形象 
中 得 到 了 明显 的 融合 。 文 艺 复 册 时 期 重 户 了 亚 理 斯 多 德 学 派 的 天 才 理想 ， 
以 天 才 需 介 於 平庸 僵 疯 狂 之 问 的 精巧 平衡 ， 但 是 透 过 星象 学 与 宗教 的 重新 
藉 释 ， 牙 殉 被 当成 在 土星 影响 之 下 所 产生 的 罪恶 痛苦 。 认 是 情感 性 的 、 医 
学 的 、 形 上 学 的 与 事 知 方面 的 因素 ， 在 过 种 重新 消化 与 建构 英雄 式 有 豆 欧 的 
形象 的 过 程 中 ， 进行 了 复 末 的 融合 。 

玄 思 的 生活 (we swpecwatva) 应 许 理解 宇宙 结构 的 洞察 力 ， 但 也 同时 使 
沈 思 者 (contemplator) 有 跌 入 土星 影响 之 下 的 危险 ， 而 跌 陷 过 深 时 ， 玄 思 就 
会 变 成 一 种 嘉 伤 的 妆 痪 状态 。 用 费 西 许 或 墨 兰 顿 的 例子 来 遂 ， 英 雄 式 的 台 
殉 不 只 需要 在 黑 脆 汗 的 过 多 或 过 少 间 取得 精巧 的 平衡 ， 也 必须 能 金 克服 站 
副 取 土 星 使 沈 思 者 陷入 疯狂 的 危险 性 ， 又 能 从 中 揪 取 个 人 的 创造 力 。 费 西 
落 的 星体 合作 和 力量 的 体系 ， 就 是 过 种 性 均一 天 体 平 衡 策 略 的 蓝图 。 

特别 值得 注意 的 是 ， 费 西 妊 的 三 重 人 生 (ze mipici) ， 以 及 文艺 复 册 
的 英雄 式 夏 殉 理 想 ， 在 理 凑 内 部 都 具有 自我 意 埠 的 瓣 环 性 质 。 个 人 在 克服 
土星 影响 时 的 过 程 ， 同 时 也 就 是 他 自我 型 塑 的 过 程 。 宇 宙 结 构 、 个 人 性 情 
归 意 志 力 量 在 过 新 的 主体 性 生产 过 程 中 互相 重 野 ; 过 个 主体 性 在 辩 旋 的 对 
5$3 举例 来 旋 ， 奥 维 昌 的 威廉 〈《William of Auvergne ) 中 把 豆 区 看 做 一 种 病理 的 状态 ， 但 仍 认 需 其 中 

包含 了 一 种 提升 性 吉 的 成 素 ， 因 有 需 和 过 殉 使 人 从 身体 的 享乐 与 世俗 的 纷 摄 中 退 公 出 来 ， 使 他 的 
心智 适合 接受 神 于 恩典 的 灌注 ; 在 某 些 超 乎 居 常 的 神 里 情境 下 ， 甚 至 教 他 得 到 神 科 的 与 预言 的 
盐 视 」( 引 自 Klibanski, Panofsky and Saxl Saturza azd Melanrcjpoy ， 页 70) 。 在 过 个 情 沈 下 ， 爱 
殉 是 露 魂 的 一 个 印记 ， 标 示 了 他 对 於 重 新 多 得 原初 的 神 对 纯 兆 的 刘 望 。 对 於 胡 竹 . 德 . 传 立 革 
(Hugues de Fouilli) 而 言 ， 爱 殉 因 此 呈现 需 一 种 深 沈 的 悲伤 之 感 ; 催 管 过 是 由 脾 有 凰 过 剩 的 脆 守 


所 造成 ， 但 仍然 表示 了 (sigzi5ing) [与 天 主 合 而 需 一 的 渴望 上 ( 引 自 Klibanski, Panofsky, and 
Saxl Satourz and Melanrcpno1， 页 108) 。 


可 殉 的 辩证 ' 序 


立 面 的 交错 点 上 ， 有 意 埠 地 锐 造 自身 。 悲 嘉 与 感伤 汞 未 消失 ; 那 「 斐 借 的 
探索 者 」 只 是 发 现 了 它们 里 正 的 本 性 与 用 途 。 

和 草 我 们 检视 班 雅明 《德国 嘉 悼 剧 的 起 源 》 书 中 的 文艺 复归 与 巴洛克 时 
期 的 受 葡 理 其 时 ， 将 更 详细 地 反覆 提 及 文艺 复 要 时 期 ， 竺 别 是 费 西 族 的 
天 砍 式 去 殉 的 理想 」 过 个 主题 。 现 在 我 们 之 所 以 提 及 它 ， 是 需 了 指出 台 
艾 论 述 在 其 中 找到 了 它 自身 辩 性 竺 构 最 里 实 也 最 有 力 的 历史 形象 。 进 个 形 
象 描 熔 出 一 个 个 体 ， 返 扎 著 以 形 上 学 的 芙 理 打造 主体 的 内 向 性 ， 他 努力 地 
把 侣 警 的 辩 玫 性 发 挥 到 极致 ， 只 志 了 发 据 站 掌控 夏 殉 极端 面向 的 里 理 。 过 
种 英雄 式 爱 光 所 指出 的 过 殉 ， 不 仅仅 是 一 个 意义 失落 的 瓣 改 ， 或 「 疾 病 / 
洞 兄 J、 [自我 / 大 中 被 遗 扎 的 本 源 」 之 问 的 天 下 ， 更 指出 了 芭 殉 作 羽 一 
个 不 邓 常 、 困 到 的 主体 性 情 型 式 ， 在 过 个 型 式 中 ,前面 提 到 的 种 种 特点 被 
梳 合 成 一 个 具有 表 过 性 的 整体 ， 和 无 葵 过 统合 是 多 庆 脆 弱 或 短 下 。 

班 雅明 在 《德国 误导 剧 的 起 源 》 一 书 中 注意 到 ， 在 重 构 豆 殉 的 历史 
时 ， 特别 是 在 文艺 复归 时 期 ， 有 一 点 非常 奇怪 : 「 不 管 星象 学 与 医学 过 两 
倘 系 业 在 过 殉 性 情理 其 壬 的 区 别 有 多 雇 明 显 」 ,他 写 道 ，「 无 其它 多 认 地 
是 而 易 兄 一 从 过 两 端 一 起 苦 扫 出 来 的 和 履 玄 想 跟 经 验 事实 之 间 不 过 只 有 
巧合 性 的 关联 ， 但 过 套 理 其 所 提供 的 人 类 学 洞 网 御 还 是 那 订 的 由 富 ， 过 贰 
征 非 解 分 人 蓄 订 ， 也 格外 闪 以 解释 的 」 。34 

我 们 至 少 可 以 用 妆 个 天 认 受 殉 类 型 的 社会 学 面向 的 宙 察 ， 点 出 班 雅明 
企 受 警 历 史 中 所 观察 到 的 人 类 学 洞 见 。 在 《物理 学 问题 》 提 及 的 谜 样 问 
题 : 局 什么 那 庆 多 有 创造 力 的 人 都 是 豆 敬 者 ? 我 们 可 以 用 一 个 简单 的 事实 


54 Water Benjamin, 7je Origzn orGerman Tagic Dramnaa (London: Verso, 1977)，jJohn Osboure 询 ， 真 
148-9， 往 下 引用 需 “0”。 
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来 回答 : 如 同 霜 偷 斯 . 巴 伯 (Lawrence Babb) 所 提示 的 ， 如 同 豆 稳 是 名 副 其 
实 的 次 知 状态 ， 它 也 同时 是 一 种 显 示 目 身 深 度 与 源 目 痛苦 的 创造 力 的 做 作 
效能 。 过 就 是 半 班 雅明 上 岗 察 首 代 肾 殉 类 型 的 再 现时 ， 所 指出 的 『「 被 拷问 的 
笨蛋 上。” 但 是 光 渤 过 点 还 不 足以 回答 ， 需 什么 喜 瑜 类 型 的 形象 能 释放 出 
如 此 强大 的 吸引 力 。 

凯 了 进一步 提示 天 喜人 殉 侍 会 学 ， 我 们 可 以 把 喜 敬 类 型 南 个 描述 性 的 经 
芝 现 象 加 进来 : 扳 独 与 无 法 行动 。 赦 如 此 类 的 范 喘 提供 了 著 力 点 ， 萎 我 们 
得 以 分 析 班 雅明 早期 翡 修 (7exer) 理 其 育 合 的 文化 与 知 埠 分 子 的 状况 。 早 
在 角 格 拉克 的 上 时代 之 前 ， 过 殉 便 已 紧密 地 和 与 扳 独 连 精 。 过 殉 者 的 性 情 使 
他 悲 人 进 ， 且 了 予 他 洞察 昌 实 世界 的 和 络 构 的 能 力 ， 但 也 同时 使 喜 殉 者 与 人 类 
社会 格格 不 和 人 〈 赫 拉克 利 图 (Heraclitus) 可 能 是 此 一 现象 在 早期 最 鲜明 的 
写照 )。 布 腊 氏 生 冰 笛 强制 可 殉 者 与 人 需 伴 ， 以 作坊 黑 胆汁 过 剩 的 疗 
方 。” 在 《物理 学 问题 》 壬 ， 喜 区 与 天 才 之 间 的 连结 ， 旱 示 了 天 才 本 身 与 
融和 人 城邦 (zom) 两 者 冰 不 相 容 。 

强迫 性 的 孤独 ， 不 仅 描 熔 受 瑜 而 浪漫 的 艺术 家 通 入 内 心 世界 的 意象 ? ， 
也 把 智 城 超 几 的 晕 警 剖 与 储 会 批 刊 鲜明 地 连 智 起来。 去 低 使 人 孤立 ; 反 明 


55 参见 Babb, 7je EUizapetpan Malad， 页 184。 巴 博 退 踊 了 | 去 爷 作坊 流行 ] 的 历史 发 展 ， 和 从 佛光 
偷 斯 的 新 柏拉图 主义 学 者 〈 比 如 费 西 荞 及 其 他 人 ) 到 伊 莉 莎 白 时 代 的 英国 一 过 时 因 需 [人 们 - 
广泛 接受 一 种 宙 念 ， 襄 志 过 殉 是 卓越 心智 与 天 才 的 属性 ， 过 使 得 爱 沧 很 快 就 作 需 一 种 『 时 人 向 4 
(vogue) 流行 了 起 来 J〈 页 184) 。 带 时尚 在 下 面 适 一 点 上 可 以 看 的 最 清楚 : 伊 莉 莎 白 时 代 的 剧 
场 上 突然 冒 出 许多 豆 殉 的 角色 ， 其 中 最 需 复 杂 也 最 著名 的 就 是 哈姆雷特 。 我 们 可 以 猜想 ， 伊 莉 
莎 白 时 代 突 然 出 现 的 过 些 受 前 熬 的 、 身 披 黑 服 的 喜庆 演 上 只， 跟 德 国 在 《少年 维特 的 烦 民 》 出 版 
之 后 出 现 的 狂 碳 〈stzrmiscpne) 角色 《以 及 自杀 ) 浪潮 ， 大 致 是 一 组 平行 的 现象 。 

56 驳 见 Flashar Mel1anrcjpolie xpzd Melapcjpoliker， 页 21。 

57 歼 见 Loquai, Kzzzzster zzad Melanrcjpolie zader Romant 克 ， 第 3 章 。 


可 内 的 辩证 . 序 


来 孝 ， 目 外 序 储 会 体制 与 实践 乙 外 的 强迫 性 孤立 ， 造 成 了 过 殉 的 悲伤 状态 
与 必要 的 与 化 ; 过 两 者 使 爱 夫 者 多 得 一 种 看 透 社会 结构 的 批 刊 性 调 察 力 。 
在 格 利 状 局 斯 (Gryphius) 的 ) 《条 实 十 四 行 苦 》 (“Einsamkeitssonnette”) 中 ， 棕 


区 赐予 身受 其 苦 者 一 种 洞 见 ， 使 他 看 穿 不 葵 身 处 於 哪 一 个 阶层 ， 人 类 的 社 


会 全 勤勉 都 是 「 虚 幻 ， 徒 然 的 虚幻 」 ; 脆 汗 是 一 种 腐 鲁 性 的 物质 ， 它 闽 掩 
人 类 虚 偶 的 面 炒 ， 届 受苦 者 能 看 见 世界 真实 的 模样 。28 不 其 喜欢 与 否 ， 右 
移 者 纺 是 处 在 一 种 全 面 反 舌 现实 (thereal) 的 状态 壬 。3 

在 《可 葡 与 社会 》(Meloncroie wa cexeschaz) 壬 ， 社 会 学 家 沃 页 大 . 勒 
宝 尼 斯 (wolf Lepenies) 玫 需 过 种 孤寂 的 、 被 排斥 在 外 的 可 葡 反 禾 ， 是 一 种 
特定 的 社会 反 天 类 别 。 勒 宾 尼 斯 承 旨 才 伯 ' 梅 尔 顿 (Robert Merton) 的 意 
见 ， 阁 需 可 殉 是 一 种 对 社会 所 训 可 的 行 需 的 拒 秽 ， 同 时 对 其 手段 与 目 的 加 
以 拒 径 。“ 对 梅 尔 顿 来 谣 ， 受 低 构 成 一 种 特定 的 反 揪 型 式 : 爱 侈 者 的 移 望 


58 参见 OKelley, Melanpcjpolie xpad die melanprcjpoliscpe Zanpdscpaf， 页 71 起 。 

59 Bridget Gellert Lyons 已 经 指出 ， 文 亏 复归 时 期 的 过 殉 的 不 满分 子 ， 作 坊 一 种 过 度 造 作 与 蒋 张 过 
头 的 反 揪 者 的 形象 ， 成 了 伊 和 水 白 时 代 的 剧场 舞台 上 大 受 坎 迎 也 十 分 常见 的 悲 齐 与 喜剧 的 角 
色 。 检 例 来 谣 ， 哈 姆 雷 特 从 装 的 与 真情 的 悲 喜 诉苦， 照 Lyons 的 解 庐 ， 就 是 对 前 述 典型 的 戏剧 

角色 的 类 喜剧 的 指 涉 (参见 Lyons, 有 ices of Mejanprcjpom， 页 17-18) 。 

60 Wolf Lepenies，Melarcjpolie xzd Geseliscpnaf (Frankfurt: Suhrkamp Verlag，1969)， 页 17。 也 参见 
Robert Merton, Social 7Tpeozy ad Social Strzwclta1e (New York: The Free Press, 1968) 第 2 版， 摧 209 
起 。 和 贡 然 ， 从 梅 锁 顿 的 社会 失 序 的 多 样 性 理 其 跳跃 到 一 个 关於 爱 殉 的 理 葵 ， 是 跳 的 相当 还。 
尔 屯 讨论 了 在 经 验 到 社会 失 序 时 可 以 探 取 哪 妈 种 行 需 策 略 以 作 需 回应 。 在 过 些 策略 当中 ， 反 颖 
隐 合 的 是 对 储 会 训 可 行 需 的 目的 性 / 意向 性 内 容 进 行 有 意识 的 拒 各 ， 也 隐 含 了 行动 者 打算 用 全 
然 私 人 的 手段 与 目 的 来 把 社会 认可 的 那 一 套 给 蔡 换 掉 。 梅 尔 顿 把 过 种 反手 拿 来 跟 退 隐 主 义 
(retreatism) 做 了 对 比 。 在 退隐 主义 香 ， 行 动 者 「【 范 未 放 柬 那 成 功 目 标的 乱 上 的 价值 | ， 周 然 要 
达成 目标 的 可 能 性 已 经 消失 ， 探 取 工 具 性 行动 (instrumental action) 的 能 力也 因此 而 受到 制 
约 。 八 管 勒 宝 尼 斯 探 用 了 梅 希 顿 的 理 其 ， 但 是 很 是 然 是 后 面 过 种 退隐 主义 的 型 式 (而 不 是 反 
拓 ) 才 比 较 贴 近 梅 锁 屯 目 己 对 诊 失 序 和 储 会 的 隔 吉 效果 的 想法 。 被 梅 而 顿 电 於 「 退 隐 主 义 者 」 的 
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曼 汐 的 文化 政治 


蜗 死 心 断 念 ， 是 来 自 具体 的 或 想像 的 乱世 处 境 ， 他 所 面 对 的 社会 秩序 ,在 
他 的 经 验 里 是 压 人 迫 性 的 或 者 合 人 窒息 的 。 从 过 个 角度 看 来 ， 台 从 从 社会 审 
撤退 出 来 ， 是 对 社会 的 全 面 拒 季 ， 不 只 因 怖 社会 规范 的 压 人 迫 性 功能 , 也 因 
志 社 会 的 整体 效应 使 可 欧 者 感觉 快要 窒息 。 可 各 者 的 反 舌 因此 是 一 种 被 动 
的 反 短 。 不 管 有 没有 道理 ， 他 深信 所 有 通 往 有 效 行动 的 途径 都 已 被 关闭 ， 
因此 豆 葡 的 反 颖 者 便 退 走 到 一 个 退 熔 不 前 的 内 心 世界 壬 ， 台 悉 地 思索 著 行 
动 本 身 的 不 可 能 。 勒 宾 尼 斯 因此 堵 到 隐居 (Zurackeezogenjieii)， 可 各 者 典型 
的 撤退 回 内 心 世界 ， 同 时 伴 隐 的 渤 有 「 一 种 对 过 往 的 乡愁 ， 以 及 对 当下 的 
漠不关心 。9 
如 此 一 来 ， 肥 葡 者 的 疲 寞 与 孤立 就 开始 与 另 一 个 面向 发 生 复 杂 的 关 
联 : 对 於 任何 有 意义 的 行动 都 不 抱 指 蔚 的 那 种 死心 移 望 。 可 区 者 的 无 动 认 
右 与 巍 痪 一 -漠然 -一 常常 被 发 现 其 实 是 豆 葡 的 失常 所 造成 的 影响 。 和 从 一 
个 描述 性 的 社会 学 宙 点 出 发 ， 勒 宝 尼 斯 把 过 个 关 傈 显 倒 过 来 ， 让 且 花 末 者 
[又 殉 病 」 的 出 现 有 其 县 络 可 循 : 当 客 观 的 历史 条件， 关闭 了 身 处 其 中 的 
主体 积极 自我 表 迷 的 一 切 有 意义 的 途径 时 ， 可 葡 便 会 出 现 。 
勒 宾 尼 斯 在 其 整 里 站 不 主张 在 被 迫 的 不 行动 与 豆 称 症 之 问 存在 一 种 看 
格 的 因果 天 傈 。 他 反而 导入 了 行动 障 丰 (uananmgsiemmang) 过 个 概念 ， 意 
思 是 不 情 顺 或 乱 力 行动 的 状态 ， 用 来 指出 件 随 此 一 现象 的 模棱两可 。 社 会 
条 件 可 能 直接 与 具体 地 造成 个 人 在 行动 上 缺乏 芙 正 可 行 的 泪 项 的 和 结果 ， 上 比 
人 ， 是 那些 在 社会 壬 人 彼 兆 和 缘 1 而 且 不 具有 任何 门 径 以 探 取 有 休 理 的 计划 与 工具 性 行动 的 人 (但 
失 序 状态 的 反 拓 者 就 有 )。 他 把 过 些 「 贤 正 的 屋 类 」 休 列 需 「 精 神官 能 症 患 者 、 被 遗 秦 者 、 游 
民 、 流 浪 漠 、 走 江湖 的 流 虑 、 移 工 、 职 业 酒 鬼 ， 有 还 有 毒 闻 病 人 」， 但 弥 对 不 包括 心怀 抗拒 的 知 


埠 分 子 (参见 Merton, Social 7jpeory， 页 207) 。 
61 Lepenies, Meljanrcjpolie xpnad Geseliscpaf ， 页 17、11、13。 


过 汐 的 瓣 证 ' 序 


如 讽 一 个 人 被 徽 底 的 兆 篆 化 ， 被 奴役 ， 或 被 上 监禁。 但 是 相同 情况 也 可 能 发 
生 在 振 有 局 储 经 地 位 的 特权 障 级 身上 ， 尤 其 是 传统 角色 面临 快速 全 混乱 的 
放 渤 时 特别 可 能 发 生 ， 例 如 贵族 靖 英 遇 到 布尔 看 亚 阶 级 的 归 起 时 。“ 在 许 
多 情况 中 ， 感 知 上 与 实质 上 的 力量 囊 失 (disempowerment) 会 相互 发 生 影 
警 ， 比 如 某 个 储 会 阶级 由 序 实质 上 的 力量 甫 失 ， 拒 绝 透 遇 任何 组 积 行 动 来 
转变 的 可 能 性 。 
作 凯 寺 过 贡 实 的 或 感觉 上 的 力量 甫 失 的 一 种 反应 ， 喜 殉 将 目 己 从 工具 
性 的 社会 行动 刍 域 香 投 射 到 更 坑 整 钵 性 的 参照 领域 中 。 个 人 或 群体 对 行动 
障 研 的 经验， 使 他 们 有 理由 对 行动 的 徒 黎 呈 人生 的 无 意义 进行 过 殉 的 雪 
想 。 一 种 悲 秽 主义 的 、 行 动乱 用 的 意 城 形 驴 ， 与 无 决断 性 紧密 相连 。 括 著 
竖 思 的 右 敬 者， 他 们 的 行 专 模式 不 外 乎 优柔寡断 ， 因 有 需 他 在 沈 思 中 深信 一 
切实 际 的 手段 与 目的 都 没有 意义 ， 仓 又 不 得 不 假装 一 切 芷 非 如 此 。“ 对 鞭 
裤 尼 斯 来 况 ， 喜 洽 的 各 种 情感 状态 与 如 知 状态 ， 也 就 是 现成 可 光 者 在 经 有 
到 行动 障 研 忆 后， 半 之 所 凑 生 的 种 种 异 华 性 或 定价 性 的 回应 。 
勒 宾 尼 斯 关注 的 不 是 桶 殉 是 什么 ， 而 是 苗 人 们 描述 目 己 过 苑 时 ， 他 什 
想 表 过 的 可 能 是 什么 “， 因 此 ， 他 不 在 喜 殉 自我 描述 的 哲学 意 池上 安 加 推 
上 世 。 但 是 他 既然 把 喜 殉 的 叙述 跟 具 体 的 社会 历史 状况 相 提 范 戎 ， 而 在 具 苯 
的 社会 厅 史 状况 实 ， 行 动 的 能 力 已 经 被 打 了 折扣 或 被 否定 ， 运 蜡 示 我 们 应 
赦 约 炉 往 下 分 析 ， 站 追问 : 过 过 殉 思想 的 辩证 结构 与 它 本 身 所 存 毒 的 任 会 
62 同上 上， 页 54-55 起 。 
63 「 过 样 ， 重 重 的 顾虑 使 我 们 全 释 成 了 恬 夫 ， 决 心 的 炽热 光彩 ， 被 审 惯 的 思维 蕾 了 一 层 灰 色 ， 伟 大 
的 事业 在 过 一 种 考虑 之 下 ， 也 会 逆流 而 退 ， 失 去 行动 的 意义 。」 (amviet 3.1.83-7【 齐 按 : 此 不 


参见 朱 生 豪 录 ，《 哈 姆 雷 特 》， 北京 : 人 民 文 学 ，2003] 。) 
64 Lepenies, Melarcjpojie yzd Geseliscjpaf， 页 7。 
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去 区 的 文化 政治 


奈 史 状况 ， 是 否 人 存在 东 种 有 趣 的 关联 ? 我 们 可 以 主张 ， 行 动 障 研 跟 悲 伤 伍 
反思 之 间 有 一 种 复杂 的 关 傈 。 身 不 压 史 有 版 络 中 的 思考 者 ， 要 用 什么 特殊 的 
略 来 面 对 他 眼前 的 思考 任务 ， 妆 和 议 如 何 调和 思想 本 身 与 其 中 的 具体 历史 
因素 ， 而 过 责 者 问 有 关 禾 杂 且 径 过 中 介 的 关 人 。 在 行动 障 研 的 情况 下 ， 和 过 


局 
己 。 竺 我 什 考 寿 到 ， 班 雅明 的 批 刊 书 雹 在 最 早 的 理 葵 成 型 过 程 壬 ， 包 含 著 
帮 史 与 癌 知 因素 的 共同 作用 ， 上 述 的 假设 就 灵 得 特别 地 切中 要 点 。 


译 主 


i 1930 年 。 
ii 或 琴 治 造 学 派 ， 由 亚 理 斯 多 德 的 门生 与 后 学 所 组 成 。 


喜 短 的 辩证 . 序 
内 面 的 风景 


目 言 


那 是 鬼 的 足音 。 扰 法 分 辨 出 不 同系 列 的 踢 珠 ， 在 天 伦 板 上 跳舞 。 


像 无 法 调节 排放 速率 的 肛门 ， 喉 管 在 哭 叫 著 在 世 者 的 名 字 。 他 正直 想 


著 窗 外 的 交通 意外 ， 准 不 防 ， 失 控 的 轮胎 随 著 刺耳 的 歌声 猛然 瘟 来 ， 
在 耳膜 与 四 壁 之 间 衡 量 著 过 所 房子 所 能 提供 的 距 风 。 他 的 脑袋 在 盘 
旋 ， 按 照 海螺 中 的 浪 声 延伸 出 来 的 虞 点 曲 缚 。 

在 夜 与 日 的 交界 面 。 

认 是 世界 便 误 生 了 ， 在 平滑 的 幕布 上 。 

不 ， 不 ， 不 可 能 是 幕布 ， 它 只 是 反映 ， 只 是 掩蔽 。 它 不 可 能 是 大 脑 。 
世界 的 诞生 只 能 在 水 面 上 ， 不 是 水 的 平面 ， 而 是 水 面 ， 那 充满 曲 御 和 
波纹 的 表面 。 礁 纳 斯 昭示 了 过 一 芙 理 。 

我 们 必须 需 故 事 找 出 主角 ， 暂 时 渤 优 法 确定 男 或 女 ， 但 过 似乎 然 关 痛 
大 ， 因 需 关 键 点 是 「 喉 喉 不 休 上 ， 或 者 是 海浪 ， 又 或 者 是 无 系列 的 嘲 


我 们 碰巧 分 立 在 大 玻璃 的 两 面 
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210 ”可 殉 的 文化 政治 


以 无 形 的 碎 石 束 侍 凝 舌 的 空 氟 
在 通 声 中 玖 默 豚 英 塞 壬 的 训 默 
氛 抱 无 法 所 抱 的 透明 喜 面 

在 二 十 九 诚 的 临界 点 上 


我 们 在 葛 中 葛 见 夜空 的 琴 蓄 
在 茫 无 泪 际 的 无 声 中 没有 逃避 也 无 从 逃避 
满 浴 的 生命 在 圆周 的 切 点 上 静止 

等 候 越过 某 个 不 可 能 的 起 点 


诊 是 ， 我 们 敬 悍 地 竖 采 著 授 温 的 巨大 绢 图 
它 化 身 一 切 无 声 的 歌声 

是 超 感 官 的 感官 

是 从 未 人 存在 的 见 

是 过 魂 与 精 伸 的 切 分 入 

在 手 ， 在 吓 ， 在 眼 ， 在 心房 竺 

刻 草 语 整 的 椭圆 绿 图 

是 无 法 萝 昂 的 起 障 


於是 ， 我 们 在 我 们 不 可 能 的 地 方 
都 成 了 陶 移 碎 户 上 至 光 的 美少年 
在 微风 的 树 影 竺 播 熏 

直到 古训 灰 飞 凿 减 的 很 久 以 合 


喜光 的 辩证 ' 序 


= 
”我 又 回 到 土 瓜 湾 。 在 某 休 和 料 道上 ， 有 一 家 粉 娄 店 子 ， 小 时 候 经 常 光 
顾 。 不 知 怎 的 ， 过 天 店员 把 一 堆 通体 烧 红 的 野 狗 堆 在 店 门 前 。 斩 们 整 帝 地 
横 队 在 路 旁 ， 嘴 巴 微微 张 开 ， 没 有 叫 声 。 然 后 我 在 更 壬 不 断 地 哭 。 我 看 不 
到 自己 的 眼 江 ,但 感觉 到 它 不 断 地 流 油 ， 匠 到 自己 无 法 停 下 来 的 吴 声 。 意 
截 清 醒 地 知道 需要 控制 住 自 己 ， 但 它 公 始 终 无 力 指挥 大 局 。 

醒 来 合 ， 摸 摸 自己 的 面 天 ， 没 有 沽 痕 ， 只 是 胸口 仍 残留 潮 退 后 的 栈 赐 。 


大 概 还 未 满 五 茂 的 上 时候， 有 一 晚 ， 我 知道 大 人 们 眶 著 我 们 小 孩子 在 机 
上 吃 狗 肉 。 在 萝 中 ， 我 醒 来 时 发 现 自己 睡 在 一 条 电灯 柱 壬 。 奇 怪 的 是 ， 授 
人 条 电灯 柱 竟 安 装 在 我 家 的 大 订 壬 。 我 打开 电灯 柱 的 玻璃 门 ， 走 进 大 厅 。 然 
和 合 ， 我 转 到 大 麻 旁 的 楼 梯 ， 打 算 到 楼 上 找 大 人 们 。 但 是 党 我 朴 到 一 个 时 便 
不 由 自主 地 滚 了 下 来 。 衣 屋 中 ， 在 醒 来 以 前 ， 我 慌 上 去 又 流下 来 好 闫 次 。 


信 差 偶尔 在 路 进发 现 一 焦 微 化 的 级 盒 。 他 把 级 盒 担 回 家 ， 收 藏 从 权 上 
摘 下 来 的 眼睛 。 每 角 不 同 的 眼睛 ， 都 所 有 不 同 的 转动 轨 中 和 频率 ， 折 射出 
一 个 截然 不 同 的 世界 和 造 景 。 当 他 再 也 无 法 相信 眼前 的 世界 ， 他 便 把 目 己 
的 眼睛 控 下 来 ， 换 上 一 人 双 新 的 ， 延 续 一 个 叫 [天 找 」 的 动作 。 


0 
一 个 无 月 的 晚上 ， 他 和 终 序 不 能 忍受 [眼睛 」 的 世界 。 他 把 目 己 的 眼睛 
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坚 玖 的 文化 政治 


用 下 来 ， 放 进 和 级 盒 ， 连 同 其 他 眼睛 ， 一 儒 倒 进 河 壬 。 
苗 晚 ， 河 香 皮 眼睛 诡 成 一 号 张 不 能 发 声 他 不 断 在 褒 茵 的 嘴巴 ， 随 著 水 
上 的 气泡 和 眼睫毛 疆 流 而 去 。 人 党 


止 襄 
文字 工作 者 。 


海 钢 . 爱 (Heather 玉 . Love ) 

现 忆 美 国 冤 州 大 学 英 萎 系 副 教授 。 研 究 祯 域 包括 性 别 研 究 、 酷 儿 理 莽 、 和 草 代 文学 、 情 感 研 究 、 志 影 和 仙 沉 文化 、 精 
神 分 析 、 种 族 和 民族 学 批判 理 葵 等 。 苦 有 《倒退 的 感觉 : 酷 匈 历史 的 失落 全 政治 》(Feeling Backward ZLoss and tpe 
Pojitics of Oveer 有 story Harvard University Press, 2007) 。 她 管 主 和 纺 《新 文学 史 》(New Ziterary istorm) 特别 专 号 
[在 部 同 政治 之 和 后 有 什么 生活 ? 」 (Is There Life after Identity Politics? ) 。 

海 疯 . 爱 的 个 人 业 页 : http:/www.heatherklove.com 。 
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滩 次 

英国 阵 殉 和 大 学 〈Sussex University) 英国 文学 硕士 ， 香 港 中 文大 学 文化 比较 所 博士 候 
玩 人 。 现 专 事 小 襄 创 作 、 葵 述 扬 写 ， 以 及 翻 遂 。 小 褒 创 作 包 括 《 银 河 减 》( 鞭 亚 ， 
2008) `\【 宇 宙 奥 狄 赛 】 系 列 共 六 册 成 阳 ，2000-2003) 、《 不 网 天 日 的 向 日 葵 》( 成 
阳 ，2000) 、《 示 日 玫瑰 十 》( 束 流 ，1996) 、《 肢 解 殿 区 》( 和 下流，1995) 等 。 葵 述 著 
作 包 括 《 魔 道 御 书房 》(\ 音 严 ，2005)、《 酷 受 科 记 》( 万 象 ，1996) 、《 魔 鬼 笔记》 (万 
象 ，1996) 等 。 次 著 包 括 《少年 吸血 鬼 阿 曼 德 》( 时 报 ，2009) 、《 通 往 女 人 国度 之 门 》 
( 稳 思 ，2006) 、《 女 身 男 人 》( 绝 思 ，2005) 、《 黑 蜡 的 左手 》( 释 思 ，2004) 、《 银 要 
欠 手 》( 一 方 ，2004) 等 。 


坏 毁 的 身分 认 后 


偶 而 我 会 愉 起 一 股 施 诈 的 感受 。 我 会 如 是 想 : 「 这 种 事 在 此 之 前 也 发 
生 遇 。] 这些 烟 事 绝 不 可 以 重复 上 演 。 


一 一 摘录 自 霍 尔 (Radclyffe Hall) 写 给 情人 伊 英 谷 妮 亚 ， 索 央 
(Evguenia Souline) 的 信件 ，1937 年 7 月 30 晶 


ee 伞 踩 蹦 ， 被 压迫 。 就 是 运 些 聚 

了 败 乙 徒 ， 最 软弱 的 人 ， 一 定 会 扯 人 类 生命 的 后 腿 。j : 在 《道德 系 蕃 学 》 
(7ze Geneology or Morak) 过 本 书 ， 尼 和 采 言 些 「 出 生 即 是 败笔 」 的 人 们 之 
抽 ， 恰 好 预见 了 霍 锁 (Radclyffe Hal) 在 1928 年 出 版 的 小 将 《 宁 寞 之 井 》 
(4 eu arroneliness)， 茜 者 对 认 其 中 被 踩 中 主人 给 的 共同 反应 。 在 此 书 狗 训 
大 窒 刊 数 月 忆 和 后， 出现 一 首 名 需 “〈 孤 移 的 洗 泛 权 》(〈(“The Sink of Solinmde”) 的 
对 刺 藤 ， 矣 沙 过 些 「 第 一 次 世界 大 战 后 可 懂 拉 子 们 」4“ 的 命运 。 次 年 ， 评 
葵 家 质 涅 法 蓝 纳 (Janet Flanner) 在 《 钮 约 客 》(New Forker) 更 冷 泳 地 蔗 观 : 
| 各 寞 比 人 们 以 需 的 傣 大 。4 : 打从 此 书 出 版 以 来 ， 攻 者 莫不 骂 踊 ， 交 以 接 

向 本 书 的 通俗 剧 模 却 ， 以 及 作者 霍 尔 慢 称 的 【性 别 情 黎 倒 钳 的 悲剧 性 同 
题 4 。 然而 ， 对 小 说 中 性 倒 错 之 险 暗 受 殉 描 给 最 深 痛 恶 绝 的 芒 者 ， 和 并 是 
那些 经验 了 堆 坪 的 书 需 所 再 现 的 那些 人 人。 如今 ， 《各 寞 之 井 》 依 然 是 最 知 


1 Friedrich Nietzsche，7je Genealogy of Moral (New York: Vintage, 1989)，Walter Kaufmanm 请 ， 
页 122。 

2 引 目 Diane Souhami, THe 7Tjials ofRadc1p 了 ip FINew York: Doubleday, 1999)， 页 238。 

3 引 目 Janet Flanner “Paris Letter New Yorker ”4 October 1930 ， 页 84。 

4 引 目 Diane Souhami, 7je 77ials ofRadc1D1e Fa， 页 1$8 。 
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曼 敬 的 文化 政治 


名 的 拉 子 小 说 ， 也 是 最 航 厦 证 阅 芒 的 文本 ; 然而 ， 它 同时 也 是 拉 子 们 最 惨 
恨 的 小 襄 作 品 。 目 从 同志 解放 运动 以 来 ， 霍 尔 的 著作 尤其 无 法 与 同志 贤 做 
论述 有 任何 贸 合 对 位 乙 不 。 东 个 芒 者 的 评价 代表 了 普通 的 同志 反应 ， 表 示 
她 [ 絮 需 此 书 是 对 礁 拉 子 的 一 个 天 大 坏 消 息 J 。- 根 据 某 种 斑 者 之 间 风 行 
草 假 的 负面 评介 不 否 马 尼采 在 《道德 系 计 学 》 圭 索 泣 源 的 俩 汁 
(ressentiment) 之 毒性 效应 一 堆 俩 尖 诊 史 帝 分 高 登 的 描述 侨 然 就 是 兮 
诅 囊 的 坷 钢 展 沉 ， 此 书 必 然 会 扯 了 拉 子 族群 的 后 腿 。 

此 姆 至 现 其 性 倒 钳 的 主人 移 与 看 全 和 : 《 彼 
寞 之 井 》 一 再 与 当代 对 认同 志 身 分 之 意义 与 形态 的 理解 择 格 。 在 1970 年 
代 ， 此 书 主 要 因 篇 它 将 女 同 志 刁 4 分 等 同族 阳刚 各 同 而 受 本 奉 ， 在 女人 爱 
女人 + 的 年 代 ， 此 书 男 子 氟 概 的 女 主角 、 它 对 擒 女性 特质 的 贬抑 、 以 及 它 
三 性 第 感 雪 性 感 都 分 人 诗 展 。 即 使 晚近 对 认 T / 婆 实践 的 再 照发 与 跨 性 
别 研 究 的 滋长 让 其 者 对 此 书 的 归 趣 提高 ， 霍 泵 的 性 倒 错 天 生花 依然 与 当代 
性 其 述 的 芭 本 臭 戎 大 相反 格 。 至 认 传 柯 的 反 转 花 述 (reverse discourse) 之 风 
行 ， 多 少 造 成 某 些 其 者 重新 审视 霍 泵 对 论 性 倒 错 放言 的 执著 。 然 而 ， 革 认 
大 多 数 人 而 种 ， 运 些 修正 的 再 研究 还 是 无 法 挽救 此 书 。 迷 然 霍 尔 茜 天 生 的 
性 倒 错 [以 目 身 之 名 发 言 4， 但 她 对 此 语 划 之 使 用 ， 扰 法 充分 吸纳 医学 葵 
述 沾 连 在 它 身 上 的 污 名 ， 融 过 一 点 而 告 ，《 寂 寞 之 井 》 假 然 杂 反 转 花 述 的 
名 声 潭 到 污 损 。 


(Ah 


引用 上 自 Rebecca O?Rourke, Re1ecting on “7jpe JE of Zoneliness”(London: Routledge, 1989)， 页 
127。 

对 诊 《 和 寂寞 之 井 》 主 角 史 帝 人 芬 阳刚 性 别 的 再 度 省 思 ， 起 始 於 创 新 领域 的 基文 : Esther Newton， 
“The Mystic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall and the New Woman,”Sigz 9 (1984)， 页 S$7-75。 在 

更 晚近 的 过 些 年 ，Halberstam，Femaale Mascxljiz 区 (Durham: Duke University Press, 1998) 与 Jay 


CN 


坏 货 的 身分 认 后 


此 书 意 规 形 态 的 有 和 笋 背 合 ， 我 们 可 感 受到 翰 者 对 论 关 本 小 谣 的 深 雪 丰 
伤 觉得 不 舒服 。 和 无 葵 是 它 牵 过 的 内 化 同性 缕 恐 恤 、 情 签 的 败仗 、 对 於 性 别 
倒 铬 的 污 名 化 论述 ， 在 在 使 得 过 本 小 讽 成 坑 石 烤 世 代 之 前 最 粳 糕 生命 熔 影 
的 勾勒 。 评 花 者 泰 人 接受 此 书 与 受苦 交 的 历史 之 连结 ， 以 致 诊 很 方便 地 用 
以 指 [ 自 恨 的 霍 泵 书写 传统 。' 在 过 篇 深 具 影响 的 短文 ，〈 雾 度 偏差 》 
(“Zero Degree Deviancy”) ， 作 者 蜗 瑟 琳 ， 史 提 普 森 (Catherine Stimpson) 将 《各 
里 之 并 》 贷 志 【垂死 的 朋 减 」J (the dying fal) 过 种 传 涵 的 首 划 租 例 ， 焉 摘 述 
此 书坊 [这 切 天 杂 的 竹 述 ， 将 女 同 志 的 音译 描 纵 需 遭 放逐 者 的 才 科 生 


涯 J」。 史 提 普 森 屠 需 过 样 的 教 述 [赋予 同性 巍 者 、 特 别 是 女 同 志 ， 疼 般 的 


翌 情 、 自 人 、 以 及 丽 怖 的 意象 ， 束 比 它 能 给 予 的 慰藉 更 需 深 重 许 多 十 。。 
史 提 普 森 注意 到 此 书 给 予 亚 者 过 等 「 旋 般 的 」 效应， 是 对 亦 小 讲 的 典型 反 
应 。 许 多 革 者 能 够 理解 的 是 ， 霍 尔 对 於 女 同 志 生命 的 黑暗 描 稚 东非 仅 只 是 
某 种 效应 ， 而 是 造成 我 们 多 译 历史 的 成 因 。 如 此 ， 白 苦 琦 . 维 森 . 库 克 
(Blanche Wiesen Cook) 在 1979 年 的 论文 就 如 此 幻想 ， 伯 若 我 们 在 站 未 并 往 


《条 介 乙 井 》 的 情境 下 成 长 会 是 个 什么 模样 : 「 无 法 得 到 回报 的 爱情 ， 涯 


Le 


Prosser 的 跨 性 阅读 Secomnd Skipzs: 7TPe Bod Narratives or Tarssexualib) (New York: Columbia 
University Press，1998)， 对 於 重新 评价 史 帝 分 的 性 别 分 别 具 有 非常 重要 的 真 献 。 目 从 80 年 代 晚 
期 ， 某 些 评 葵 者 开始 以 倩 柯 式 的 反 圭 其 述 来 思考 过 本 书 ， 尤 其 是 代表 篇 章 如 Newton,“Mythic 
Mannish Lesbian”，Sonja Ruehi“Inverts and Experts: Radclyffe Hall and the Lesbian Identity”， 收 
凶 认 Femmipisma，Culture，and Pojifics (London: Lawrence and Wishart，1982)，Rosalind Brunt 与 
Caroline Rowan 稿 ， 以 及 Jonathan Dollimore“The Dominant and the Deviant: A Violent Dialectic,” 
Crifical Oxuarter 28 (1986)， 页 179-92 。 

引 目 Blanche Wiesen Cook,“Women Alone Stir My Imagination: Lesbianism and the Cultural 
Tradition,”Sigz4(1979)， 页 721。 

8 引 自 Catherine Stimpson,“Zero Degree Deviancy”Cyifical Ouarterm8(1981)， 页 364、369。 
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去 殉 的 文化 政治 


水 泄 洲 的 被 雍 ， 它 造成 的 尹 咒 或 许 就 未 借 存 在 。j? 

在 我 们 考量 过 些 对 於 《 和 寂寞 之 井 》 如 此 强烈 的 反应 之 际 ， 召 唤 [身分 
襄 同 的 爱 恨 交加 (ambivalence)」 演 个 概念 将 会 有 所 帮助 ， 也 就 是 作者 艾 页 
文 ， 高 夫 曼 (Erving Gofinan) 在 《 污 名 : 壤 毁 的 身分 计 同 处 理 笔 到 》( Sigma: 
Noles on tjhe Management of Spoiled Jadent 罗 ) 过 本 书 所 追溯 的 情境 。 在 作者 研究 得 
到 污 名 化 个 体 的 社会 与 心理 策略 时 ， 高 夫 曼 描述 过 些 主体 得 遇 到 他 们 的 
[同类 时 爱 恨 交 加 的 拉锯 情感 : 


当 他 遵 遇 到 自己 的 同类 ， 目 睹 对 方 进行 某 种 刻板 印象 模式 的 行为 ， 
访 炫 或 可 悦 地 演出 那些 外 诸 於 他 们 身上 的 负面 特质 ， 这 个 被 污 名 化 的 
个 体 很 可 能 就 展演 出 身分 认同 的 爱 恨 交加 。 那 些 场景 可 能 会 让 他 原 
妹 ， 因 为 检 竟 他 支持 广大 社会 的 常规 ， 但 是 他 自身 的 社会 与 心理 认同 
人 甸 又 把 法 与 这 些 伤风 败 俗 者 的 黔 行 分 疮 ， 将 自身 拉 往 这 些 他 原味 的 行 
止 ， 於 十 ， 灰 昧 埋 化 为 疼 也 ， 又 将 善 职 感 本 身 塌 化 为 某 种 他 感到 盖 贿 的 
内 容 。 简 言 之 ， 被 污 名 者 既 扰 法 坦然 摊 抱 他 自身 的 团体 ， 也 把 法 痛快 地 
一 刀 雨 断 。10 


艾 示 文 ， 融 夫 受 恰 切 追 淹 的 认同 与 反 如 同 动能 拉锯 战 的 情况 ， 通 当地 
描 纵 了 晚近 酪 兄 评 葵 对 认 《 彼 寞 之 井 》 的 反应 。 炎 乎 没有 女 同志 或 酪 儿 羡 
座 家 会 渐 称 文 持 | 广大 社会 的 常规 J， 反 而 酷 儿 诅 述 的 显著 目标 通常 就 是 


9 引 目 Blanche Wiesen Cook,“Women Alone Stir My Imagination: Lesbianism and the Cultural 
Tradition”， 页 719。 
10 引 目 Erwing Cofftman, Stigma: Notes oz 1jpe Managemaent orSpoiled jienatity， 页 107-8 。 


款 毁 的 身分 副 同 


些 币 规 较 劲 。 催 管 如 此 ， 反 些 评 论 家 公 仍 对 史 帝 芬 ， 高 登 过 悲 庆 女 同 
志 样 驴 反感 。 史 帝 芬 激发 出 过 些 羡 葵 家 的 反感 ， 正 是 显示 出 过 些 「 广 大 社 
会 的 常规 ] 的 效应 ， 无 葵 我 们 同意 与 否 ， 过 些 常 规 强 而 有 力 地 运作 著 。 同 
时 间 ， 即 使 羡 葵 家 拒 训 《寂寞 之 井 》 之 遗产 ， 他 们 烙 究 无 法 芝 史 帝 芬 就 此 
沿 拓 赋 去 。 时 实 是 相反 的 境况 : 过 些 对 史 帝 分 充满 激情 的 腾 斥 与 反对 ， 正 
是 她 持 夭 微 发 文 同志 攻 者 之 姜 辽 与 反感 的 佐 性 。 

曙 泵 在 《用 冥 乙 井 》 提 供 了 一 个 对 身分 认同 爱 恨 交加 的 意象 。 然 而 ， 
史 和 天 分 范 井 此 矛盾 双重 性 的 客体 ， 而 是 它 的 主体 。 史 帝 芬 对 於 性 别 倒 错 者 
仁和 群 的 描 部， 事实 上 是 经 由 她 对 阳刚 、 贵 族 、 国 族 主义 常规 的 支持 背 
恒 一 一 也 区 是 因 有 需 吉 些 规范 ， 史 帝 芬 被 刊 定 需 局 外 者 与 怪 胎 。 就 小 褒 敏 述 
的 从 头 到 尾 ， 史 帝 芬 表现 出 她 不 顾 意 花 时 间 陪 伴 自 己 的 同类 。 她 对 此 命 汉 
的 念 民 ， 透 遇 预 兆 般 不 时 出 现 的 过 句 话 见 出 踊 象 : 「 同 类; 相 吸 」 (like to 
like)。 史 天 分 德 是 与 她 所 遇 到 的 过 些 性 别 倒 错 的 男人 与 女人 保持 束 距 离 ， 
中 然 她 同情 他 们 隐 知 冯 ， 她 明白 他 们 j 无 肇 地 被 届 辱 ， 是 来 自 外 在 世界 的 敞 
意 以 及 个 世界 放逐 ， 流 忆 施 有 丛 身 心 的 家 庭 、 传 统 、 公 共生 活 等 影响 性 之 
外 。 在 史 帝 分 流 砍 温 选 伶 酷 儿 地 下 世界 的 同时 ， 她 总 是 英雄 式 地 揭 力 维持 
| 上层 世界 4 的 价值 ， 族 如 全 羽 、 勇 气 、 努 力 工 作 。 

企 《也 冥 乙 井 》 和 后 牛 部 的 某 个 场景 ， 寿 来 匈 如 近代 酷 儿 评论 看 待 此 书 
三 度 的 庚 言 ， 史 珊 分 对 序 同类 的 艺 悍 得 到 确 训 。 当 时 她 满 翁 不 情 顺 地 六 位 
她 时 情人 到 珀 利 维 林 冶 和 游 [ 俗 硬 又 充满 悲剧 性 的 巴黎 夜生活 J， 史 帝 芬 


最 后 来 到 艾 利 元 的 店 ，[ 那 是 传颂 军 围 中 最 坊 债 惨 的 人 碰面 的 地 方 J。 


11 引 自 Radclyffe Hall, 7je Fe11 of Zoneliness (New York: Anchor 1990)， 页 107-8。 本 文 内 所 有 的 引 
文 都 是 参照 此 版 本 。 
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当 酒 吧 的 某 个 年 轻 男 子 呼唤 史 珊 分 ， 以 『 家 族 的 一 分 子 」 来 欢迎 她 ， 史 和 


分 的 去 忆 情 绪 过 到 最 局 凤 。 


某 个 年 轻 孩 子 与 他 的 伴侣 经 过 史 帝 芬 的 桌子 ， 被 那些 歌舞 成 群 的 人 
们 揣 住 。 这 孩子 蓓 下身， 直到 他 的 面容 北 乎 与 史 帝 芬 是 同样 的 高 度 一 
那 是 一 张 灰 败 脸色 、 药 物 残 害 的 面孔 ， 跑 户 不 时 地 颤抖。 

[我 的 姊妹 啊 。」 他 低语 著 。 

在 那 一 肯 间 ， 史 帝 芬 想 以 赤裸 的 源头 痛打 那 张 脸 ， 将 它 抹 除 销 毁 。 
然后 突然 间 ， 她 注意 到 对 方 的 双眼， 惰 起 一 个 受苦 的 生物 ， 盒 皇 失 措 ， 
肺 部 爆裂 出 血 ， 毫 乱 希 望 地 遵 到 追 儿 ， 东 张 西 望 ， 衍 佛 在 找寻 某 个 什么 
东西 ， 某 种 避难 处 ， 某 个 希望 。 当 时 史 帘 芬 赫然 想 著 : | 它 在 寻找 的 是 
将 它 造就 成 如 此 的 上 帝 。j 

史 帝 芬 不 禁 闸 持 起 来 ， 注 视 自 己 妈 握 的 源头 ， 紧 的 的 指 尖 让 皮肉 发 
白 。 | 我 的 小 兄弟 。」 她 吐 吐 回应 。( 页 388-9) 


当 史 帝 分 首 度 得 遇 那个 年 轻 男性 ， 她 只 看 得 到 对 方 外 纲 的 破败 泳 倒 产 
跻 一 一 他 颤 择 的 嘴 ， 他 瑰 作 净 凑 的 面容 。 无 请 居 恶 的 史 帝 分 试图 措 开 过 个 
形象 ， 然 而 她 对 认 此 人 的 不 认同 他 同时 人 彼 某 股 强烈 的 认同 感 背书 。 党 对方 
称呼 史 帝 分 骗 「 我 的 姊妹 啊 | ， 她 看 乾 兰 方 的 眼睛 ， 人 悍 起 另 一 个 【 受 舌 的 
生物 」， 也 就 是 史 帝 芬 年 少时 代 见 到 的 那 焦 被 儿 捕 的 狐狸 。!2 想到 自己 与 


12 史 帝 芬 本 身 是 一 位 技巧 精湛 超卓 的 猎人 ， 但 他 在 父亲 去 世 之 后 便 放 秦 了 打猎 活动 。 某 日 ， 史 和 
芬 驰 贡 认 打 猎 的 同乡 前 方 ， 突 然 间 想 像 自己 从 儿 人 变 成 马 猎 物 。 她 下 马 和 后 跪 在 那 焦 被 狂 捕 的 狐 
狸 旁 兆 ， 那 焦 被 拖 行 的 破败 生物 「 所 有 一 双 始 终 锌 残 忍 妃 猎 的 害 途 未 路 眼神 J〈 页 126)。 粥 使 


款 毁 的 身分 认同 


色 方 都 是 伏 一 个 充 泣 敞 意 的 世界 所 妃 猎 ， 史 帝 芬 对 礁 那个 孩子 的 鄙视 序 是 
软化 ， 她 多 完 无 法 与 自己 的 身分 围 体 断 纸 关 傈 。 最 和 后， 她 的 展 恶 转化 需 羞 
陀 ， 同 时 史 帝 芬 充 满 不 情 硕 地 训 可 自己 与 对 方 的 违 千 。 炎 使 如 此 ， 她 的 参 
旺 依 然 握 得 死 紧 ， 因 人 需 她 被 对 方 充 满 苦 交 的 奇观 给 激怒 了 。 
事实 上 “， 那 个 场景 的 孩子 站 未 表演 出 所 讲 的 「 蒋 炫 或 可 丧 地 」 模样 ， 
史 帝 分 对 礁 他 的 愤怒 在 擒 对 方 【显而易见 」 的 倒 错 ， 以 及 刻印 诊 形 体 的 
受 吉 铸 踊 。 锥 使 史 帝 分 如 此 训 可 常态 世界 的 价值 规范 ， 她 自己 的 性 别 倒 错 
样 狐 印 同样 鲜明 昭彰 。 她 穿著 的 男性 衣 季 、 短 创 的 受 型 ， 阳 刚 的 体格 ， 过 
些 同 样 都 是 性 别 倒 错 的 深切 印记 。 至 於 史 帝 人 芬 自己 受苦 的 痕 踊 一 -嘴角 的 
航路 、 尼 大 本 沾染 的 指 尖 、 脸 闫 的 电 青 伤痕 一 一 与 那个 孩子 的 受苦 痕 踊 同 
偿 清 楚 分 明 。 然 而 ， 两 者 愈 是 相似 ， 史 帝 芬 拒绝 襄 同 对 方 未 管 稍 减 ， 反 
而 剑 费 只 列 。 在 全 书 的 竹 述 ， 史 珊 耸 不 焉 余力 地 起 图 将 自己 仁 那 些 「 误 
攻 人 如 行 尾 走 肉 的 人 形 」 区 分 天 来 ， 需 的 是 要 支撑 住 自 身 的 力量 与 身心 健全 


一 


楷 使 史 帝 分 的 反应 可 能 攻 我 们 如 遭 痛 殉 ， 感 到 姜 也 甚至 展 恶 ， 适 场景 
他 局 妙 地 传 到 了 晚近 酷 儿 评论 对 诊 此 书 的 接收 情境 。 面 对 此 书 充 满 奇 宙 性 
的 划 介 ， 评 花 者 乱 是 以 某 种 问 杂 识 同 与 拒 识 的 混合 情感 来 回应 。 许 多 葵 者 
区 粹 将 《各 曝 忆 井 》 偶 需 内 化 的 了 瑟 同 书 写 ， 某 个 消逝 县 络 的 痛苦 提醒 。 某 
些 葵 者 试 贺 蔗 透 穿越 此 书 的 站 闻 ， 以 致 验 可 以 凯 长 久 受 音 的 史 帝 芬 投射 某 


但 


人 


史 帝 分 认同 过 个 必然 减 亡 的 生命 驴 某 些 芋 者 恤 得 是 颇 需 通俗 剧 的 爆 情 ， 她 的 直觉 公 是 某 种 预知 
而 非 翁 执 。 在 那 忆 后 的 两 年 内 ， 她 的 畦 居 拉 泵 夫 ' 考 斯 比 (Ralph Crossby) 宣 做 他 将 要 将 史 帝 
耸 反 芝 越 轨 的 签 望 曝光 的 计 另 : [在 过 计 画 和 结束 之 前 ， 我 就 可 以 把 他 追 赶 出 过 个 郡 。1 他 过 床 赌 
元 : [还 所 好 的 话 ， 可 以 将 他 逐 出 英格兰 。4《〈 页 198 ) 
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种 较 笠 但 的 结局 。 然 而 过 些 阅 苇 都 忽略 了 作者 霍 需 刻意 专注 诊 史 帝 分 的 悲 
伤 ， 以 及 史 希 分 终 足 无 法 同化 诊 她 的 社会 有 版 络 。 迅 今 ， 此 书 依 然 警 造 出 张 
力 十 足 的 情敌 感染 力 ， 可 以 看 得 到 它 屹 立 不 红 的 切 题 性 。 和 无 葵 我 们 怎 友 搞 
担 它 ,《 彼 偶 书 井 》 持 乱 召 唤 蔚 者 ， 以 它 那 声 信 人 烦 摄 的 「 我 的 姊妹 啊 J。 

在 以 下 并 攻 《 和 用 更 乙 井 》 以 及 酪 儿 评 论 家 的 接收 情况 ， 我 希望 可 以 是 
示 出 ， 寺 认 任 何 再 思考 糯 暑 酷 儿 史学 之 行规 (the protocols of queer historio- 
graphy) 的 情况 而 言 ， 此 等 麻烦 十 足 的 再 现 之 重要 性 。 我 的 葵 点 在 於 ， 晚 
人 同志 和 与 跨 性 别 所 遭 儿 的 压 史 困境 转化 需 正 向 用 途 的 做 
法 ， 艾 完 造成 了 对 认 历 史 性 通 往 之 省 密度 与 特定 性 的 忽略 。《 我 寞 之 井 》 
pocieeiierry ` 心理 、 以 及 肉体 层次 念 同 的 女 圣 各 
录 一 一 峙 认 酪 儿 必 史 之 失落 与 酷 儿 仍然 持 午 著 的 髓 笠 ， 都 是 重要 的 提醒 。 
承 在 我 于 入 此 书 某 些 主要 关键 性 的 场景 ， 我 癌 需 霍 尔 对 诊 扳 条 的 再 现 ， 是 
桓 兄 的 情感 和 结构 。 我 用 萤 代 的 评 划 来 轩 芒 霍 尔 的 小 询 ， 同 时 也 用 霍 尔 的 小 
寺 来 逆 芒 章 代 酷 匈 评论 。 因 有 凯 我 就 志 :《 和 板 寞 之 井 》 书 中 的 负面 情感 形 构 
出 当代 酷 儿 批 羡 的 言 点 ， 最 重要 的 是 在 此 书生 产 出 的 病征 性 抵抗 ， 我 找 出 
它 对 认 酷 匈 研 究 忆 理论 与 实践 的 最 重要 页 献 。 


通 往 盖 辽 的 转 振 点 (ATurn to Shame) 
酷 儿 研究 最 主要 的 息 芳 之 一 在 於 它 萝 想 著 更 美好 的 未 来 ， 但 过 未 来 和 
贷 基 认 若 次 、 污 名 与 暴力 的 压 史 。 如 同 其 他 想 要 转变 现 况 的 评 其 ， 酷 儿 的 
历史 敬 写 乱 是 与 它 视 需 半 象 的 边 往 压 史 形成 散 对 关 傈 。 [对 立 」 的 批 刊 不 
只 是 对 立 礁 现 存 的 权力 智 构 ， 同 时 当 芯 诊 给 予 到 权力 意义 的 历史 。 反 时 朋 
些 厅 史 站 不 等 诊 要 治 除 抹 神 它们 。 由 诊 运 些 过 去 的 失落 驱使 我 们 ， 人 坑 我 们 
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当前 的 经 验 赋 予 意义 ， 我们 非得 记 居 存 取 过 些 过 往 不 可 。(T 我 们 决 不 会 总 
务 ! J) 然而 ， 我 们 同时 必须 要 克服 遇 去 ， 我 们 得 要 逃 开 它 的 传承 (我们 
决 不 要 回头 ! J]) 。 与 过 种 双重 必要 性 从 事 交涉 协商 ， 对 认 酷 儿 部 花 家 与 
历史 学 家 而 言 是 非常 困 焰 的 任务 。 即 使 他 们 决意 要 面 对 政 治 性 的 未 来 ， 但 
同时 也 要 保存 过 些 过 去 的 遗 味 。 

对 於 过 个 问题 最 普 涯 的 反应 在 於 到 销 酷 儿 的 历史 过 往 时 ， 就 要 去 表 揭 
它 的 勇气 与 欢 从 时 刻 。 在 同志 解放 的 早期 ， 盛 行 过 等 高 郧 正面 的 政治 视 
又 ; 在 适 段 时 期 ， 酷 儿 羡 花 家 与 历史 学 家 葛 坎 过 去 的 跳 足 ， 武 图 技 出 同性 
爱 的 典 例 ， 使 其 充当 现今 女 男 同志 生活 的 经 典 模范 。 许 多 酷 儿 评论 家 与 故 
史学 家 阳 距 诊 久 速 的 往昔 ， 早 认同 性 愁 制度 性 地 成 羽 社 会 与 情 丛 组 积 的 某 
种 模式 。 对 於 后 解放 时 期 的 历史 想像 而 言 ， 壳 些 同 性 爱 的 文化 最 抢眼 的 特 
色 就 是 缺乏 我 们 所 认 缴 的 同性 杰 铠 。9 不 过 ， 在 同性 爱 天 傈 的 历史 流 
程 ， 兹 非 所 有 正 向 的 历史 禾 述 图 景 都 集中 认 完 全 正面 性 时 期 。 我 们 可 以 过 
订阅 ， 过 些 操作 模式 等 诊 遗 择 性 正 向 的 部 葵 家 鼓 图 在 更 大 篇 幅 的 恐 同 压 迫 
及 暴力 情境 之 内 ， 点 燃 照 亮 出 某 些 孤立 的 抗拒 性 瞬间 。 过 些 羡 论 家 强 稠 ， 
站 非 所 有 前 石 精 的 酷 儿 生命 都 是 充满 差 也 性 与 隐 密 ， 他 们 城 图 将 注意 力 集 
中 礁石 精 前 的 某 些 文化 力量 ， 例 如 假 仙 敢 曝 (camp)、 扮 装 、T / 袭 。 路 然 
过 些 文化 的 许多 实践 都 与 现今 同志 解放 的 意 订 形 驴 相 嘎 ， 而 且 它 们 就 是 全 
酷 儿 历史 的 失落 相 允 ， 但 过 些 羡 葵 家 依然 坚 持 ， 进 些 抗拒 模式 的 重要 性 。 
13 举例 而 言 ， 女 性 良 漫 情 戎 的 历史 对 施 建构 20 世 和 绝 70 年 代 到 80 年 代 的 女 同 志 女 性 主义 是 非常 重 


要 的 参照 。 在 Lilian Faderman 对 於 此 主题 的 著作 《超越 男性 之 爱 : 从 文艺 复 遇 时 期 到 现今 的 女 
性 当 漫 情 共 与 爱情 》(Swrpassizag 加 e Zove of Mens Romamtic Friendsjpip and Dove petween me jzopz 


Renaissance 1o 加 e Prese New York: Morrow 1981) ， 她 描述 的 浪漫 情 葫 继 是 一 贯 地 居 施 「 扰 邪 」 


的 领域 。 此 有 版 络 的 无 收 既 是 指 涉 对 於 性 的 天 贤 ， 以 及 站 未 曝露 讼 有 毒害 的 恐 同 效应 之 意 。 
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较 需 晚近 之 后 ， 酷 多 评论 家 逐 湖 从 雁 史 营 吉 的 正面 性 模式 转移 ， 愈 发 
集中 探讨 酷 儿 过 往 的 胃 平 困 恩 。 我 们 或 可 理解 坊 : 过 样 的 移 转 力 是 从 身分 
基 磅 取向 的 评论 塌 移 阵地， 来 到 反 了 您 同 的 退守 探 索 。 比 起 女 男 同志 研究 
者 ， 酯 儿 研 究 者 不 那 床 关 心 认 凝 出 一 种 正面 的 女 男 同志 身分 传统 ; 反 通 
来 ， 他 们 将 注意 力 转 需 探 完 一 系列 夺 史 有 版 络 之 内 的 您 同 效应 。 正 如 同 许多 
鲜花 者 注意 到 ， 酷 兄 研究 过 个 词 本 身 融 是 酷 兄 学 者 们 寺 认 酷 与 历史 闻 风 雇 
境 的 投注 。 酷 儿 (yxeer) 过 个 词 ， 将 污 名 与 丸 同 肾 眶 的 历史 侍 人 此 研究 学 
科 的 名 称 之 内 ， 就 如 同 非 哥 (jzg) “或 歹 哥 (dke) "， 但 站 不 像 正 面积 极 的 
女 同志 (respiaz) 或 男 同 志 (gao)。 某 些 休 出 知名 的 酷 史 学 者 一 一 例如 巴 酸 
均 (Leo Bersani) 、 米 勒 (D.A. Miller) 、 赛 菊 敬 (Eve Kosofsky Sedgwick) 、 巴 特 勒 
(Tudith Butler) 、 慕 尼 欧 兹 (Jose Esteban Mufioz) 等 人 已 经 诅 动 一 系列 的 探索 ， 
集中 施放 理 困 的 储 会 性 与 情感 性 构成 ， 例 如 性 别 过 殉 、 胺 性 灵 襄 同 、 兰 
取 、 读 名 ， 以 及 反 识 同 。 即 使 送 些 学 痢 不 音 涉足 深入 邻 人 不 安 的 研究 主 
题 ， 他 们 令 然 持 黎 拓 扎 岭 基 磅 性 的 酪 儿 评 其 下 芳 : 要 如 何 容 和 吸收 困 弛 或 
姜 辽 性 的 遇 往 ， 将 之 佐 和 人 更 有 期 许 性 的 未 来 顾 景 ? 加 

在 巴特 勒 发 表 论 GZLO 创刊 号 的 文章 ，《 批 判 性 地 酷 匈 著 》(〈“Critically 
Queer) ， 她 设法 处理 酷 儿 过 个 词 莫 的 政治 有 用 性 。 她 强调 过 个 词 葛 有 能 
力 召 唤 出 污 名 的 故 史 ， 但 也 疑惑 运 词 枕 是 否 可 以 [ 超 克 它 伤害 构成 的 压 
史 了 4。 根 据 巴 特 勒 的 岗 利 ， 以 生产 性 的 方式 来 使 用 酷 儿 过 词 葛 表 示 一 方面 
辨识 它 女 半 的 历史 ， 同 时 也 将 它 再 度 运 作 人 当前 的 政治 性 用 途 。 [人 若 酷 
儿 过 个 词 菜 是 集体 况 逐 的 地 各 ， 同 时 也 是 一 过 串 奈 史 性 反省 与 未 来 想像 的 
起 始点 ， 座 落 礁 现今 的 酷 儿 必须 维持 从 未 完全 被 估 据 的 样 狐 ， 而 且 纺 是 艺 
且 也 只 能 从 遇 往 的 用 法 ， 朝 向 迫切 、 扩 张 的 政治 性 目标 , 加 以 重新 调度 、 
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招 曲 且 酷 屋 化 。| “巴特 勒 注意 到 酷 儿 的 含义 包括 了 个 人 与 集体 的 伤害 ， 进 
在 奶 慑 酷 多 主体 性 历史 方面 相当 重要 ; 她 之 强 铀 需要 不 时 地 转向 、 且 隋 时 
再 度 宣示 的 焦 不， 过 黑 则 相当 常人。 如 此 ， 酷 儿 和 纺 是 身 陷 序 双重 的 迫切 性 
任务 : 酷 儿 必须 面向 后 方 ， 面 向 充满 痕 辛 的 过 去 ， 同 时 它 也 得 面向 前 方 ， 
通 往 【迫切 、 撤 线 的 政治 性 目标 j」。 就 过 个 视野 而 言 ， 酷 儿 化 的 工程 永 无 
和 余 知 。 伯 吉 夭 由 据 抱 酷 儿 过 个 词 莫 ， 我 们 硕 意 投身 处理 过 些 「 充 满 伤 害 的 
压 史 4， 巴 行 勒 的 宙 旧 相 当 清 楚 : 我 们 不 能 仅 是 置身 於 允 往 ， 更 要 不 间断 
地 将 运 个 词 鞠 从 过 往 拉 出 来 ， 划 它 通 往 未 来 。 

类 似 投注 诊 过 往 与 投注 诊 未 来 之 间 的 张力 同样 是 赛 菊 葡 文章 的 重点 。 
如 同 书 符 勒 ， 赛 移 菩 将 探讨 酷 儿 过 往 的 扫 交 视 需 她 批 刊 性 实践 的 重头 戏 。 
就 在 她 充满 影响 力 的 文章 〈 酷 儿 操 溃 性 〉(“Queer Performmativity”) 一 同样 乔 
登 伶 创刊 鹏 的 CZC 一 一 赛 菊 基 反思 何以 自己 决定 亨利 钴 姆 思 (Henry James) 
秒 篇 组 狗 版 前 言 需 封 翰 核 心 ， 也 就 是 那 名 充满 污 名 性 的 「 你 里 是 丢脸 ! J : 


从 强调 负面 性 、 以 污 名 和 为 讨论 起 黑 有 什么 意义 呢 ? 而 且 这 个 起 点 还 是 从 
| 你 真是 丢脸 ! 」 这 样 一 个 扰 法 去 除 污 名 的 、 让 人 想起 那个 被 称 为 酷 儿 
童年 的 这 古巴 比 伦 式 放逐 。 然 而 ， 请 注意 ， 这 也 就 是 [ 酷 儿 」 这 个 词 党 
本 身 所 做 的 : 运动 分 子 对 「 酷 儿 」 的 自我 挪用 证 明 非 常 反 履 多 爸 ， 主 要 
的 理由 就 在 於 阅 有 任何 肯定 的 春 回 ， 能 锡 成 功 的 把 这 个 字 和 从 它 和 盖 职 的 
速 结 、 和 从 它 和 性 别 认同 失调 的 达 结 ， 或 是 蒙 上 污 名 的 童年 的 恐怖 软弱 
(powerlessness) 脱 克 。 倘 阁 | 酷 儿 了 是 个 在 政治 层面 有 力 的 词 汪 ， 而 它 的 


14 引 目 Judith Butlep Bodies pat Matier (New York: Routledge, 1993)， 页 223、228。 
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确 如 此 ， 绝 非 因 和 为 它 可 以 将 自己 与 童年 的 盖 职 场景 切断 割 秦 ， 姐 宁 是 它 
臂 穿 透 了 那个 场景 ， 将 它 视 为 源源 不 绝 的 夸 化 性 能 量 源 头 。 我 认为 这 
是 个 相当 强 而 有 力 的 念头 一 一 任何 真正 酷 儿 (或 许 对 立 於 同志 研究 ? ) 

治 的 次 标题 就 会 雷同 於 艾 霄 文 ， 高 夫 曼 给 予 自己 著作 的 书 名 ;《 污 名 : 
壤 毁 的 身分 认同 处 理 笔记 》。 然 而 ， 不 只 是 「 处理， 更 是 从 中 取得 实 
验 性 、 创造 性 \、 操 演 性 的 力道 。 


赛 菊 藻 相 当 明 盯 ， 从 传统 女 男 同 志 研 究 的 角度 ，「 以 污 名 篇 起 始 」 会 是 看 
来 相当 变 驴 的 操作 。 然 而 ， 在 她 对 於 姜 了 的 讨 其 ， 运 个 词 荣 目 身 和 经历 了 入 
人 的 转变 。 文 章 一 开始 ， 将 羞 也 座 落 认 扰 法 触及 的 流放 赌 界 乙 外 ， 但 是 赛 
菊 藻 将 它 拉 回 内 部 的 领域 。 在 文章 的 中 间 段 落 ， 羞 辽 的 运 妇 开 始 转化 ， 餐 
菊 东 迅 速 提起 和 仓 又 立即 解 消 同 志 羞 也 对 认 政 治 性 目的 无 用 的 可 能 性 : [从 
若 酷 儿 是 个 在 政治 层面 有 力 的 词 葛 ， 而 它 的 砍 如 此 ……] 和 曾 赛 移 茂 将 酷 儿 
政治 伪 僵 化 的 正 向 同志 政治 对 比 ， 她 尖 论 酷 宛 运 个 词 菜 的 计 花 千 的 是 本 身 
就 具有 无 也 (brazenly) 操 演 性 的 「 即 决 的 再 宣 成 。 划 样 的 动作 就 是 承蒙 
传统 女 男 同 志 政 治 的 轴 点 而 来 ， 而 传统 女 男 同志 政治 也 是 在 汲 汲 和 警 管 地 不 
理 羞 也， 让 图 将 乙 转 化 需 有 用 的 资产。 只 然 她 草 玫 天 辽 与 污 名 的 重要 性 ， 
赛 菊 薄 最 主要 的 关切 积 竟 在 郑 防 的 「 圭 化 性 4 能耐， 连同 它 的 【实验 性 、 
创造 性 、 操 演 性 的 力 违 J。 

对 於 有 遇 趣 研究 酪 兄 正 将 的 评论 者 而 言 ，《 各 寞 之 井 》 是 一 部 凯 富 的 
文本 ， 甚至 堪 科 与 和 人 全 作 。 它 妮 九 细 述 史 帝 芬 受到 公共 性 污 名 与 个 人 抗 


1$ 引 自 Eve Kosofsky Seedwick“Queer Performativity: Henry James” 7je 4rt or tpe Nove1 ”GZLO 7 
(1993)， 真 4。 
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担 的 经验 ， 提 供 主 角 史 帝 分 全 人 震 令 、 形 形 色 色 的 情绪 : 姜 也 、 易 受伤 的 
脆弱 、 高 亢 昂 扬 、 苦 滁 、 傲 慢 、 痛 苦 、 挫 败 感 、 愤 溃 、 自 恨 、 自 慌 。 即 使 
运 部 小 询 洒 施 早 期 的 同志 正面 夺 史 繁 写 造 成 毫 无 疑问 的 威 镍 ， 它 止 不 住 的 
悲伤 甚至 对 现今 玖 力 处 理 酷 儿 揣 允 历史 的 评论 者 同样 造成 类 似 的 挑战 。 
《各 冥 忆 井 》 超 手 天 和 芝 地 印 攻 自身 始 儿 抗 拒 酷 儿 理 葵 的 【未 来 展 刻 想 
像 4。 此 性 似乎 代表 了 节 层 面 的 酷 儿 历史 ， 由 於 过 於 诅 衷 而 无 法 成 怖 有 用 
的 东西 。 在 过 个 意 氏 上 “， 人 小 襄 的 副标题 应 鼓 就 是 「 款 毁 的 身分 论 同 」。 

酪 儿 研 究 对 於 重新 赋予 意义 和 与 再 开发 新 功能 的 强 凋 ， 使 得 评论 家 人 无 法 
全 然 涉 入 帮 理 那些 届 往 历史 直 失 不 可 转化 的 困 译 不。 要 理解 过 些 困 境 ， 或 
许 需要 某 个 酪 多 帮 史 模型 ， 此 模型 〈 的 视野 ) 兹 不 将 过 去 与 现状 做 一 刀 两 
断 的 区 隔 。 在 米 勒 最 近 研究 百老汇 歌舞 剧 的 著作 中 ， 他 所 建 坑 的 其 点 就 是 
东 种 思索 ， 可 以 将 酷 儿 遇 往 与 现状 视 需 连 夭 体 、 而 非 对 立 面 。 考 量 音 乐 出 
在 【和 后 石 章 同志 男性 心理 」 的 矛盾 双重 性 状态 ， 米 勒 训 需 ， 石 装 和 合 酷 儿 主 
体 的 情感 生命 大 致 上 与 同志 解放 运动 之 前 的 结构 站 无 多 少 层 迪 : 


「 百 老 匿 上 命名 了 那些 男 同志 经 验 的 前 性 爱 现实 ， 在 办 生 之 内 ， 它 
成 为 永吉 的 霸 绊 : 不 光 是 孤立 、 兰 取 、 隐 密 性 等 等 使 得 融入 社会 成 为 不 
可 能 的 首 度 闪 化 ， 也 不 是 把 法 容纳 真正 然 望 物 的 处 境 之 必须 人 条件 : 遇 於 
淖 沛 的 多 和 善 感 。 除 了 这 些 ，「 百 老 匿 」 含 纳 的 是 那 股 张力 十 足 、 毫 扰 
章法 的 训 乐 一 骨 使 这 份 喜乐 将 不 等 同上 述 的 颠沛 滚 倒 ， 但 也 扰 法 氛 
脱 。 然 而 ， 恰 好 与 上 述 的 现实 背 反 的 是 后 石 糙 同志 所 定义 的 身分 : 此 身 
分 是 可 公然 宣称 、 充 满 尊 磊 的 事物 ， 深 植 於 社 群 之 内 ， 冰 且 以 高 亢 正面 
的 基础 来 享用 鲜明 的 性 爱 坎 恰 。 每 个 男 同志 都 不 可 能 愧 悔 这 项 交易 ， 除 
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印 满 怀 局 激 地 接收 它 之 外 别 乱 选择 一 一 倘若 它 当真 如 同一 项 交易 。 就 在 
出 郴 的 时 刻 之 和 后， 他 长 是 处 於 复 杂乱 端 、 准 以 整治 、 正 确 地 称呼 为 致命 
的 角色 形式 (fatal form of character) ， 他 十 早 的 尴 座 (包括 所 有 可 能 从 这 些 
负面 情感 所 取得 的 满足 坎 快 ) 当然 是 无 法 保留 。D! 


米 勒 反思 自身 对 诊 同 志 双 做 的 召唤 之 抗拒 ， 坑 我 们 提供 了 那些 在 同志 解放 
运动 乙 后 、 前 石 慌 的 情感 分 人 黎 醋 的 持续 存在 。 只 然 米 勒 承 放 同志 解放 到 
动 乙 后 发 生 了 重要 的 社会 与 玫 知 改 释 ， 但 他 同时 指出 ， 在 过 些 转变 乙 前 与 
之 后 ， 个 体 性 和 经验 其 实 是 回炉 不 断 。 米 勒 设 想 的 那个 被 早先 姜 防 和 经验 所 攻 
印 的 角色 意象 ， 不 瘟 捕 多 了 意 埠 形 态 效 放 无 法 探 拭 诊 抹 的 本 色 。 

米 勒 描述 那些 青少年 时 期 鸭 情感 媒 持 存 舌 序 成 年 男性 的 体内 ， 那 些 早 
年 的 贫 交 与 欢 愉 以 原初 的 力道 造 蔓 他 ， 但 公 置 身 认 大 相 逐 庭 的 有 版 络 。 党 
然 ， 适 种 情境 有 些 芳 诞 ， 运 些 情 感 是 在 事实 之 后 且 毫 无 有 版 络 地 再 度 现形 ， 
但 此 等 上 时空 变形 的 状 感 东 非 全 然 不 导 币 ; 在 计 多 上 时候， 此 等 重 胡 是 在 成 年 
人 意 规 之 内 便 持 吹拂 的 风 。 然 而 ， 对 认 过 些 情感 在 它们 入 当 历史 有 版 络 之 外 
的 情况 下 出 现 ， 现 形 认 某 些 只 和 经 验 过 「 后 石 六 」 同志 身分 认同 森 梁 虫 屿 的 
主体 身上 ， 融 苗 然 比 一 般 情 况 更 信人 困惑 。 [前 石 尽 」 世代 的 各 式 生命 形 
态 与 情感 和 结构 遂 论 俊 石 将 世 界 ， 颗 示 出 某 种 更 复 林 且 不 可 轻易 根除 的 连 
乔 性 ， 过 循环 比 个 别 的 角色 类 型 更 加 致命 。 过 情况 的 玫 据 忌 写 诊 某 些 成 长 
於 后 石 精 世界 的 酷 儿 主体 性 ， 他 们 对 礁 米 勒 所 描 给 的 情感 结构 非常 熟悉 ， 


16 引 上 自 D.A. Miller Places for Vs (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2000)， 页 26。 
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状 是 示 出 ， 前 石 间 时 期 的 直接 和 经验 站 不 完全 需要 需 我 们 现今 所 设 定 的 「 前 
石 赣 情态 犁 圈 」 担负 起 喜 任 一 一 那些 著 如 羞 也 、 扳 立 、 偷 偷 摸 摸 的 感受 ， 
由 施 近代 时 期 鸭 [包容 」 而 是 得 愈 形 盖 陀 。… 

米 勒 的 赫 作 指出 我 们 或 许 无 法 将 过 些 感受 禁 锣 论 过 往 。 某 种 重要 连结 
人 存在 论 略 多 经验 与 羔 防 隐 密 等 感受 乙 间 ， 和 后 者 早已 经 长 久 地 依 关 论 前 者 。 
过 谣 法 兹 非 雪 示 菏 种 本 质 性 或 上 天 生 自 然 」 的 同性 继 与 过 殉 之 连结 ; 没 
笛 ， 酷 兄 评 请 家 早已 深 具 霓 服 性 地 以 花束 来 胶 斤 将 过 种 连结 自然 化 。 然 
而 ， 批 刊 过 种 连 和 纤 应 亦 要 与 拒 如 过 种 连 千 加 以 区 别 。 批 刊 的 重 喜 大 任 太 常 
读 我 们 无 法 徽 医 思考 运 座 重 要 的 历史 性 连结 。 过 种 特殊 的 连结 之 恒 持 不 去 
缕 我 们 可 以 从 两 个 方向 来 思索 酷 儿 和 经 验 的 本 色 。 首 先 ， 它 对 我 们 徽 底 思 
琢 石 效 的 决定 性 条件 与 后 石 昼 生活 之 间 的 速 纺 性 。 即 便 过 两 个 世代 之 截然 
差 考 ， 便 得 注意 的 是 运 些 情况 的 持续 性 ， 玉 当代 酷 儿 透 过 羞 也 、 隐 密 性 、 
目 恨 等 模 瑟 来 经 验 他 们 的 身分 认同 。 同 志 身 分 本 身 刻 印 著 诡 以 消 抹 的 过 往 
桓 兄 受 将 痕 踊 ， 此 可 能 性 更 是 消解 了 两 造 之 间 的 址 龄 。 透 过 过 些 半 同 「 类 
似 史 瑚 分 过 种 人 1」 的 酷 儿 评 戎 家 之 痛 枯 经验， 透露 出 漫长 的 性 别 与 性 婴 纹 
故 风 在 许多 面 癌 形 塑 了 我 们 也 以 完全 理解 的 自身 。 所 以 ， 在 我 们 最 不 预 
期 的 上 时刻， 遇 往 -一 即便 是 乱 速 且 非 个 人 性 的 过 往 一 一 会 倾向 诊 回 中 。 


17 在 她 的 文章 《回首 : 青少年 时 期 、 伍 述 ， 以 及 酷 儿 理 其 》(“Turmning Back: Adolescence, Narrative， 
and Queer Theory”CZLO 5 [1999]) ， 页 1-24，Angus Gordon 襄 需 近代 酷 儿 评 葵 者 具有 将 青少年 
时 期 固定 坊 某 种 位 址 ， 此 位 址 经 历 了 衣 林 的 卑 届 经 验 、 臣 同 的 攻 吉 、 以 及 自我 仿 恨 。Gordon 对 
志 运 些 对 诊 去 的 再 建构 将 现今 隔 训 需 某 种 充满 妈 傲 、 自 由 、 以 及 美好 感受 的 空间 。 中 然 我 同 
意 Gorden 其 证 酷 儿 理 葵 常识 要 贷 定 现状 的 质 性 差 里 ， 我 的 论 必 确认 需 过 些 评论 者 厌 由 拒 襄 过 往 
的 失落 来 建构 现状 的 美好 。Miller 对 认 前 石 章 时 期 与 前 成 人 期 的 描述 (参见 Places jpor Cs ) 需 我 
们 责 者 同时 提供 了 某 个 关 礁 当代 酷 儿 理 其 性 格 塑造 的 重要 反例 。 
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鼓 然 ， 同 志 的 关 也 挟 目 恨 履 载 著 崩 允 的 个 人 与 集体 历史 ， 我 们 可 以 理 
解 坊 何 评论 家 如 此 热切 地 想 要 将 运 些 感情 转化 需 恨 好 用 途 。 然 而 ， 我 关切 
的 重 骨 在 认 评 其 痢 在 和 总 切 转 化 与 正 回 化 过 些 概念 上 时， 他们 可 能 无 法 恰 切 地 
注意 到 过 些 痕 将 帮 史 的 重要 程度 。 将 过 往 的 低 甩 元 自转 化 需 现 今 或 未 来 的 
正面 性 ， 运 床 晤 危 陡 内 的 转 加 不仅 是 忽略 了 某 种 重要 的 历史 性 现实 ， 同 时 
忽略 了 处 施 现今 的 遇 去 印 关 。 在 酷 儿 评论 中 ， 重 新 赋予 意义 或 重新 操作 污 
名 僵 然 与 「 政治 性 」 成 需 同 义 字 ， 但 是 过 种 于 向 未 来 的 作法 站 未 坑 尽 政治 
的 场 域 。 在 晚近 运 些 关 施 情感 、 起 优 、 映 分 认同 爱 恨 交加 等 重要 作品 ， 朋 
些 酪 儿 羡 论 家 慷 我 们 重新 思考 传统 女 男 同志 故 史 和 代 写 的 约 定 方式 。 可 是 仙 
管 如 此 ， 许 多 作品 不 目 知 地 依 顾 的 是 帮 史 进步 葵 与 政治 强化 正 向 性 的 种 种 
方式 。 即 使 我 站 不 想 忽视 过 些 | 通 往 未 来 之 政治 」 的 重要 性 ， 我 想 霓 的 是 
除非 我 们 发 展 出 某 种 凡 酷 多 ) 过 往 的 政治 J， 我 们 无 法 将 公 闵 和 给予 过 些 
巍 次 困顿 的 〈 遇 往 ) 酷 受 经 通 。 


某 种 酷 轴 感情 (A Queer Feeling ) 

在 计 戎 尼 和 所 时 ， 传 柯 针 对 两 种 看 待 历史 的 取 径 ， 救 赎 系 (redemptive) 
与 疗 瘾 系 〈curative) 做 出 以 下 的 区 分 : [和 厌 由 系 蕃 学 引领 的 历史 目的 东非 控 
掘 出 我 们 的 身分 根 产 ， 而 是 需 了 鞠 身 分 自身 进行 散 逸 。 过 样 的 夺 史 目的 蓄 
非 需 了 定义 我 们 发 源 的 独特 和 人 月 ] 帮 ， 形 上 学 允 落 将 会 回 返 的 故土 。 它 所 妃 
好 的 力 是 导 所 有 横 跨 在 我 们 眼前 的 支离破碎 得 以 形 现 "4 救赎 系 的 历史 取 
18 引 自 Michel Foucault“Nietzsche, Genealogy, History”， 收 全 於 destjpeticy Metjpos, and 本 islermrology: 


Essential 有 orks of Faxcaxik 71954-1984 (New Tork: New, 1998)， 第 2 从 ，James D. Faubion 篇 ， 
Donald F. Bouchard 与 Sherry Simon 冰 ， 页 386-7。 
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径 是 基 认 我 们 需求 全 因 现 状 的 身分 部 同 所 使 然 ' 也 就 是 我 称呼 马 坚 定 正 面 
系 的 夺 史 之 近亲 : 夭 由 寻找 过 往 的 双 傲 与 抗拒 上 时刻， 因此 得 以 确认 现 今 的 
同志 身分 认同 。 风 好 相反 地 ， 疗 瘦 系 的 历史 取 径 所 妃 逐 的 是 过 往 所 有 的 
「 非 到 贯 性 的 支 元 断 片 」(discontinuities) ， 夭 以 援 亿 现 状 身分 襄 同 的 稳固 性 
或 它 的 理 所 蔓 然 。 

史 帝 分 高 登 「 款 毁 的 身分 部 同 」 奇 观 的 可 能 作用 就 是 过 样 的 一 种 非 
连贯 性 。 史 帝 分 的 受 兰 、 目 恨 、 温 漫 情感 的 败仗 ， 人 恰巧 是 当代 〈 同 志 ) 六 
者 角色 构 模 的 相反 典型 。 。 史 珊 分 普 不 是 我 们 想 要 成 需 的 ， 她 代表 的 更 近乎 
我 们 已 情 成 怖 的 东西 。 由 施 此 书 援 筷 了 芋 者 芭 决 正面 的 身分 性 回应 ， 茜 者 
可 能 癌 忆 《各 偶 忆 井 》 是 一 部 酷 儿 韦 写 ， 有 效 地 对 立 〈 或 跨越 ) 於 当 前 女 
男 同志 的 身分 凝 带 性 。 

分 析 芝 种 如 此 强 而 有 力 的 不 癌 同 酪 儿 过 往 的 生产 性 ， 克 里 斯 多 夫 ' 居 
旺 〈Christopher Nealon) 草坪 著 厅 史 性 情感 的 重要 性 ， 对 於 二 十 世纪 文本 与 我 
们 看 竺 各 些 文 本 的 反应 都 同样 的 重要 。 需 蓝 训 有 需 0 
收 性 活动 ， 本 身 融 是 某 种 有 机 性 的 历史 筑 写 4， 而 且 更 进一步 询 明 : 

些 情 感 不 光 是 历史 性 的 《当然 它们 是 历史 的 ) ， 也 是 …… 历 史 炉 自学 
的 …… 和 它们 渔 董 我 们 的 感受 ， 角 色 的 感受 ， 我 们 对 论 角 色 们 的 感受 ， 过 些 
感受 本 喘 融 是 压 史 的 理 坦 …… 丛 若 我 们 将 同性 缕 视 需 某 种 史学 性 与 理 葵 性 
的 浮动 ， 在 感受 中 凑 生 ， 同 时 也 透 过 感受 来 生产 ， 过 上 比 起 将 同性 释 视 吉 

『 身 分 4 要 更 进一步 。j」 ” 吉 蓝 强 铀 ， 关 注 适 些 所 于 退潮 流 文 本 (outmoded 
texts) 时 负面 性 情感 是 非常 重 要 的 。 在 我 们 与 过 些 文 本 的 遭遇 壬 ， 我 们 找 


19 引 目 Christopher Nealon,“Invert-History: The Ambivalence of Lesbian Pulp Fiction,”New Piterary 
末 story 37 (2000)， 页 747 。 
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巡 到 得 以 理解 酷 儿 存在 忆 闪 的 任 会 性 、 肉 身 性 、 以 及 情感 性 线索 。 

霓 蓝 暗示 车 ， 关 注 过 往 酷 儿 文 本 所 激发 出 的 感受 可 以 革 近 代 的 评 葵 
将 关注 焦 奈 从 映 分 转移 到 酷 儿 径 验 的 压 史 。 然 而 ， 身 分 的 「【 散 逸 」 站 不 等 
诊 身 分 的 全 然 消 失 。 酷 儿 评 花 家 也 站 非 以 任何 确定 性 意义 的 「 做 掉 」 (do 
away) 身分 坑 其 职 志 。 革 认 酷 儿 理 戎 批 庆 身 分 座 同 和 一 点 ， 它 什 蛙 常 被 训 
解 需 针 对 身分 本 身 的 证 毁 攻 吏 。 要 是 以 需 我 们 可 以 一 了 百 了 地 除去 身分 葵 
述 ， 运 会 是 个 钳 识 的 想法 。 同 时 ， 我 们 也 不 可 以 忽略 那些 将 我 们 强力 连 知 
认 史 入 分 山 登 忆 受 难 柯 秽 的 认同 。 然 而 ， 天 样 的 认同 德 是 部 分 性 、 爱 恨 
交加、 混杂 多 重 意 味 。 

粹 使 打从 《各 寞 之 井 》 出 版 以 来 ， [类似 史 关 分 运 种 人 」 的 历史 处境 
已 然 基 进 地 改 轰 ， 但 酷 儿 压 史 早先 世代 的 【大队 」 时 列 屠 我 们 目 身 的 连续 
性 ， 仍 是 酷 儿 羡 戎 者 必须 解释 的 。 从 我 们 部 分 性 、 爱 恨 交 加 地 萎 同 史 帝 分 
的 受 交 ， 承 可 能 泪 我 们 技 出 体 玫 到 酷 儿 帮 史 亲 印 性 的 途径 。 我 们 不 可 能 将 
史 帝 分 的 奈 史 以 任何 【直接 了 和 半 」 的 意 裘 来 运用 ， 因 有 篇 那 是 个 「 走 味 败 壤 
掉 」 的 历史 。 然 而 ， 身 分 癌 同 本 身 的 败坏 走 味 娘 我 们 的 批 刊 注意 力 转 向 栈 
儿 主 体 性 的 和 经验 ， 同 时 关 诗 过往 与 现今 的 酪 儿 轻 验 。 

我 们 之 所 以 向 未 全 然 遭 逢 过 往 罗 坎 的 其 中 征象 乙 一 ， 在 於 我 们 尚未 淮 
人 备 好 ， 逮 无 法 瑰 出 东 种 可 描述 酷 儿 存在 经 验 的 破败 与 厂 炊 之 批判 性 词 荣 
库 。 然 而 ，《 彼 曝 忆 并》 全 性 无 俩 如 此 和 经验 的 敬 人 苯 富 描述 。 人 《我 寞 之 井 》 
的 评 葵 者 甚 少 关 注 霍 尔 洁 太史 关 分 自身 经 验 的 细心 描述 ， 他 们 念 兹 在 克 的 
是 要 揭发 此 书 内 处 处 昭 朝 的 展 女 与 恐 同意 巷 形 驴 。 即 使 过 些 羡 论 非 常 重 
要 ， 它 们 仓 转 移 了 注意 力 ， 忽 略 此 书 对 礁 入 同 与 感觉 的 再 现 。 阿 图 塞 试 图 
提醒 我 们 ， 要 将 意 城 形 态 从 经验 乙 域 全 然 搬 除 是 不 可 能 的 : [省 我 们 在 诸 


坏 毁 的 身分 认 后 


葵 意 攻 形 感 ， 我 们 败 鼓 要 知道 ,意识 形 人 清太 所 有 的 人 类 活动 ， 也 就 是 
询 ， 它 等 同 论 适 些 『 活 遇 / 出 来 的 4 (lived) 人 类 存在 经 验 自 身 。| 包 就 在 
史 笛 分 刁 上 ， 评 论 者 遭遇 到 一 位 酪 儿 主 体 的 形象 ， 过 主体 以 特定 的 痛苦 次 
势 活 出 了 意 埠 形 态 的 种 种 效应 。 过 部 小 襄 对 於 运 些 轻 验 的 描 箱 ， 堪 称 毫 不 
手软 的 精准 逼 临 。《 我 寞 之 井 》 过 本 书 提 供 了 过 种 狂怒 、 失 败 与 失 萤 的 精 
御 朱 述 ， 在 了 恐 同 的 世界 关照 性 别 与 性 的 非 从 听 (gender and sexual nonconformity 
in a homophobic world) 。 

在 对 诊 史 天 分 孤 各 的 描 纵 中 ， 霍 锁 提 供 我 们 某 种 复杂 且 殿 史 性 殊 黑 的 
情感 构造 (structure of feeling) 之 研究 。 在 《马克 思 主 义 与 文学 》(Marxrism and 
Dierare) ， 雷 芝 ' 威廉 斯 对 於 合 者 〈 人 情感 构造 ) 过 个 词 药 的 定义 如 下 : 


我 们 谈论 的 是 关於 衡 动 、 抑 制 、 调 性 的 特征 元 素 ， 特 别 是 意识 与 关 
像 的 情感 元 素 。 它 们 站 非 是 对 立 於 思想 的 感受 ， 而 是 之 为 感受 的 思想 与 
之 为 思想 的 感受 : 这 些 东 西 是 某 种 类 型 的 实际 意识 ， 处 於 活 生生 且 相 互 
/天 你 的 束 续 性 。 於 是 ， 我 们 将 这 些 元 素 定义 为 某 种 「 构 造 | ， 也 就 是 某 
种 组 合 ， 掺 有 特定 的 内 在 关联 性 ， 同 时 相互 这 束 且 充 满 张力 。 然 而 ， 我 
们 同时 定义 的 是 某 种 处 於 过 程 中 的 社会 经 验 ， 这 些 经 验 时 常 被 认为 不 属 
於 社会 领域 ， 而 是 私人 的 、 殊 县 的 、 鞭 至 孤立 的 东西 。 然 而 ， 这 些 东 西 
在 分 析 的 层面 《路 然 甚 少 於 其 他 层面 ) 所有 它 坎 张 浮 显 、 过 结 、 主 壮 性 
的 特征 ， 也 就 是 说 ， 这 些 经 验 确 实 所有 它 特 定 的 位 阶 序 列 。 


205 引 目 Louis Althusser Zezzz 人 Pjpiiosopjy (New York: Monthly Review Press, 1971)，Ben Brewster 


琴 ， 页 223。 
21 引 目 Raymond Williams,“Structures of Feeling”， 收 俏 於 Marxismm 志 Ziterature (Oxford: Oxford 
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内 然 威廉 斯 训 坊 情感 结构 过 个 词 芝 可 能 具有 特定 的 文学 相关 性 ， 但 它 对 於 
酷 儿 研究 的 重要 性 得 到 印 玫 ; 在 此 和 结构 乙 内 ， 对 认 淋 未 篇 码 的 主体 经 验 分 
析 (the analysis of uncodified subjeetive experiences) 力 是 对 正式 法 律 、 实 践 、 意 
埠 形 态 等 历史 的 重要 和 铺 充 。 对 认 酷 兄 评 论 者 而 言 ， 仁 意 城 形 驴 共 生 的 豫 浴 
和 经验 特别 重要 ， 因 有 需 辑 同 与 民 性 缕 主 义 的 意识 形态 早已 在 经 验 层次 对 党 些 
议题 做 了 不 少 功 课 。 如 此 ， 伯 若 不 持续 注意 蕊 同 造 成 的 私人 大 密 歼 应 ， 就 
无 法 进行 反 仆 同 的 探索 。 我 们 多 和 认 将 盖 辽 只 视 需 错 医 意 埠 的 某 个 符号 ， 然 
而 ， 对 认 羡 了 的 酷 儿 性 分 析 公 至 关 重 要 ， 因 有 需 盖 辽 经常 是 恐 同 之 所 以 横生 
的 模 本 所 在 。 霍 锁 所 描 纵 的 前 石 单 卑 屈 肖 像 移 非 无 用 ， 反 倒是 夭 由 描写 史 
帝 分 的 孤 科 ， 霍 尔 提 供 某 些 洞 见 ， 外 我 们 得 知 恐 同 是 如 何 活 出 它 社会 、 情 
感 与 肉身 层面 的 现实 。 

稚 使 狐 役 是 二 十 世纪 同志 小 褒 的 传统 特色 之 一 ， 它 通常 也 联 豆 著 处 认 
暗 概 不 得 现 吴 的 状态 (being in the closet) 。 对 於 霍 尔 来 询 ， 扳 外 与 「 保 有 隐 
密 」 (having a secret) 之 间 催 有 次 要 的 圳 竺 。 朱 基 斯 . 哈 柏 斯 坦 (Judith Halberstam ) 
在 过 溃 精 壬 留意 到 史 帝 芬 在 书 中 极度 的 能 见 性 置换 了 性 隐 密 (sexual secrecy) 
质 知 哉 的 问题 : 『 史 帝 从 高 登 扰 疑 地 将 她 的 生命 活 成 一 个 公开 的 被 密 ， 
同时 ， 和 首 史 项 分 以 男性 衣 著 现 身 ， 她 事实 上 也 再 现 了 请 楚 的 生理 女性 性 倒 
错 的 能 见 性 。4 志 进 部 小 褒 处 处 充斥 史 帝 芬 在 公开 场合 充满 痛苦 能 见 度 的 事 
件 描 述 。 上 因此 ， 小 认 壬 的 孤 可 在 根本 上 站 非 知 识 花 的 问题 ， 而 是 一 本 体 

University Press, 1971)， 页 132 。 

22 Halberstam, Female Mascujiniz， 页 98-9 。 
23 无 其 史 帝 芬 「 面 对 肆 德 街 的 检 火 」 (页 165) 或 是 坐 在 巴黎 的 上 时尚 餐馆 ， 她 的 外 型 纺 是 被 作者 描 


述 需 世人 敞 意 扯 嘲 训 的 对 象 。([ 看 啊 ， 那 是 什么 东西 吧 ?1! J (页 165)， 他 的 痢 居 拉 泵 夫 ' 考 
斯 比 非常 履 怒 史 帝 耸 追 求 他 的 妻子 ， 不 经 意 如 此 鲜花 : 「 那 种 东西 应 训 要 在 出 生 时 就 把 它 处 理 
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葵 的 问题 。 过 样 的 孤寂 痛楚 折 胸 著 史 帝 芬 的 生命 ， 深 深 铝 刻 伶 她 的 体内 。 
史 帝 芬 站 不 想 被 衣 林 收藏， 她 试图 需 自 己 受 磨 内 的 生命 活 出 生路 ， 但 她 入 
受到 波 油 横 阻 。 在 过 部 小 襄 ， 孤寂 一 如 字面 上 的 与 「 独 自 」 (being alone) 相 
天， 作 关 论 身 需 流 放 者 ， 依 关於 背 负 污 名 的 身分 襄 同 。 但 是 ， 同 时 ， 过 份 
孤寂 也 描写 出 某 种 单数 性 (singularity) ， 估 据 了 造物 秩序 之 中 史无前例 且 和 从 
未 被 给 构 的 他 方 他 不。 霍 泵 所 理解 的 孤寂 是 某 种 荒 敬 ， 某 种 深刻 感受 到 的 
心 念 与 肉身 状态 ， 依 天 认 抽 拾 、 峻 拒 ， 以 及 失落 。 此 状态 描写 的 不 光 是 生 
命 之 道 ， 也 是 剧 持 内 化 的 社会 经 验 ， 同 时 是 本 质 旦 长 久 以 往 的 经 验 感受 。 

评 葵 者 向 来 倾向 将 霍 泵 使 役 的 性 倒 错 书 写 视 羽 某 种 错误 ， 或 是 她 不 幸 
的 历史 情境 结 果 。 但 是 ， 对 於 霍 尔 而 言 ， 过 种 本 质 葵 式 的 其 述 个 极端 遂 
用 ， 正 足以 琅 她 把 孤寂 描 巷 需 某 种 情感 构造 。 在 过 部 小 讽 ， 史 帝 芬 私人 厅 
密 关 傈 与 社会 层面 的 疏离 被 失败 的 意识 形 驴 所 背书 。 孤 寂 是 史 帝 芬 在 公 领 
域 与 私 领 域 遭 拒 径 验 的 情感 效应 。 霍 泵 追溯 著 社会 经 验 如 何 与 性 倒 错 葵 壕 
合谋 过 ， 迷 究 在 心理 与 身体 之 内 浴 积 堆 耿 。 沿 用 差 连 的 臂 学 模型 ， 霍 鲜 
得 以 描述 负面 的 社会 经 验 如 何 被 肉身 吸收 沈 滤 。 内 说 污 名 是 某 种 社会 经 
验 ， 它 竟 簿 佛 从 史 帝 芬 的 身体 自然 而 然 地 草 生 而 出 。 如 此 ， 史 帝 芬 章 拒 的 
径 验 成 需 自 我 亲密 地 景 的 一 部 分 ; 她 手 起 环线 诊 周 遭 的 社会 性 失落 ， 成 需 
过 些 重担 的 再 现 。 


掉 。4 (页 131) 自从 最 起 初 的 婴儿 时 期 ， 史 帝 芬 的 且 亲 就 与 她 保持 距 贱 ， 当 她 母亲 发 现 史 帝 分 
与 安 琪 拉 “' 考 斯 比 〈Angela Crossby) 之 间 的 苯 曼 情事 ， 附 和 运 世 界 对 此 事 的 意见 ， 告 诉 史 帝 分 
认 她 宁 硕 见 到 她 「 死 在 我 的 脚 前 ， 也 不 要 看 到 你 怀抱 过 种 东西 ， 站 在 我 的 眼前 J《 贞 200)。 
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次 以 承受 的 长 子 德 承 惟 〈Intolerable Birthright ) 


打从 一 开始 ， 史 帝 人 芬 ， 高 登 就 是 失 刻 的 化 身 。 霍 尔 描 熔 的 史 帝 芬 是 某 
种 超出 贡 轨 的 困 形 ， 目 然 界 的 错误 。 夭 由 将 史 帝 芬 座 落 於 传统 完美 状态 的 
至 景 中 ， 堆 尔 强 笛 出 她 的 差 汪 。 过 部 小 褒 的 破题 是 对 於 莫 顿 (Morton)、 也 
束 是 史 和 珊 分 出 生 的 宅 第 风光 的 描述 : 


Rn 大 不 下 ， 事 实 上 ， 它 介 SA 
间 。 英 顿 布 蓝 利 的 高 登 世 家 之 乡村 主 宅 。 它 是 一 座 材 质 美 好 、 建 造 优 
县 、 水 源 与 栅栏 都 搭建 良好 的 宅 屋 。 在 莫 顿 的 后 方 有 一 道 分 岔 为 雨 股 
的 溪流 ， 溪 流水 泉 的 位 置 恰到好处 ， 可 以 供给 国内 两 座 广大 湖泊 充足 的 
水 源 。 
宅 第 本 身 是 需 治 时 代 的 红 砖 建筑 ， 靠 屋顶 处 建造 了 迷人 的 环 状 窗 

户 。 它 反 有 的 是 不 过 分 严 营 的 尊 大 与 驱 例 ， 不 至 葵 傲慢 的 自信 风范 ， 不 
会 陷入 逮 兆 的 休 闪 风貌 。 同 时 ， 英 顿 宅 第 反 有 一 股 温 和 的 高 例 ， 对 於 明 
虐 它 精神 所 在 的 人 们 ， 这 股 气 质 更 增添 其 作为 家 园 的 价值 。( 页 11) 


束 在 《 戏 冥 忆 并 》 的 起 头 句 子 ， 对 认 莫 顿 过 座 建造 完善 的 宅 第 描 给 构 条 起 
仿 心 不 的 反 震 。 由 然 【分 公 凯 两 股 的 痊 流 ， 滩 流水 泉 的 位 置 丛 到 好 不 ， 可 . 
以 供 葵 围 内 南座 广 六 湖泊 充足 的 水 源 4， 史 帝 芬 信人 困 报 的 性 别 分 裂 色 蔚 
她 既 非 公然 女 性 亦 非 全 然 男性 。 她 的 性 别 踊 越 阁 究 造成 莫 颇 的 世界 无 法 包 
容 吸 纲 的 不 完整 。 如 此 ， 在 过 部 天 诊 颈 逐 的 小 襄 壬 ， 史 帝 芬 失去 的 束 比 一 
座 宅 第 更 多 ， 莫 顿 宅 第 的 失落 ， ' 个 表 了 流 雕 放 滨 之 导 壤 心理 效应 。 ， 


入 
汪 
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在 霍 尔 对 认 [过 样 的 一 个 家 园 」 之 完美 性 的 忱 惜 嘉 悼 中 ， 她 的 保守 主 
义 与 国 族 主义 立场 相当 明显 (页 11)。“《 和 宁 寞 之 井 》 卖 悼 个 人 与 社会 性 的 
失 洛 ， 那 是 每 个 性 倒 错 者 都 必然 面 对 的 ， 因 有 坑 任 会 异 恨 他 们 。 然 而 ， 半 认 
霍 尔 而 言 ， 在 许多 失落 之 中 ， 非 常 要 紧 的 一 点 就 是 阶级 特权 的 失落 。 除 了 
莫 顿 ， 史 币 耸 得 以 番 承 的 就 是 贵族 的 神 导 传 和 水 。 如 同 她 的 父 砚 ， 史 第 分 生 
性 公允 ， 无 卯 生 辟 心 ， 慷 慨 大 度 。 她 扮演 的 是 完美 的 乡村 冲 士 角色 : 学 
者 、 连 动 员 ` 大 目 然 爱 好 家 。 由 於 她 的 生理 性 别 全 社会 性 别 都 不 符 传统 规 
租 ， 史 项 分 念 法 成 需 昔 园 的 息 任 者 ， 因 此 她 被 迫 进 入 波 西 米 亚 式 的 流转 革 
当 生 涯 。 对 比 认 史 项 分 在 丛 致 与 巴 黎 的 不 确定 性 生活 ， 莫 顿 悉 是 屹立 不 
捞 ， 蕉 拧 它 村 同 诊 乱 对 价值 、 纺 延 不 断 的 特权 之 地 、 人 际 的 连结 、 以 及 道 
德 操守 之 符号 性 。 莫 顿 的 硬 玉 灰 泥 建筑 以 无 动 诊 囊 的 灾 态 存在 诊 仇 事 体 永 
下 的 现在 ， 似 乎 监视 著 全 书 其 盯 所 有 的 部 分 。 赂 然 史 帝 芬 运 用 自己 的 财 
富 ， 在 别克 建设 了 房屋 ， 她 从 莫 疗 遭 到 放逐 的 状态 和 无 法 逆转 。 在 《和 冥 
之 并 》 的 全 书 篇 幅 ， 埠 人 坪 摘 述 的 性 倒 错 者 等 同 诊 基 和 进 地 无 屋 篇 安身 帮 之 
人 。 人 性 倒 簿 着 是 那些 在 性 的 扰 人 之 境 的 流亡 当 民 (wanderers in the no-man?s-land 
ofsex) ， 他 们 必然 曝露 伶 过 个 「 所 性 正 常 」 世界 未 管 稍 减 的 淫 意 (页 301) 。 


24 关 诊 霍 锁 的 保守 主义 ， 请 参照 Laura Doan,， Fasjpiomipg Sappjis1z: T1je Origins ofa Mopdermn Psg1isj 
Zespian CuUitu1e (New York: Columbia University Press, 2001)。 

25 「 伯 知 我 得 回答 关 诊 家园 的 最 主要 丛 处 ，J」 卡 思 顿 : 巴 和 拉 〈Caston Bachelard) 过 床 志 : 「 我 应 
蔽 如 是 褒 : 家 园 庇 访 了 白 日 萝 ， 保 访 欧 二 其 中 的 居民 。 家 园 容 许 住宿 其 中 的 人 们 平安 地 沈 眠 入 
葛 。| (引用 目 《 衬 间 苦 学 》[7Tjpe Poetics of Space. trans. Maria Jolas, Boston: Beacon, 1964]， 真 
6) 霍 尔 亦 相 当 关 切 家 圆 的 保 访 性 质 ， 但 她 的 首要 重心 站 不 是 梦想 的 内 在 属性 。 对 於 霍 锁 ， 家 国 
所 配给 的 是 内 在 域 与 外 在 空间 的 某 种 连结 ， 它 供应 的 是 由 可 被 接纳 的 家 居 性 私密 形式 所 联 吏 且 
谨 动 的 公共 性 。 对 於 史 帝 分 而 言 ， 莫 顿 意 指 的 是 由 财产 、 悉 承 、 社 会 位 阶 等 机 构 所 保障 的 公共 
性 接纳 与 辨识 性 。 同 时 ， 莫 顿 过 座 家 园 也 提供 了 某 种 亲密 空间 ， 得 以 末 公 共性 认定 之 井然 有 序 
的 家 居 关 傈 在 其 中 熙 沛 滋生 。 
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去 区 的 文化 政治 


打从 故事 起 头 以 来 ， 情 节 的 发 展 较 类 似 某 种 酷 儿 主体 的 倒 错 肖 像 〈 某 
种 类 似 报 影 负 上 的 东西 ) ， 而 非 对 於 某 座 英格兰 乡村 宅 第 的 描写 。 对 於 史 
再 分 ， 失 去 喘 顿 宅 第 圭 论 失去 了 称 定 性 、 长 久 安 圣 ， 以 及 社会 接纳 的 生活 
之 直 。 她 的 汪 放 与 其 后 的 章 雁 曝露 现 身 ， 不 褒 指 向 她 主体 性 的 分 裂 。 在 过 
之 后， 和 她 企图 以 目 身 的 努力 来 需 上 自己 和 营造 出 莫 疗 宅 第 无 动 於 衷 的 庇 
感 ， 她 变 得 较 坊 沈 和 又、 较 需 论 硬 。 然 而 ， 同 时 间 ， 史 帝 芬 的 身心 流离 漂 
泊 ， 易 受到 情 糙 波 混 的 影响 。 如 此 ， 她 失去 了 和 与 莫 顿 宅 第 相 联 吏 的 那些 感 
受 ， 也 融 是 【不 流 论 芒 浮 米 的 答 岂 与 双 傲 ， 不 至 於是 傲慢 的 自信 ， 不 演 
放 凯 不 清 的 沈 稳 」。 路 然 史 帝 分 总 非 是 一 个 全 然 圭 途 未 路 或 孤寂 万 分 的 人 
物 一 一 她 还 是 择 种 烃 通 到 快 乐 、 师 做、 炊 丛 、 和 位 望 ， 以 及 愉 致 -一 在 失去 
莫 瑚 之后， 她 驳 再 也 无 法 接近 莫 顿 宅 第 所 投射 的 安 说 自重 特质 。 过 份 刺 春 
范 不 完全 没有 愉 愧 的 存在 : 全 书 茹 中， 在 在 充斥 史 帝 芬 对 於 自 己 外 表 、 力 
量 、 能 耐 的 饱 席 二 做 乙 哲 述 。 然 而 ， 即 使 在 过 些 时 刻 ， 史 帝 芬 时 常 降 入 的 
兰 队 深渊 依然 危 语 语 地 毗 卷 在 劳 。 

史 帝 芬 失去 的 不 只 是 莫 顿 宅 第 ， 同 时 是 她 最 初 似 同 过 座 宅 第 一 样 完 
的 双亲 。 菲 利 普 贷 士 是 个 【 相 曾 受 老 天 答 顾 之 人 4 ， 普 且 是 「 热 爱 者 与 
起 家 」 (页 12)。 安 娜 仕 文 则 是 【完美 女性 的 原型 ， 造 物 主 也 需 之 苯 赏 」 (页 
1)。 带 寺 和 细腻 美好 的 伴侣 香 然 会 得 到 联姻 结缔 的 祝福 :「 甚 少 有 人 如 同 过 
两 位 一 般 地 互 爱 ， 他 们 的 爱情 热 焰 站 未 隧 著 时 间 失 色 淡 化 。 当 他 们 成 熟 
上 时， 他 们 的 爱 也 障 之 成熟 结果 。J〈 页 12) 就 在 过 份 完 美 无 上 暇 之 间 ， 和 由 於 
安娜 优 胎 史 帝 分 而 感受 到 那 股 追 淹 方 能 感受 的 渴望 。[ 直 到 结婚 十 载 之 
合 ， 他 的 妻子 居 胎 ， 菲 利 普 贷 士 才 体 座 到 自己 有 多 认 想 要 捧 有 一 个 儿子 。 
他 明白 ， 过 件 事 意味 著 全 然 的 完满 ， 他 们 俩 人 一 直 在 守候 等 待 的 完满 


六 
大 
二 
人 丈 ” 
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(页 2)。 娄 使 非 利 普 贷 十 与 安娜 仕女 看 似 供应 对 方 全 然 的 幸福 ， 儿 子 即 将 
出 生 适 件 事 改 坊 了 他 们 的 婚姻 历史 ， 先 前 的 时 光 兹 非 所 有 全 然 的 完满 ， 而 
是 在 村 候 它 的 来 噶 。 

怕 根 没有 考 感到 他 第 一 个 孩子 可 能 是 女孩 ， 菲 利 普 贷 士 将 过 孩子 命 
饥 史 帝 分 ， 问 圣人 徒 史 稼 分 致意 ; 同时 ， 他 充满 梦幻 地 构 策 炎 承 者 的 教育 与 
教 居 。 安 娜 仕 廊 需 了 敬重 她 的 夫 嫣 ， 只 好 隐藏 起 自己 的 性 摄 。 遇 一 阵子 ， 
安娜 也 开始 幻想 著 与 运 个 尚未 出 世 的 幽 坚 儿子 在 宅 第 周 唱 草 地 上 嬉戏 的 光 
景 。 草 史 希 分 的 生理 性 别 确 认 是 女性 ， 过 对 夫妇 唯一 的 慰藉 仓 是 如 此 烙 极 
的 天 和 记 之 物 : 内 然 生理 女性 ， 但 史 帝 芬 感 载 他 双亲 答 望 的 印记 。 过 是 个 
| 局 膀 宽 关 、 先 部 窗 小 的 晴 昨 幼 婴 」 (页 13) ， 出 生 以 来 就 配备 了 明晰 的 阳 
刚 印 和 ， 隧 著 时 光 流 逝 而 剑 发 明显 。 史 帝 芬 的 出 现 站 不 是 菲利普 需 士 与 安 
娜 仕 廊 之 [全然 完 满 」 的 先兆 ， 而 是 区 非 完满 的 领地 ， 曝 露出 过 对 夫妇 和 结 
合 之 匮乏 的 第 三 者 。“ 

仿佛 饥 了 彩 显 运 股 多 余 铺 充 的 愤 辑 ， 史 帝 分 以 某 种 失败 或 模仿 的 男孩 


26 关 论 过 殉 性 自 楼 过 两 种 结构 的 区 隔 之 清晰 推演 ， 巴 特 勒 适 切 地 描述 构成 史 帝 芬 出 生 之 前 预期 
〈 目 释 逢 构 ) 和 与 出 生 之 后 结果 (过 光 千 构 ) 的 鸿 灌 。 巴 特 勒 先是 考量 佛 洛 依 德 的 形 塑 : 处 於 爱 
洽 忆 内， 位 望 洛 体 的 险 影 会 落 入 自我 (ego) 之 上 ; 接著 ， 巴 特 勒 将 此 理论 僵 拉 冉 对 於 自 楼 的 理 
解 从 事 对 比 ， 也 就 是 襄 ， 自 楼 的 结构 是 自我 的 队 影 落 礁 客体 之 上 。 在 自 楼 的 形式 之 内 ， 个 体 在 
客体 乙 内 遭遇 到 目 身 的 侦 通 万 象 (plenitude ) 。 书 特 勒 写 道 : [在 右 殉 的 形式 ， 过 个 公式 得 以 逆 
转 : 束 在 他 者 所 再 现 的 失落 之 处 ， 我 发 现 自 己 就 是 过 股 失落 ， 匮 乏 且 渴求 的 失落 。 在 自 楼 式 的 
爱情 ， 他 者 对 照 著 我 的 由 能 多 样 ; 在 过 侈 之 内 ， 我 对 照 著 他 者 的 匮 缺 (7Tjpe Psycpic 工 沦 of 
Power- 7Tjpeories 态 Supjection. Stanford: Stanford University Press, 1997， 页 187) 。 原先 高 登 夫妇 
理解 的 是 ， 他 们 沁 望 所 有 一 个 儿子 的 黎 望 是 自 楼 式 的 爱 ， 也 就 是 想 要 某 个 反映 出 自身 形象 的 拷 
员 品 ， 然 而 ， 史 天 分 的 出 生 太 过 股 冬 望 因而 重 置 需 爱 澡 的 形式 。 高 登 夫妇 盼望 将 他 们 的 由 能 完 
漠 转 移 到 身 坑 菲利普 贷 士 儿子 的 过 个 镜像 之 上 上， 然而， 结果 和 分 是 他 们 发 现 自 己 被 刻印 於 史 帝 芬 
的 失落 位 址 : 高 登 夫 刀 所 对 照 的 竟 是 史 帝 分 的 匮 缺 。 
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艾 的 文化 政治 


模样 抵 违 。 安 娜 仕女 生 下 的 芷 非 是 他 们 夫妇 泡 望 的 她 夫 媚 之 完美 挝 内， 而 
是 她 称呼 的 【有 正 狂 、 晕 不 值得 、 受 损 的 再 造 品 J， 史 帝 芬 非常 酷似 菲 利 
普 贷 士 一 无 坦 是 她 敏感 的 哆 唇 ， 介 色 头 竖 ， 柑 果 色 人 双眼， 全 都 酷 肖 父 
厅 一 一 然而 她 的 面容 蒋 张 了 菲利普 贷 士 肉体 的 缺憾 ， 例 如 「 那 个 长 在 史 帝 
从 下 巴 的 小 汪 ， 如 此 细小 ， 乍 看 乙 下 和 仿 和 佛 是 队 影 上 (页 3-4)。 横 生 诊 父亲 
与 孩子 之 问 的 外 在 类 似 性 一 再 强化 安娜 仕女 对 於 两 者 之 间 差 屋 的 失望 。 嚼 
然 她 告诉 目 己 ， 应 赤 要 对 施 到 份 酷似 性 感到 师 傲 ， 她 的 孩子 务 像 是 个 嘲 观 
的 据 造 ， 某 个 『 最 不 目 然 且 最 怪物 形 况 的 」 (页 5) 仿造 物 。 

和 纵使 他 对 施 妻子 生 下 的 是 女儿 感到 震 庚 不 卉 的 失望 ， 菲 利 普 需 士 从 未 
公开 表示 痛 关 情绪。 看 到 安娜 仕女 的 悲痛 ， 他 「 隐藏 起 自己 的 杂 受 」 ， 下 
且 坚 持 他 们 还 是 以 史 珊 分 篇 天 护 子 售 名 。 他 把 史 珊 分 帝 成 男孩 来 教育 ， 喜 
憾 她 路 脚 骑 马 ， 狩 猎 狐 狸 ， 举 重 ， 阅 芒 硕 脐 文 。 首 兰 居 、 玩 件 、 偿 役 、 基 
至 史 关 分 的 母 灯 嘲笑 她 的 跨 性 别 长 相 上 时， 菲利普 需 士 毫 无 评议 且 没 有 疑问 
地 安慰 史 帝 分 。 菲 利 普 贷 士 欣 奈 诊 史 帝 分 【阳刚 的 」 特质 ， 否 如 她 的 生理 
女性 身体 与 她 的 非 从 食性 别 所 造成 的 问题 ; 史 帝 芬 亦 效 尤 父亲 对 於 自己 阳 
剖 志 向 的 策 做 ， 范 且 拧 和 商 了 自己 也 是 自然 一 部 分 的 信念 。 菲 利 普 贷 士 的 抗 
斑 表 示 史 帝 分 以 自身 的 形态 成 就 出 完美 ， 过 一 点 预测 了 史 帝 芬 日 后 的 自我 
主 化 。 她 辩 避 了 所 诊 的 怪物 性 长 据 ， 坚 持 自 己 是 造化 大 计 的 一 部 分 。 

过 部 小 询 提 示 ， 史 帝 分 不 仅 从 双亲 条 承 了 奇 刁 的 性 别 身分 ， 同 时 也 承 
红 了 标 佳 的 负面 感受 能 力 。 打 从 起 始 ， 她 的 幼年 时 期 就 锌 悲 伤 所 浸染 贯 
穿 。 上 自从 史 乔 分 出 生 以 来 : 


安娜 .高 登 将 孩子 抱 往 她 的 胸部 ， 但 当 贾 儿 并 始 吸 哆 时 她 感到 悲 
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则 ， 由 於 她 的 男人 如 此 渴望 所有 一 个 儿子 。 看 到 妻子 如 此 斐 切 ， 菲 利 普 
凋 士 隐藏 自己 的 难受 ， 开 始 运 弄 起 婴儿 ， 检 视 孩 子 的 十 只 手指 。 
| 真是 好 棒 的 手 啊 ! 」 他 这 广 说 。「 嘻 ， 它 真 的 反 有 长 出 指甲 的 十 
只 手指 呢 。 小 小 的 完美 的 粉红 色 指甲 虽 ! 
接著 ， 安 娜 仕女 就 会 控 乾 眼 涡 ， 疮 且 手 摸 婴 儿 ， 亲 吻 那 幼小 的 手 。 
(页 13 ) 


史 帝 芬 自身 吸收 了 在 她 年 少时 母亲 对 她 的 轻视 与 失望 ， 其 合 过 些 情 入 
以 激烈 的 铸 辽 与 目 恨 浮上 表面 。 我 们 也 可 能 奶 溯 史 帝 人 芬 被 鹏 岂 的 感受 亦 源 
目 认 她 的 母 灯 。 安 娜 把 移 直接 与 史 帝 分 互动 ， 而 是 透 过 对 诊 史 帝 芬 父亲 的 
关切 来 显示 对 史 帝 分 的 态度 。 同 时 ， 史 帝 芬 和 继承 了 她 母亲 悲伤 的 特质 : 当 
哺乳 时 安娜 会 明 响 哭泣 ; 安娜 仕女 获 始 了 史 帝 芬 终 其 一 生 受 序 的 生命 

史 瑚 分 的 目 我 感 是 透 遇 一 系列 锌 输 予 后 又 收回 的 爱情 而 贡 整 。 安 娜 仕 
广 尖 过 个 山 兄 的 角 措 感到 情 纵 ， 史 帝 从 最 厅 密 的 经验 是 透 过 拒绝 而 得 以 构 
成 。 所 以 ， 史 帝 分 很 允 侦 前 保持 某 种 性 别 化 的 自我 感 。 当 她 付出 的 爱情 无 
法 得 到 同村 回应 ， 她 的 性 倒 错 还 移 塌 化 需 自 我 插 顾 (abjection)。 由 於 没 有 
鸦 能 细 死 昔 她 演 释 阳刚 性 的 对 象 ， 她 的 孤 各 愈 发 深刻 。 在 过 个 层面 ， 对 认 
史 和 天 分 而 言 ， 伏 签 户 承 等 同 认 得 以 如 是 (tobe desirediszo pe) 。 

企 史 帝 分 首 上 度 遭 遇 到 以 失败 需 收 场 的 创伤 性 浪漫 爱情 ， 她 「 进 入 …… 
一 个 全 新 的 世界 J， 芋 且 将 注意 力 的 【 珊 心 转向 柯 琳 J， 也 就 是 宅 第 的 女 
侠 (页 18)。 需 了 要 对 柯 琳 对 他 留 下 深切 印象 ， 史 帝 分 将 自己 打扮 需 一 系 
列 的 知名 故 史 男性 运 型 ， 过 些 活动 使 得 她 [在 育儿 房 到 外 搜索 堆积 的 布 
料 ， 搬 出 各 种 好 勇 太 狠 的 究 态 舆 噪音 ， 大 接 大 气 地 展示 各 种 姿态 ， 以 及 不 
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断 地 半 饶 凝视 」 (页 19)。 她 的 爱情 可 能 会 得 到 回 弛 ， 运 现 史 帝 分 进 人 某 种 
儿 凯 不 已 的 目 释 式 目 我 展示 。 她 对 论 柯 琳 回 应 的 情感 充满 信心 过 点 售 人 印 
象 深 刻 ， 她 峰 肃 地 如 此 告知 宅 第 下 人 :[ 没 错 ， 我 得 然 是 个 男孩 。] (页 19) 
透 过 充 闯 力 量 的 攻 扮 、 表 演 与 幻想 马 中 介 ， 史 项 分 充 潢 效果 地 将 自己 转化 
坊 一 个 趾 高 毛 易 的 年 轻 少男 。 

然而 ， 彰 史 珊 分 看 网 柯 琳 正 在 鞠 吻 站 房 束 利 时 ， 她 初次 的 共有 曼 史 进 人 
知 计 的 结局 。 好 类 天 以 来 ， 柯 琳 一 直 避 开 史 帝 分 ; 最 后， 史 帝 分 在 花园 措 
见 过 责 人 “。 惑 在 过 多， 一 棒 质 正 毁 减 性 炎 允 的 事件 」 发 生 : 


享 利 粗暴 地 抓 住 柯 琳 的 手腕 ， 将 她 拉 往 自己 ， 一 净 粗 猛 地 手 摸 她 ， 一 逮 
亲吻 她 的 嘴 唇 。 史 名 分 的 头 顾 突然 爸 得 和 则 上 肪 灼热 ， 充 斥 言 目 且 扰 法 理解 
的 狂怒 。 她 想 要 大 喊 出 声 ， 但 声音 无 从 发 起 ， 只 能 金 支 支吾 吾 地 喷 出 嗓 
音 。 下 一 肯 间 ， 史 帝 分 举 起 一 具 破 碎 的 花瓶 ， 猛 力 往 门 房 砸 过 去 。 花 瓶 
砸 中 门 房 的 脸 ， 荐 破 他 的 面 频 ， 血 液 缓 慢 地 渚 流 。( 页 28) 


在 运 段 洲 ， 关 施 鞠 吻 场 面 的 粗暴 性 似乎 是 从 史 帝 分 的 秽 看 视角 而 来 。 
过 声 隶 不 只 是 透露 出 柯 琳 偏爱 京 利 ， 更 导 史 帝 分 首次 和 营 见 了 成 人 男女 的 
性 。 在 过 场景 ， 她 过 个 不 估 签 望 的 第 三 者 从 此 成 需 典 区位 置 : 在 过 部 小 
谣 ， 从 枯 到 尾 史 帝 分 隐 位 请 移 是 因 怖 某 个 女性 转向 男性 的 怀抱 而 昼 到 阻 
挠 。 然 而 ， 史 项 分 网 到 伦 园 村 吻 场 面 的 反应 ， 不 光 只 是 嫉妒 而 已 。 除 此 之 
外 ， 她 经 验 到 的 过 事件 融 是 对 目 己 存在 的 某 种 公投 。 在 此 之 前 ， 柯 琳 总 是 
溺爱 著 史 帝 分 ， 释 容 她 部 忆 目 己 征 为 生 的 想法 ; 寺 诊 史 帝 芬 的 表演 ， 柯 琳 
是 个 殷勤 的 现 有 办， 而 且 漫 不 经 心 地 与 史 珊 分 铀 情 。 当 史 帝 人 芬 见 到 柯 琳 亲 网 


坏 毁 的 身分 认同 


孕 利 ， 她 危 危 里 闸 的 阳刚 性 别 就 此 三 然 骨 垮 ， 认 是 史 帝 分 将 化 瓶 的 碎 户 丢 
回避 利 ， 留 下 一 道 血 浊 请 访 的 宽 型 割 伤 。 在 过 次 重演 的 原初 场景 ， 史 送 分 
象征 性 地 轩 割 了 过 个 自 房 。 同 时 ， 史 帝 芬 也 襄 同 过 个 门 房 ， 她 在 过 场景 所 
吸取 的 阳 出 性 别 是 以 间 割 威 硕 的 形式 建立 运作 。 在 她 的 生涯 ， 史 帝 芬 也 穿 
戴 闭 后 在 身体 上 的 闪 割 威 必 ， 也 就 是 她 自己 面颊 的 那 道 净 妆 。 

了 吏 在 各 次 的 事故 之 合 ， 养 利 普 贷 士 告知 史 帝 分， 从 此 他 会 将 史 帝 
坊 男 护 来 看 竺 在 适 一 章 的 结尾 ， 霍 尔 描 输 吉 某 种 据 似 彼 、 菲 利 普 
稍 分 依 此 分 理 的 担 部 ， 隐 普 起 史 珊 分 的 性 别 。 沼 菲利普 贷 士 告诉 史 和 天 
以 俊 吉 发 生 运 种 事件 ， 不 要 告诉 她 母 灯 ， 直 接 告 诉 父 六 时 ， 史 帝 分 注 规 著 
菲利普 : 「 大利 普 贷 士 看 闭 目 己 喜 恒 的 眼神 从 她 女儿 眼 漠 登 满 的 视线 回 视 
自身 。 然 而 ， 史 帝 芬 的 嘴 型 更 坚决 ， 下 巴 的 圾 裂痕 跻 由 於 某 种 革新 的 、 孩 
子 气 的 勇气 而 更 加 久 明 。j (页 29) 纶 使 史 帝 耸 仁 柯 琳 的 最 后 场景 指出 她 黎 
芋 的 悲剧 性 不 可 能 ， 史 和 天 分 从 她 父亲 那儿 的 属 物 性 担 认 策 略 得 到 安慰 。 父 
鞠 与 文 儿 共同 烃 答 出 否 次 史 贡 分 非 男孩 的 适 种 全 略 。 束 此 ， 焙 果 是 史 币 
分 广 定 从 此 估 傅 签 与 情感 的 完 靖 系统 性 地 排除 出 局 。 

霍 备 挡 稚 的 明显 汉 比 、 铺 陈 史 币 分 的 畸 雪 怪 放 仁 局 登 夫 妇 的 完 关 ， 继 
然 在 仔 组 审视 之 下 无 法 成 立 。 反 而 史 帝 芬 似乎 败 承 了 那 股 高 登 夫 妇 在 她 刚 
出 生 时 感受 到 的 济世 、 不 完整 感 ， 以 及 苇 乏 。 夭 由 再 三 重复 的 情 斯 ， 史 帝 
分 强化 增幅 了 到 个 最 完美 家 寿 的 缺陷 。 和 萤 她 最 终 要 亡 开 莫 顿 时 ， 史 帝 分 取 
走 了 藏 在 她 父亲 书房 内 的 性 病理 学 教科 书 ， [和 仿 和 在 茶 种 层次 ， 到 些 性 本 
就 是 她 某 种 允 以 承受 的 长 子 萎 承 权 」 (页 233)。 过 部 小 襄 暗 示 此 「 妈 以 承 
受 的 长 子 黎 承 权 J」 一 史 帝 分 所 继承 的 ， 包 括 失落 、 匮 过， 以 及 悲伤 一 一 
同时 来 目 上 和 项 与 局 登 家 性 。 


分 侦 
与 史 
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条 志 荒 药 的 身体 (Desolate Body ) 

史 帝 芬 的 跨越 性 别 训 同 是 个 依 关 差 陀 与 困惑 的 特定 位 址 ， 不 仅 对 认 她 
自己 ， 也 天 诊 她 后 世 的 芒 者 。 在 酷 儿 羡 葵 舍 域 ， 史 帝 芬 的 性 别 身分 认同 是 
最 主要 的 兰花 场 域 ， 各 家 委 座 她 的 败坏 插 届 或 是 她 的 自足 性 。 基 於 她 自我 
肢 称 想 成 需 男 人 的 签 望 ， 她 强 而 有 力 的 性 别 焦躁 (dysphoria) ， 以 及 浪漫 情 
爱 的 失败 ， 史 帝 芬 代表 的 是 女 同 志 工 的 右 洽 意象， 过 意象 正 是 评 草 者 与 
运动 分 子 试图 在 晚近 过 交 年 克服 的 事物 。 

右 答 工 的 典型 一 -外 於 自然 的 畸 零 怪 胎 ， 失 败 的 女性 ， 或 是 失败 的 男 
性 ， 以 及 遭 拒 的 情人 -一 过 些 典型 特色 是 如 此 强 而 有 力 ， 而 且 饮 售 情感 ， 
以 致 诊 酷 儿 与 女 同 志 圈子 当中 关於 跨越 (性 别 ) 训 同 的 辩 葵 纺 是 不 由 自主 
地 受到 过 典型 的 吸引 。 关 於 史 帝 芬 的 败坏 扯 届 ， 问 题 集 中 诊 她 的 阳刚 性 别 
襄 同 以 及 她 想 要 成 需 男 性 的 黎 望 。 在 当代 的 女 同志 其 述 ， 考 样 的 黎 望 是 近 
乎 禁忌 的 存在 ， 中 然 更 晚近 的 路 性别 与 跨 性 评论 已 经 开始 铺陈 过 斑 题 。 隧 
著 对 於 阳刚 女性 之 恐 候 的 压力 逐渐 减 级 ， 羡 葵 者 比 之 前 更 磊 意 接 秽 站 探 
史 帝 芬 的 阳刚 性 。 

然而 ， 即 使 是 过 些 辨 如 到 史 帝 芬 阳刚 性 别 的 评 痊 者 ， 他 们 通常 误 训 
她 感受 到 的 不 合格 、 渴 望 ， 以 及 匮乏 。 和 从 晚近 开始 回调 ， 过 些 评论 者 试图 
将 史 帝 芬 的 际遇 芒 入 跨越 性 别 识 同 的 较 快 乐 禾 述 ， 但 他 们 让 没 有 精确 掌握 
到 霍 泵 对 论 史 帝 芬 张力 强烈 之 负面 情感 的 描述 。 他 们 强烈 的 理想 主义 并 芒 
想像 了 某 种 完美 状态 ， 同 时 与 史 帝 芬 的 经 验 与 当代 的 酷 儿 经 验 择 格 不 入 。 
若 想 要 理解 史 帝 芬 的 孤寂 ， 必 须 同时 如 千 到 对 认 她 自我 展 恶 自身 肉身 体现 
的 经 验 之 理解 。 


壤 毁 的 身分 韶 后 


近期 对 诊 史 帝 芬 身体 经 验 的 分 析 ， 已 经 转向 过 部 小 襄 的 『 镜 相声 
景 ]。 过 场景 首先 由 泰 瑞 沙 . 绚 瑞 提 斯 (Teresa pe Lauretis) 在 《 爱 的 距 演 》 
(Tie Pracrice of rove) 加 以 探 计 ， 之 后 由 朱 藉 斯 . 哈 柏 斯 坦 与 杰 , 波 塞 (Tay 
Prosser) 多 乱 其 述 。 过 场景 是 描写 史 帝 芬 从 胜 街 的 活动 回 到 家 壬 ， 当 时 她 
章 到 爱人 安 琪 拉 . 考 斯 比 的 拒 外 ， 划 时 的 史 帝 芬 正 在 思量 自己 透 过 镜子 呈 
现 的 裸 得 身体 意象 : 


即使 地 凝视 镜子 的 同时 ， 她 展 恨 自己 的 身 采 ， 它 阳刚 坚实 的 房 头 ， 小 而 
紧 实 的 胸部 ， 如 同 有 运动 员 的 修长 体格 。 终 其 一 生 ， 她 必须 拖 著 这 具 身 体 
行走 ， 如 同 强加 於 她 精神 之 上 的 怪物 析 锁 。 这 具 麻 刁 激情 又 荒 枇 不 毛 的 
身体 必须 只 能 礼 六 对方， 而 不 能 被 它 所 礼 议 的 造物 反 遇 来 崇拜 。 她 渴望 
毁损 这 具 身 体 ， 因 为 这 全 让 她 尺 到 残酷 。 这 是 一 具 白 暂 强 健 、 自 给 自足 
的 身体 ; 然而 ， 即 便 如 此 ， 这 身体 人 钾 是 如 此 可 屋 、 如 此 不 幸福 的 东西 ， 
这 情 尺 训 史 帘 分 的 眼眶 充满 泥水 ， 她 的 自 恨 苇 变 为 民 悦 。 她 开始 夜 悼 这 
具 身 体 ， 以 充满 恶性 的 手指 触摸 胸部 ， 摩 党 自己 的 月 膀 ， 接 闭 她 任 由 自 
己 的 竹 手 渭 向 笔 插 的 大 腿 一 一 喔 ， 这 具 可 屋 的 ， 了 最 最 苋 枇 舌 志 的 身体 
啊 ! 《页 186-7) 


风 帝 分 与 她 目 身 的 匀 相 允 列 地 印 囊 彼此 之 踊 研 性 。 她 区 不 像 是 拉 交 朱 述 的 
孩 重 镜 相 场景 ， 看 到 的 是 理 下 性 或 完整 的 意象 ， 史 和 分 反而 看 到 的 是 个 念 


她 嫌 恶 、 无 滴 芒 也 、 目 我 分 割 的 东西 。 如 此 ， 对 擒 史 天 分 而 言 ， 吉 村 雹 
大 千 的 身体 」 之 存在 是 令 她 血 情 而 非 欣 提 的 涯 象 。 
在 她 自我 识 称 的 「 释 驴 」 (perverse) 阅读 ， 漆 瑞 提 斯 将 过 个 镜 相 场 景 以 
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佛 洛 依 德 模式 的 感 物 癖 来 加 以 从 释 。 她 明显 抗拒 「 对 於 史 帝 芬 的 阳刚 情意 
千 的 传统 阅 攻 | ， 坎 瑞 提 斯 在 进 场 景 座 落 攻 成 的 是 史 帝 芬 渴 望 (自己 ) 遗 
失 的 女性 身体 之 瞬间 : 「 由 於 基 不 是 一 具 女性 化 的 身体 ， 它 无 法 成 凯 俭 户 
的 对 象 ， 需 他 者 所 黎 望 ， 因 此 也 失格 需 女 性 主体 的 女性 化 你 望 模 式 之 意 
指 。 然 而 ， 过 具 身 体 是 阳刚 的 ， 但 非 生理 男性 的 身体 ， 它 同样 无 法 盛 载 起 
主体 的 阳刚 模式 位 望 。| 坎 瑞 提 斯 花环 的 重点 在 认 史 帝 芬 的 问题 站 非 缺 乏 
阳具 ， 而 是 其 体内 存在 的 父 性 阳具 「 使 得 女性 身体 (她 母亲 的 ， 别 的 女性 
身体 ， 乃 至 她 自己 的 身体 ) 永 束 无 法 萎 她 企及 。| 2 坎 瑞 提 斯 的 丛 望 理 葵 
最 重头 上 的 部 分 是 褒 ， 你 必须 所 有 一 具 母 厅 所 冬 望 的 身体 。28 针对 史 帝 芬 
的 身分 准 局 ， 霖 瑞 提 斯 提出 的 理 其 途径 是 女 同志 释 物 癖 ， 此 溉 物 癖 描 述 的 
是 在 女 同 志 情 人 之 间 的 「 任 何 一 个 物体 ， 任何 符号 ， 只 要 它 划 印 了 差 愉 全 
黎 望 」 (页 228) ， 过 物体 就 取代 了 阳具 。 

在 《第 二 层 肌 让 》(secona stns) 的 葵 攻 重点 在 於 任何 意图 将 《寂寞 之 
井 》 薰 成 女 同 志 小 出 的 努力 ， 都 类 似 认 「 簿 下 要 将 一 根 方形 木 椿 打 入 圆 形 
洞穴 J。 在 过 部 「 将 性 别 倒 错 打 造 需 同 性 释 隐 喻 的 小 说 1， 杰 . 波 塞 如 此 
花王 : 「 我 们 录 漏 了 性 学 的 性 倒 错 ， 而 它 是 霍 尔 过 部 小 襄 最 直接 重要 的 核 
心 : 也 就 是 性 别 倒 错 、 跨 性 别 身分 。| 波 塞 想像 的 性 别 倒 错 是 跨 性 主体 性 
27 引用 自 Teresa de Lauretis, 7je Practice or Love: Fesbian Serualjijg and Perverse Desire (Bloomington:， 


Indiana University Press, 1994)， 页 212-3。 

28 根据 漆 瑞 提 斯 的 襄 法 ， 唯 独 章 史 项 分 满足 她 母亲 的 自 悉 人 黎 望 ， 也 就 是 所 有 一 个 女性 化 的 女儿 ， 
她 才能 终 多 得 母亲 的 爱 。 然 而 ， 艾 没有 恬 据 可 以 显示 史 帝 芬 母亲 对 於 她 的 位 望 全 然 按 照 过 人 条 路 
线 。 在 此 书 中 ， 某 些 质 素 扩张 了 母 观 对 史 帝 芬 丛 望 的 光 苹 : 出 生 之 前 、 她 期 待 史 帝 芬 是 个 男 
孩 ， 史 帝 分 对 母亲 展现 的 守 蔗 骑士 风 和 基 ， 史 帝 芬 与 父亲 的 酷似 性 。 安 娜 对 於 史 帝 芬 的 态度 之 所 
以 如 此 将 搞 ， 某 部 分 的 原因 在 礁 她 搬 温 认 两 种 心情 : 前 者 是 对 於 身 需 女 儿 的 史 帝 芬 大 失 所 望 ， 
后 者 是 暗 地 期 待 史 帝 人 芬 是 她 的 儿子 ， 而 后 者 过 种 黎 望 显得 爱 恨 交加 ， 且 闲 她 怒火 中 烧 。 
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的 前锋 ， 过 是 在 医 病 历史 早期 案例 的 主体 渴望 但 尚未 能 所 有 的 生物 、 心 
理 ， 以 及 性 《 列 ) 转换 。 如 同 史 帝 芬 自身 ， 波 塞 所 理解 的 史 帝 芬 性 别 麻烦 
驶 在 扒 | 无 法 成 需 摊 货 的 败笔 4， 她 最 深刻 的 罗 交 处 在 於 自 己 的 【性 别 本 
体 葵 4， 而 非 社 会 的 接 黄 与 否 。2 波 塞 以 充满 同 理 心 的 情感 对 待 史 帝 芬 ， 
将 风 帝 分 描述 的 经 验 照 单 全 收 。 由 诊 波 塞 将 《和 寂寞 之 井 》 视 忆 有 效 的 早期 
路 性 主体 的 终 病 案例 ， 他 因此 避免 从 「 错 驶 意 埠 」 的 层面 来 关乎 史 帝 芬 的 
径 通 ， 节 且 兰 诊 看 待 此 书 的 主流 性 回应 提出 反 向 平衡 的 解 苦 。 
根据 没 塞 的 半 攻 ， 坎 瑞 提 斯 的 女 同 志 答 启 理 其 抹 消 了 史 帝 人 芬 无 比 鲜明 
且 深 刻 的 隐 刚 性 别 讽 望 。 波 塞 坚持 的 翘 法 是 「 镜 相 场景 站 非 是 某 个 性 变 能 
的 瞬间 一 一 某 个 男性 化 女 同志 的 变 驴 黎 莹 一 一 而 是 性 倒 错 的 具 现 J。 史 帝 
分 透 过 镜面 凝视 到 的 影像 就 是 「 女 跨 男 跨 性 人 的 前 性 转换 时 期 之 倒 错 身 
甬 4。 丈 波 塞 而 言 ， 过 个 场景 于 史 帝 芬 伍 她 的 本 体 匮 乏 面对面 ， 也 就 是 : 
| 她 普 入 有 成 需 一 个 真正 男性 的 败笔 之 现实 。j ” 内 然 波 塞 对 《寂寞 之 井 》 
上 山 著 很 重要 地 对 立 序 忽略 或 消音 史 帝 芬 的 阳刚 性 别 之 解 尾 ， 但 他 非常 直 
日 地 姑 释 由 帝 分 的 签 芝 纯粹 是 「 想 成 怖 一 个 里 货 男 」 过 一 点 ， 和 公 末 波 塞 对 
论 全 书 许 理性 别 的 更 广 关 领域 显得 盲目 。 喇 然 史 帝 芬 对 自己 的 理解 是 遭 到 
痪 割 或 肉体 性 的 芒 乏 ， 她 周 昼 的 人 们 通常 把 她 理解 为 被 关 割 得 不 兔 充分 ， 
因 篇 她 下 不 进入 一 个 女性 化 的 模式 ! 她 母亲 尤其 如 此 ， 安 娜 的 狂怒 站 不 是 
由 论 史 瑚 分 汉 有 成 需 贤 正 的 嫉 人 ， 而 是 她 过 度 的 阳刚 性 别 ， 也 就 是 史 帝 芬 
无 法 成 怖 一 个 【正常 的 女性 4。 由 诊 波 塞 将 史 帝 芬 的 自我 描述 悉数 接纳 ， 
普 且 将 《 禾 更 乙 井 》 访 成 跨 性 人 的 历史 病理 案例 ， 他 对 於 史 帝 芬 的 自我 描 


29 Prosser Secod jizzs, 页 168、161-62。 
30 同 上 上， 页 161。 


seemoreplesseVst https/ / Pomeofbook.com 


247 


248 


UuoD>oodqjJoauuou / /sohu SAassseld aiouu ses 


喜 殉 的 文化 政治 


述 之 处 理 往 佛 襄 需 过 样 的 描述 从 未 受到 意 截 形态 的 影响 。31 

在 著作 《雌性 阳刚 》(Female Masewiizip)， 哈 柏 斯 坦 同样 地 批判 直 瑞 提 
斯 忽视 史 帝 芬 成 需 阳 刚性 别 的 黎 望 。 然 而 ， 哈 柏 斯 坦 避 开 了 波 塞 直 截 了 当 
的 芋 法 ， 以 及 将 此 书 理 解 需 性 别 本 体 葵 之 处 理 。 对 於 哈 柏 斯 坦 来 党 ， 站 非 
正统 (生理 ) 男性 的 性 之 缺乏 造就 史 帝 芬 的 孤寂 ， 而 是 社会 的 不 接纳 。 哈 
柏 斯 坦 同 时 批判 并 蔗 了 她 训 需 是 坎 瑞 提 斯 的 生理 主义 。 事 实 上 ， 才 瑞 提 斯 
的 悉 物 葵 本 身 反 而 是 可 以 解释 何以 生理 女性 身体 能 约 且 确实 盛 载 著 阳 刚 称 
望 。 我 自己 对 二 瑞 提 斯 的 理解 在 诊 他 描述 的 是 史 帝 芬 的 性 别 经 验 ， 而 非 成 
就 某 个 确定 性 的 内 性 〈 阳 刚 ) 答 刻 结构 之 宣称 。 但 是 哈 柏 斯 坦 激昂 地 抗拒 
史 帝 芬 缺 乏 与 女性 化 或 男性 化 性 别 的 关联 性 ， 她 宣称 「 在 此 书 从 未 有 ……. 
任何 教 述 甚至 暗示 性 提 及 史 帝 芬 阳刚 性 的 不 合格 不 上 1， 同 时 ， 哈 柏 斯 坦 论 
攻 生 理 女 性 身体 的 确 可 以 道 地 感 载 著 阳 刚性 别 的 多 望 模式 。32 

对 於 哈 柏 斯 坦 来 认 ， 镜 相 场景 成 羽 某 个 符号 ， 站 非 表现 出 史 帝 芬 民 恨 
自己 的 身体 ， 而 是 她 无 法 与 女性 化 和 裸体 从 事 过 烙 的 不 襄 同 感 。 哈 柏 斯 
坦 恰好 相反 诊 波 塞 的 声称 ， 和 后 者 认 需 史 帝 芬 「 既 不 像 也 不 感觉 自己 是 个 
夏 实 形 构 的 存 有 」， 但 哈 柏 斯 坦 其 束 过 本 小 褒 是 策 造 诊 可 称呼 忆 「 穿 衣 
间 知 埠 期 上 (epistemology of the wardrobe) 的 结构 ， 也 就 是 某 种 东非 全 然 跨越 
人 性别 的 身体 穿著 模式 ， 此 灶 构 的 位 置 对 立 於 赤 裸 的 美学 (an aesthetics of 


31 自从 此 书 出 版 以 来 ， 史 帝 耸 对 认 阳 刚性 的 渴望 向 来 非常 烦 摄 女性 主义 评论 者 。 内 然 巩 拉 .， 布 利 
坦 (Vera Britain ) 相当 看 重 霍 泵 对 於 性 别 倒 错 的 再 现 ， 但 还 是 批 刊 她 在 过 部 小 说 「 明 度 强 笛 性 
特征 ， 葵 玫 霍 尔 「 混 淆 了 何 计 『 了 生理 男性 4 和 与 了 生理 女性 4 的 区 别 ， 以 及 什么 是 在 我 们 复 订 
构造 之 内 仅仅 是 人 类 的 部 分 上。 引 目 Britain 於 1928 年 在 Te azd 7ide 刊登 的 书评 ， 此 文 重新 
再 版 诊 专 书 Raadcpy7e BEe1 4 Case ofOpscenzb2 (London': Femina, 1968)， 页 S0。 

32 Halberstam, Fenaale Masczjiz 区 ， 页 104。 
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nakedness)。” 哈 柏 斯 坦 襄 需 ， 史 帝 芬 透 过 过 些 法 门 来 表演 她 的 非 本 体 论 但 
他 依然 信人 病 足 的 芙 实 风 性 阳刚 。 只 然 哈 相 斯 坦 的 阅读 对 诊 工 的 悲伤 或 
不 足 感 等 概念 而 襄 是 非常 重要 的 葵 释 ， 但 她 站 没有 照顾 到 史 帝 芬 不 时 且 深 
刻 体 验 的 匮乏 感 。 即 使 史 帝 芬 的 确 因 有 需 社 会 的 不 移 同 而 感受 到 自己 是 个 失 
攻 人 者 ， 她 经 验 的 弧 禾 他 是 某 种 身体 性 的 缺乏 。 由 於 哈 柏 斯 坦 意欲 坚决 宣 成 
所 要 的 雌性 阳刚 之 成 功 或 分 人 满意 的 可 能 性 ， 她 的 座 释 萎 攻 者 无 法 注意 到 
史 帝 分 的 情感 与 肉身 经 验 。 

最 后， 波 塞 认 需 「 重复 性 的 女 同 志 关 傈 之 失败 ， 比 任何 其 他 元 素 都 更 
哈 列 豚 斤 了 将 此 书 并 芝 志 同 志 小 襄 的 党 试 4。 他 理解 史 帝 芬 的 缺乏 与 痛苦 
与 过 点 轧 轧 相关 ， 但 波 塞 之 所 以 能 终 过 样 襄 可 ， 或 许 是 因 有 需 他 心中 自 有 另 
外 一 套 需 史 关 分 陈述 的 其 述 。 波 塞 面 对 史 帝 分 的 本 体 性 问题 ， 提 出 的 亦 是 
一 套 本 体 性 的 解决 方案 : 以 科技 手法 来 改 吉 肉身， 重新 打造 史 帝 芬 的 本 
体 。 他 将 此 书 无 法 多 致 快乐 的 女 同 志和 络 局 来 等 同 认 它 站 非 女 同志 小 谣 的 理 
解 。( 灵 赴 也 会 有 人 部 马 ， 因 有 凯 是 汛 惨 的 结局 ,《 坎 密 欧 与 荣 百 全 》 站 非 
妾 性 感 改 事 唉 ? ) 波 塞 更 进一步 地 表示 ， 过 本 书 的 敏 述 「 让 不 切合 同志 小 
坎 ， 它 请 越 或 抗拒 同性 释 的 座 落 不 …… 或 许 它 可 以 在 跨 性 其 述 的 有 版 烙 找到 
中 特 J。 即 便 波 赛 理 解 史 帝 分 的 分 裂 自我 、 生 存 施 正统 性 别 之 间 的 痕 区 ， 
他 膛 是 把 史 帝 分 的 故事 融 贯 电化 於 某 种 救赎 性 作 述 ， 也 就 是 况 ， 只 要 透 遇 
备 代 的 重 秆 性 转换 手术 科技 ， 也 就 能 金 在 现今 的 座 标 解 决 史 帝 芬 的 允 题 。 
如 此 ， 波 塞 皮 批判 性 实践 与 跨 性 自传 的 文 类 弯 声 合 唱 : [在 过 其 中 ， 所 有 
的 事件 似乎 都 通 往 性 改造 的 自我 之 终极 目的 。 过 样 的 性 别 一 致 性 无 法 与 过 


33 Prosser, Secopad Sips, 页 161 ; Halberstam,， Fexzaale Masculipz， 页 99。 
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种 文 类 的 竹 述 一 贯 性 分 亡 开 来 。| 3 波 塞 承 廊 ， 过 种 整 普 有致 的 进步 性 葵 
述 是 某 种 事后 许 葛 的 设 定 ， 过 种 井然 有 序 之 道 唯 独处 於 后 续 回 溯 的 想像 
才 有 可 能 性 。 然 而 ， 过 也 正 是 唯一 容许 他 改写 霍 泵 的 小 设 怖 跨 性 身体 仇 述 
的 人 条件。 

因 有 骸 被 霍 希 所 描述 的 史 帝 芬 性 别 麻烦 之 深 沈 黑暗 售 人 庄 足 不 前 ， 以 上 
的 绝 位 酷 儿 羡 其 家 都 党 试 将 史 帝 芬 的 全 述 融入 革 个 较 广 大 、 较 快乐 的 性 别 
经验 黎 述 。 但 是 ， 史 帝 芬 不 可 能 只 靠 著 过 样 的 救赎 性 仇 述 而 得 救 。 全 书 通 
篇 描述 的 是 她 择 扎 诊 如 何 给 予 或 接受 爱 的 克 题 ， 过 个 风 题 与 她 自己 无 法 解 
决 的 性 别 身分 本 身 允 以 分 割 。 史 帝 芬 不 可 能 清楚 明白 地 通 往 任 何 一 条 女 性 
或 男性 的 康 芷 大 道 ， 任 何 企图 将 她 的 畸 零 滤 缘 疏导 至 某 种 渴望 阳刚 性 别 或 
队 柔 性 别 的 党 试 ， 必 然 终 究 错 失 史 帝 芬 自身 经 验 的 某 个 要 素 。 当 然 ， 过 些 
感受 都 由 意 哉 形态 所 影响 ,但 也 都 属 真 实 。 史 帝 芬 圭 定 要 体验 她 的 身体 实 
质 上 是 个 不 被 爱 的 存在 。 就 某 个 层面 而 言 ， 史 帝 芬 生命 的 败笔 是 基 论 非常 
特定 的 背景 休 件 : 过 样 的 败笔 傅 某 个 男性 化 女性 座 落 於 战 前 英格兰 的 乡村 
贵族 情境 之 设 定 具 人 备 乱 对 全 然 的 关 傈 ， 然 而， 改变 不 境 站 不 会 芒 史 帝 芬 从 
此 全 然而 完美 地 幸福 或 满足 。 继 使 我 们 当前 的 性 别 肉身 体现 可 能 性 已 经 扩 
展 增生 ， 史 帝 芬 自身 经验 到 的 右 殉 不 可 能 被 过 些 (当前 其 述 与 可 能 性 ) 刷 


洗 殖 尽 。5; 
不 被 要 的 存 有 〈Unwanted Being ) 
性 别 形 塑 伍 失落 的 关公 是 巴特 勒 在 关 述 性 别 过 殉 著作 的 核心 课题 。 在 


34 Prosser, Secozad Srzzs, 页 166、168、116。 
35 感谢 Rita Felski 与 我 一 起 推 想 到 个 问题 ， 过 和 结 到 她 自己 处 理 的 翡 市 女性 作品 。 


的 身分 认 后 


晴 
汪 


她 的 《权力 的 精 第 生活 》(The Psyenic z 六 of Power) ， 巴 特 勒 强项， 在 主体 形 
塑 伍 性别 设 定 的 情境 ， 失 沙 所 扮演 的 重要 角色 : 


是 否 有 某 种 不 可 被 思索 、 不 可 被 主宰 掺 有 或 哀 怖 的 失落 ， 它 造就 了 主 呆 
形成 的 可 能 性 处 境 ? 这 种 失落 是 否 就 是 黑 格 震 命 名 的 『 失 落 之 佚 失 j 
(the loss of the loss) ? 是 否 有 某 种 哀 慢 的 渴望 一 一 同等 而 言 ， 也 就 是 某 种 
扰 能 力 哀 慢 的 质地 一 一 促使 某 人 从 未 能 纹 去 属 ， 也 就 是 某 种 在 「 存 在 处 
境 」 (the conditions of existence) 之 内 模 遭 断 佚 的 爱 ? 这 样 的 失落 半 非 只 是 失 
去 某 个 特定 所 爱 对 象 ， 或 是 一 组 所 爱 对 和 象 ， 失 去 的 是 〈 主 体能 锡 实 践 ) 
党 的 可 能 性 : 失去 了 过 的 能 力 ， 这 种 失落 也 就 是 从 未 结束 的 训 惕 ， 商 基 
了 主体 自身 的 基础 。36 


巴特 勒 对 认 [失落 之 佚 失 4 的 思考 主要 在 认 右 和 纤 到 她 看 待 屋 性 继 性 别 过 葡 
的 理论 ， 在 此 失落 乙 内 ， 巴 特 勒 将 同性 之 间 爱 欲 依 附 的 除权 秦 移 (foreclo- 
sure) 侦 忆 前 态 性 别 训 同 的 基 磅 点 。 巴 特 勒 的 理 基 可 妃 调 至 佛 洛 依 德 在 
《上 自我 伍 本 我 》(7ze Ego adte 1) 运 本 著作 对 於 爱 稳 的 反思 ， 此 著作 让 巴特 
勒 得 以 考量 最 初 / 和 终 (founding) 失落 的 种 种 ， 此 失落 同时 是 贡 态 与 非 营 感 
性 别 身分 认同 形成 的 核心 。 对 认 所 有 性 别 形 塑 而 言 ， 乍 看 如 此 脆 红 、 和 无 实 
你 的 理解 ， 如 同 我 们 所 见 ， 不 约 而 同 地 契合 霍 锁 在 《各 寞 之 井 》 的 性 出 映 
分 再 现 。 霍 尔 再 三 地 将 史 关 分 遭 胜 抑 的 卑 屈 性 别 和 经 验 连 秆 到 【所 硝 的 钊 感 
性 别 J 之 焦 感 与 失败 。 然 而 ， 在 《条 寞 之 并》 的 描述 情境 ， 一 旦 此 焦 厌 得 


36 Butler PsycpicZ 泥 ofPower， 页 24。 
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以 向 发， 它 就 会 将 史 帝 分 转化 坑 某 个 被 茂 视 的 东西 。 我 们 或 首 可 以 过 局 
想 ， 巴 特 勒 试图 将 过 种 原初 失落 重新 位 移 到 常态 性 别 身分 的 形成 基地 ， 
等 诊 是 某 种 反 转 做 法 ， 对 认 将 污 名 堪 车 到 史 帝 芬 过 样 的 人 的 负担 加 以 弛 入 
减缓 。 

内 然 巴 特 勒 以 长 篇 花 述 来 考虑 扮 装 的 操 演 与 里 性 缕 性 别 可 沧 的 关 傈 ， 
她 中 中 儿 瑰 诊 未 将 过 个 理 葵 扩展 到 跨越 性 别 认同 的 描述 。 正 如 同 巴 特 勒 自 
己 所 指出 的 ， 对 施 将 性 别 喜 殉 连 和 结 到 那些 在 大 潜 想 像 领 域 已 经 密切 根深 地 
与 受 殉 同盟 的 人 物 ， 过 是 很 冒险 的 做 法 。 在 她 庄 其 「 受 殉 的 扮 装 女 王 
时 ， 巴 特 勒 运 友 吉 道 : 


向 


| 


- 


在 扮 装 表 演 之 内 有 某 种 未 被 户 悼 的 失落 (而 我 确定 的 是 ， 二 种 普 通 
化 褒 法 不 能 及 被 普 世 化 ) ， 或 许 那 是 某 种 章 到 拒绝 的 失落 ， 而 且 在 表演 
的 性 别 认 同 之 类 得 到 收编 ， 东 个 人 一 再 重复 扮演 其 性 别 理想 与 此 理想 性 
乱 法 取得 安身 立 命 所 在 的 基 进 状态 。 这 种 搬 演 既 非 男性 对 於 险 性 的 重 佑 
领域 ， 亦 非 女 性 对 於 阳性 的 「 识 藤 | ， 也 非 性 别 的 本 质 人 造 性 。 它 所 表 
示 的 是 性 列表 演 窗 言 化 了 茶 种 乱 法 哀悼 的 失落 ， 窗 言 化 了 爱 殉 扰 法 收编 
的 幻想 ; 就 在 爱 殉 之 内 ， 某 个 客体 得 以 幻影 地 (phantasmatically) 被 收入 
其 中 ， 彰 显 (主体 ) 拒绝 让 它 欢 并 的 某 种 方式 。 

以 上 的 分 析 颇 有 风 阶 ， 因 为 它 暗示 说 ， 倘 若 某 个 『 男 人 」 表演 除 
性 、 或 是 茶 个 | 女人 」 表演 阳性 《当然 ， 和 后 者 的 扮演 性 狗 是 比较 少 
些 ， 基 於 队 性 时 常 被 当 作 是 奇 岗 的 性 别 ) ， 疙 会 是 有 种 那个 男人 与 除 性 
形态 之 间 的 联 权 与 茶 种 失落 及 拒绝 ， 或 是 那个 女人 与 阳性 形态 之 间 的 联 
莹 与 东 种 失落 及 拒绝 。 如 此 ， 重 要 的 是 必须 强调 扮 装 是 某 种 跨越 性 别 认 


款 肛 的 身分 训 同 


同 的 协商 性 ， 但 是 跨越 性 别 启 同 站 非 思考 同性 长 的 代表 性 典范 模式 ， 缆 


然 它 可 能 是 其 中 一 种 。37 


在 以 上 的 段落 ， 我 们 可 以 匠 见 巴特 勒 对 於 一 系列 污 名 化 酷 儿 与 跨 性 别 者 的 
儿 述 乙 回 区 。 她 非常 著 急 地 要 琅 自己 的 性 别 喜 殉 理 葵 瓦 解 、 而 非 掌 回 那 种 
样 路 性 别 部 同 、 同 性 缕 、 以 及 爱 殉 过 三 者 志 镍 起 来 的 惯性 联 楷 。 

已 街 勒 抗拒 的 敏 述 务 复 要 地 类 似 她 目 己 的 性 别 喜 欧 理 其 。 在 巴特 勒 的 
圭 欠 次 同 理 基 ， 内 壬 有 一 股 持续 且 种 人 、 汉 施 同性 悉 与 跨越 性 别 次 同 的 搂 
秽 性 理解 乙 回 音 。 巴 特 勒 花 必 性 别 作 基 序 失落 与 被 排斥 封 秆 的 答 琶 ， 艳 然 
与 病理 学 涯 论 T 主 体 性 的 描述 特别 吻合 。 [石头 T，J」4 哈 相 斯 坦 如 是 询 : 
[各 是 被 描摹 需 最 需 闭 镇 、 最 饥 芒 乏 、 而 且 最 僵硬 的 性 身分 。1 然 而 ， 巴 
竺 勒 范 未 追 且 过 移 的 扮 装 星 后 或 悲伤 的 石头 工 与 她 性 别 达 殉 理 基 的 连结 ， 
而 是 退 索 所 有 性 别 部 同 的 过 低 ， 同 时 包括 前 驴 与 非 驴 性 别 。 她 的 目的 是 
要 上 友 转 单 感 韶 某 ， 认 是 ， 雪 性 巧 襄 同 将 会 被 理解 需 最 坑 闭 钻 、 最 含 芒 之 、 
而 且 最 盆 硬 的 性 别 。 | 在 过 情况 内 ，」 巴特 勒 写 道 : [最 『 惧 实 4 的 文 同 
志 袁 苟 者 其 实 是 最 邦 可 的 下 女人 ， 而 最 『 引 实 4 的 男 同 志 受 欧 者 其 实 是 最 
朋 苛 的 直 男 人 "一 

和 钦 使 巴特 勒 非 营 清 征地 和 营 试 凡 解 速 智 跨越 性 别 说 同 与 可 殉 时 政 放 重 要 
性 ， 但 她 担 移 去 考虑 ， 事 实 上 女 男 同 志 的 确实 际 活 出 了 性 别 的 喜 敬 (live 


37 引 上 自 Judith Butier Genader Toxpje: Femaipisza ad tpe Supbversion of Jaenplibp (New York: Routledge， 
1990)， 页 235， 强 调 性 字体 坊 作 者 所 添加 。 

38 Halberstam, Femaalje Masczwjiz 训 ， 页 112。 

39 Butler Genzder 7yroxvpie， 页 23$。 
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out the melancholy of gender) 。 史 帝 分 的 主体 形 构 就 是 一 道 缓 慢 且 痛苦 的 鲜明 
性 别 过 殉 经 验 乙 奈 程 。 在 某 个 非常 重要 的 场景 ， 霍 页 描述 史 帝 芬 在 被 安 琪 
拉 育 笑 、 彼 及 春 由 施 【不 自然 的 」 答 鸽 而 出 手 割 伤 她 之 后 的 反应 ， 过 是 另 
一 度 被 担 移 和 合 的 朋 毁 经验 : 


往 佛 被 茶 种 生理 性 本 能 所 驱使 ， 史 帝 芬 直接 来 到 她 父亲 的 书房 。 她 
在 父亲 死 后 还 踪 留 著 的 手 扶 椅 坐 下 来 ， 将 脸 埋 在 双手 之 间 。 

之 前 她 经 历 过 的 寂寞 完全 无 法 与 这 一 度 新 的 精神 性 孤寂 相 比 。 一 股 
广 渺 的 抑 艾 模 抬 她 全 身 ， 需 要 哭 喊 出 来 的 巨大 需求 ， 和 为 自己 取得 理解 的 
需求 ， 还 有 那 股 亚 欲 找 出 她 这 个 不 被 要 的 存 有 之 谜 题解 答 的 乱 站 需 求 。 
就 在 她 的 周 壮 ， 台 是 灰色 系 、 倾 身 衣 解 的 残 起 ， 她 的 爱情 躺 在 残 起 底 下 
消 血 ， 拓 比 盖 职 地 章 到 安 琪 拉 的 伤害 ， 扰 比 善 了 地 被 她 自己 的 母亲 糟 中 
且 搞 胞 。 她 的 爱情 是 某 种 可 展 的 、 受 苦 的 、 毫 扰 防 宗 力 的 东西 。 它 就 这 
榜 躺 在 残 坊 底下 消 血 。( 页 203) 


在 全 韦 划 中， 书房 特别 被 视 马 有 独特 意义 的 位 址 。 在 过 问 书 房 ， 菲 利 
普 人 需 十 时 种 徽 夜 阅 攻 到 些 他 不 鞠 妻 子 与 孩子 接近 的 性 别 倒 错 相关 书籍 ， 之 
合 ， 芝 菲利普 贷 士 伏 一 株 树 木 整 倒 ， 人们 将 他 抬 和 人 书房 等 待 降 攻 ， 他 御 已 


房 ， 强 凋 了 她 持 逢 次 同 目 己 的 父亲 以 及 不 认同 自己 的 母 厅 一 一 就 在 她 行将 
发 现 的 元 茉 夫 ' 爱 守 〈Krafft-Ebing) 著作 将 会 透露 ， 过 一 点 正 是 他 的 「 间 
题 」 所 在 。 史 项 分 [ 伏 东 种 生理 性 本 能 所 巴 使 1， 显示 出 她 的 喜 殉 站 不 只 
是 对 於 嘉 悼 父 亲 之 死 的 延宕 使 然 ， 而 是 被 父亲 去 世 与 母亲 排斥 所 激发 出 早 


壤 毁 的 身分 嚼 同 


已 既 存 的 性 别 过 警 衙 柳 。 除 此 之 外 ， 过 场景 的 解 就 性 修 父 召唤 出 史 币 分 将 
和 匈 去 父亲 形象 秽 和 人 己 喘 的 喜 殉 收编 。 在 父亲 的 书房 ， 史 珊 分 得 以 发 现 目 己 
的 隐 密 本 性 ， 运 舟 处 理 得 非常 贴切 。 因 筷 ， 就 在 运 房间 ， 她 的 父亲 悉 是 脓 
思 沈 吟 著 史 帝 芬 一 一 与 他 自己 一 一 失格 的 阳性 。 

至 认 史 帝 分 与 她 母亲 的 对 峙 ， 则 是 某 种 奇遇 的 伊 底 则 斯 危机 之 重演 。 
只 然 史 帝 分 对 施 母 灯 的 答 芋 范 非 罪恶 性 质 ， 然 而 到 了 菲利普 贷 士 匈 合 ， 安 
娜 仕女 开始 茶 止 史 帝 耸 接 近 她 目 己 。 即 使 高 登 家 庭 再 网 了 伊 底 则 斯 上 闫 何 
和 结构 一 一 史 珊 分 所 担 欧 的 是 儿子 的 角色 一 一 在 此 不， 安娜 仕 文 对 论 史 帝 分 
的 芭 制 分 挟 传 统 伊 谨 由 斯 的 苯 制 玩 辑 相反 。 母 厅 对 序 史 帝 分 而 言 ， 之 所 以 
是 个 禁忌 的 存在 ， 芷 非 因 凯 仙 偷 蔡 忌 。 安 娜 仕女 所 发 出 的 【不 」 是 对 论 同 
性 络 所 末 清 的 禁制 : 她 同时 禁止 史 帝 芬 接 近 安 琪 拉 和 与 她 自己 ， 告 诉 史 帝 
分 ， 她 各 是 因 她 的 碰 触 感到 反胃 。 然 而 ， 过 种 同性 麦 禁 制 忆 所 以 关 释 出 
来 ， 最 紧要 的 是 将 之 草 清 需 对 於 性 别 倒 错 的 禁制 。[ 蛙 竟 ，J 安娜 仕女 
铅 : 「 过 样 的 东西 (this thing) 是 冒 读 了 把 你 生出 来 的 父亲 之 罪 瑟 ， 是 兰 施 
那个 你 胆敢 如 此 酷似 的 父亲 的 大 逆 不 道 。4 (页 200) 在 史 贡 分 的 性 别 且 分 
之 内 重 置 同性 继 茶 制 ， 认 是 将 匮 缺 牢 固 安置 诊 她 的 体内 ， 紧 授 若 ， 志 份 甘 
缺 将 目 己 委 作 怖 失 落 与 关 割 的 位 址 。 

另 一 方面 ， 史 和 贡 分 的 弧 儿 所 呈现 的 困 妈 属 认 知 识 花 的 层面 : 她 感受 到 
| 某 种 毋 速 弗 届 的 需求 ， 得 要 找 出 某 个 答案 ， 好 解决 目 己 不 梓 要 的 在 有 谜 
题 4。 然 而 ， 对 认 运 句 不 航 要 的 和 存 有 之 处 处 他 区 ， 霍 尔 强 调 了 史 和 分 抓 彼 
的 本 体 性 层面 。 过 句 落 韶 同 时 描述 了 史 币 分 凋 雾 残 用 的 经验 一 同时 焦 安 
束 拉 和 与 母 厅 所 拒 移 一 一 站 且 指 向 更 普 明 的 储 会 性 事实 : 史 帝 分 负载 闭 东 种 
不 被 社会 所 要 的 身分 ， 某 种 被 社会 性 担 移 与 轻 茂 所 形 构 而 出 的 主体 性 。 史 
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珊 分 在 公社 域 与 私 健 域 遭 担 的 经 验 ， 厌 由 本 体 性 的 倒 错 语 言 加 以 强化 ， 病 
理学 式 的 语言 疆 史 和 帝 分 的 存 有 目 身 成 需 多 余 的 东西 (renders Stephen”s very 
being excessive) 。 不 估 要 过 个 字眼 在 整 部 小 询 到 处 授 萎 ， 因 坑 它 描 和 给 出 个 人 
性 的 担 移 如 何 遭 致 内 化 ， 是 以 它们 形成 史 帝 芬 存 有 的 核心 。 某 个 章 时 性 事 
故 的 挡 纵 因此 成 怖 茶 种 固 贰 的 身分 ， 某 种 本 质 性 的 性 别 切面 。 自 从 出 生 以 
来 融 不 人 彼 欲 求 ， 史 帝 分 成 怖 了 某 个 【不 被 要 的 存 有 J」 : 正 是 那些 可 能 得 以 
辨识 或 签 琶 史 帝 分 的 人 们 之 全 然 拾 罕 ， 造 就 史 帝 芬 如 此 坚固 不 移 的 扳 寂 。 
如 此 的 经验 也 倪 更 普 表 的 储 会 性 玩 辑 加 以 演 迷 。 史 帝 芬 所 唱 受 的 拒绝 来 自 
论 她 估 襄 需 设 有 资格 佑 爱 或 者 齐 有 生命 ， 认 是 ， 安 娜 仕女 与 安 琪 拉 理 所 当 
然 地 担 绝 史 珊 分 。 然 而 ， 对 於 史 帝 分 自己 而 言 ， 情 签 层 面 的 拒 纸 之 刺 将 她 
推 癌 更 这 的 纠 芝 ， 因 有 需 过 样 的 担 移 与 普 欢 性 的 爱情 挫败 恰好 窗 路 相逢 。 
非 党 要紧 的 是 ， 霍 尔 将 史 帝 分 的 全 然 卑 屈 搬 演 认 某 座 「 灰 色 系 、 倾 笑 
朋 解 的 残 墟 1。 过 座 寓言 性 的 景致 东非 公共 的 也 非 私 人 的 ， 而 是 具 现 出 运 
两 种 侍 域 乙 分 界 绿 的 炎 厄 性 骨 溃 。 残 起 再 现 了 史 帝 芬 遭 到 拒 纸 的 爱情 经验 
以 及 她 毁 败 的 主体 性 。 过 段落 召 引出 的 残 墟 同时 丸 我 们 回想 起 巴特 勒 讨 花 
的 性 别 过 殉 。 「 床 於 可 殉 之 内 ， 站 不 只 是 失落 了 某 个 他 者 ， 或 是 某 种 意 功 
所 失去 的 理 臣 性 ， 而 是 玉带 份 失落 成 需 可 能 的 社会 性 世界 也 同时 佚 失 。 受 
区 者 兹 不 只 是 从 意 截 层面 与 所 失落 的 对 象 分 秦 ， 爱 葡 者 自身 也 退 入 某 种 精 
钊 构造 ， 与 储 会 性 世界 腹 离 。1 ”在 过 场景 ， 史 帝 芬 的 内 在 世界 正 是 呈 显 
出 遭 致 毁 支 矣 填 的 侍 会 性 地 景 。 此 外 ， 重 要 之 处 同时 在 於 霍 泵 将 重点 从 言 
翰 史 帝 分 的 「 目 我 」 转移 到 描述 史 帝 芬 的 『 爱 情 J」， 描 烩 过 份 爱 情 是 某 种 
可 伴 的 、 受 音 的 、 坚 纤 妨 某 力 的 东西 。 它 就 过 样 轴 在 残 墟 底下 滑 血 4。 


40 Butler PsycpicZ 碟 ofPower， 抽 181。 
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对 抢 文中 的 「 它 」 之 前 导 物 (antecedent) 正 埋藏 诊 过 段 句 子 之 内 : 此 处 的 它 
不 只 是 指 史 帝 芬 的 爱 ， 被 内 镍 认 残 城 底 下 的 东西 同时 也 是 史 负 分 目 己 。 将 
史 帝 分 称呼 需 「 它 」 吏 是 霍 尔 以 语言 层次 所 制 演 的 插 届 化 ， 将 史 帝 分 晚 轰 
需 不 过 是 一 片 被 现 毁 的 肉体 。 

对 於 酷 儿 主 体 而 言 ， 那 些 由 腕 性 楼 性 别 过 沧 所 担 癌 的 失落 是 我 们 蛙 实 
活 出 的 社会 性 与 情感 性 经 验 。 对 於 所 有 性 别 认同 核心 处 的 形 构 性 失落 之 沈 
思 ， 巴特 勒 的 理论 与 史 帝 人 芬 过 个 「 不 被 要 的 在 有 J 之 现象 学 精彩 地 和 相 号 共 
唱 。 就 在 环线 她 笔下 英雄 的 残破 风景 ， 霍 页 坑 攻 者 提供 了 某 个 虑 友 论 一 盘 
的 月 坏 ， 也 就 是 训 集 了 社会 性 、 心 理 层 面 、 情 感 的 、 肉 身 等 元 素 的 区 毁 意 
象 ， 过 些 元 素 共 同 裁决 了 史 帝 分 无 法 被 爱 的 处 境 。 巴 勒 特 对 於 性 别 棕 区 的 
书写 主题 容许 我 们 得 以 理解 ， 性 别 友 殉 不 只 是 连结 序 非常 驴 性 别 的 肉身 体 
现 ， 而 是 圳 精 到 性 别 的 本 身 。 过 份 书 写 计 画 的 反恐 同 投注 是 无 可 否 识 的 事 
实 ， 然 而 ， 伯 若 不 悉数 描 幕 构造 出 所 有 (类 型 ) 性 别 过 殉 之 活 出 状 感 ， 表 
份 书 篇 主 题 将 不 多 完整 。 


遭 到 拾 课 者 (The Forsaken ) 


更 灶 糕 的 是 ， 传 统 就 是 会 以 这 种 方式 如 此 感受 。 
一 一 约翰 ， 爱 许 贝 瑞 ，《 浪 踊 的 女孩 : 一 首 诗 /》 


(John Ashbery“Girls on the Run: A Poem”” ) 


《各 寞 之 井 》 的 最 后 一 藉 就 是 史 珊 分 性 牲 她 的 情人 到 天 看 和 维 林 ， 将 
对 方 责 给 长 年 的 朋友 马 ] 。 只 然 玛 百 这 爱 史 珊 分 ， 芷 且 想 要 和 与 她 俩 币 毛 
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守 ， 风 天 分 单方 面 决定 ， 玛 脾 应 雯 要 与 马 ] 和 结婚， 如 此 她 才能 狗 摊 有史 帝 
分 水 逐 无 法 和 给予 她 的 事物 : 「 孩子 ， 全 世界 和 全 和 敬 的 家 ， 全 世界 都 会 襄 定 是 
伸 蛙 的 情爱 联 药 ， 受 到 祝福 的 安全 感 ， 以 及 从 普 世 指 控 的 状态 解放 开 
来 *J〈 页 430) 史 斋 分 此 举 深 深 困 摄 著 女 同志 性 酷 儿 羡 论 家 ， 她 就 此 封印 
目 身 镍 各 的 合 还 ， 所 把 目 己 身 坊 殉 道 烈士 与 悲剧 情人 的 角色 ， 坊 的 就 是 要 
放 过 种 妥 性 感知 合 的 首要 性 。 也 就 是 到 了 此 刻 ， 霍 尔 过 认 写 ，[ 需 了 伍 
克 疫 有 任何 事物 能 摧毁 的 正常 自然 、 即 使 被 指控 多 年 也 无 法 摧毁 的 信念 ， 
史 项 分 因而 必须 付出 深切 的 代价 。 她 必须 需 了 自己 在 幼儿 时 期 就 感受 到 的 
本 能 、 类 似 她 时 拜 完美 事物 的 那 种 本 能 ， 也 就 是 她 视 坊 神圣 之 物 的 双 厅 爱 
情 而 付出 如 此 过 般 的 代价 J〈 页 430)。 

在 吉本 小 谢 的 结尾 ， 史 帝 耸 徽 底 遭 到 一 切 的 拾 秦 ， 被 她 自己 一 手 经 营 
的 拒 移 所 击毁 。 独 目 仔 立 施 和 目 己 的 房间 ， 史 帝 耸 发 现 她 芒 泳 的 体内 空间 被 
一 群 不 注目 来 、 幽 魂 般 鸭 游 行 阵列 所 侵入 : 


起 初 ， 这 些 幽 魂 的 疡 音 轻 柔 ， 然 而 愈 来 愈 激烈 。 它 们 呼唤 她 的 名 字 ， 呈 
喊 著 「 史 之 芬 ， 史 帝 芬 啊 ! 」 那些 激昂 的 、 死 去 的 、 尚 未 出 生 的 一 一 这 
些 幽魂 亚 彰 呼唤 他 ， 起 初 小 得 隐 约 ， 之 后 愈 发 激 亢 。 哎 ， 这 些 在 次 利克 
酒馆 遇 到 的 、 满 司 失 落 形容 秋 怖 的 弟兄 们 ， 它 们 就 在 这 和 儿 ， 冰 且 持续 呼 
唤 她 。 | 史 帝 芬 ! 史 帘 分 ! 请 你 与 你 的 上 帝 对 话 ， 问 礼 为 何 让 我 们 横 章 
抢 双 ! 」 她 凝视 这 些 性 倒 错 者 宛若 鬼魅 追逐 、 爱 殉 扰 比 的 眼神 ， 它 们 伤 
痕 累 累 且 充满 谴责 的 面容 坚 眼神 注视 这 个 缺乏 情 习 与 理解 的 世界 
已 然 过 於 长 久 ， 它 们 呼唤 著 她 。「 史 帝 芬 ! 史 帝 芬 ! 请 你 与 你 的 上 帝 对 
话 ， 间 礼 为 何 让 我 们 模 遵 拾 素 ! 」 接著 ， 这 些 恐 怖 的 东西 开始 以 颤 样 的 


匈 
这 
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惨白 的 女性 化 的 手指 指向 她 : 「 你 与 你 的 同类 窒 取 了 我 们 与 生 俱 来 的 权 
| 你 偷 走 了 我 们 的 力量 ， 反 饮 给 我 们 的 是 你 的 软弱 1 」 它们 以 惨白 、 
的 的 欲 队 的 手指 对 向 她 ， 指 控 她 。( 页 436) 


仿 钼 回 放 史 帝 芬 先 前 对 它们 的 拒 识 ， 过 些 所 有 「 债 惨 军 转 」 当中 最 悲惨 的 
人 物 认 史 天 分 


受苦 最 剧烈 的 瞬间 回 返 ， 要 求 她 正 侦 它 们 。 在 运 竟 启示 销 似 
的 场景 ， 史 帝 耸 与 自身 的 痛苦 面 面 相 需 一 -包括 她 目 身 的 痛 百 ， 以 及 璃 天 
的 痛苦 一 一 在 过 部 小 襄 ， 被 她 拒 襄 的 过 些 痛苦 全 都 回 返 。 史 帝 分 意图 以 先 
前 在 艾 利克 酒 通 面 对 那 个 孩子 的 方式 来 捍卫 自己 ， 不 接触 到 过 份 痛 析 ， 然 
， 过 些 如 同 鬼 魅 追逐 、 充 满 订 意 的 人 物 导 她 型 秽 迷 眩 ， 以 它们 [ 播 措 和 欲 
除 、 皮 眼眉 白 、 女 性 化 的 手指 」 悉数 指向 她 ， 将 且 《〈“ 二 度 ) 质问 她 ， 何 以 
她 与 她 的 上 帝 竟 然 拾 窗 了 它们 。 
如 同 她 先前 意图 抗拒 那个 在 艾 利 殉 酒馆 的 孩子 ， 史 帝 分 过 回 依然 稼 二 
抗拒 此 时 的 债 惨 军 围 ， 然 而 ， 它 们 如 酒 兆 江海 声 钢 浩大 ， 她 无 法 指 某 。 吏 
在 过 场 充斥 悲 慢 与 嘉 苦 的 挥霍 盛 宾 ， 史 帝 芬 交 诊 案 甲 败北 : 


痛楚 的 火 条 ， 燃 烧 般 的 痛楚 火箭 一 一 它们 的 痛 ， 史 帘 苏 自己 的 痛 ， 同 时 
汇聚 为 一 股 半 观 的 席 撕 一 切 的 哀 惕 。 那 些 痛楚 的 火箭 发 射 且 爆 敢 ， 射 出 
焚烧 如 火焰 的 省 泉 ， 投 往 精 神 所 在 一 一 她 自身 的 痛 ， 它 们 的 痛 …… 所 有 
那些 在 艾 利 克 酒 馆 的 悲惨 情 状 。 除 此 之 外 ， 那 些 乱 以 数 计 的 他 者 ， 它 们 
的 倾 所 与 喧 说 一 一 它们 的 覃 执 ， 它 们 彼此 踩 路 ， 它 们 正 要 把 史 帝 芬 踩 到 
底下 。 这 些 导 惨 军团 正 是 癫狂 ， 它 们 意图 下 过 史 帝 苏 而 题 明 自身 ， 它 们 
正在 将 她 撕 成 无 数 碎 片 ， 将 她 踩 在 底下 。( 页 436-7) 
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在 过 个 恐怖 的 瞬间 ， 史 帝 芬 被 据 裂 性 的 痛楚 所 转化 变 角 。 在 本 书 的 糙 尾 ， 
霍 尔 描述 当 过 些 「 无 以 数 计 的 他 者 」 估 据 史 帝 芬 的 身体 内 部 空间 ， 她 的 
[不 毛子 富 」(barren womb) 攻 认 并 出 果实 。 过 些 他 者 的 声音 在 史 帝 芬 体 内 
旬 漫 ， 宛 如 肆 浪 奔 胸 砷 集 的 要 求 。 无 法 自己 的 史 帝 芬 烙 认 大 声 哭 泣 ， 连 同 
过 些 他 者 的 声音 一 起 呐喊 : [认可 我 们 吧 ， 啊 ， 上 帝 啊 ， 在 过 全 世界 之 内 
接纳 我 们 吧 ! 给 予 我 们 自身 存在 的 权利 ! 」( 页 437) 即使 史 帝 芬 到 最 后 迁 
是 拒 邵 了 她 的 同类 ， 寺 段 痛楚 的 时 间 著 她 与 进 些 人 重新 速 精 ， 容 新 她 怖 了 
所 有 和 无 以 计数 的 他 者 对 上 帝 伍 世界 发 声 。 

倘若 於 艾 利克 酒馆 的 场景 等 同 认 评论 者 看 待 史 帝 芬 的 拒 襄 之 寓言， 
《 疲 寞 之 井 》 的 最 烙 场 景 所 想像 的 就 是 过 等 拒 训 的 后 果 。 当 过 些 幽魂 般 的 
性 倒 错 者 指控 史 帝 芬 宕 取 他 们 与 生 俱 来 的 权利 ， 他 们 所 指 的 是 史 帝 芬 向 来 
拒 移 与 他 们 站 在 同一 罗 。 即 使 受到 过 般 控 诉 ， 史 帝 芬 仍然 持续 礼 如 正常 世 
界 ， 站 上 且 政 水 那些 「 被 世界 踩 在 脚底 下 的 族群 」 (页 387) 。 过 群 性 倒 错 的 
军 围 指控 史 帝 芬 ， 控 新 她 只 拿 走 了 过 些 主体 的 力量 ， 但 个 拒 逢 他 们 的 软 
弱 。 在 过 些 年 间 ， 如 此 的 指控 繁 粹 耳 际 显得 非常 奇遇 ， 正 由 於 史 帝 芬 自 己 
也 被 当代 的 羡 葵 者 所 拾 秦 不 顾 。 过 部 小 襄 的 最 后 场景 指出 的 是 拾 雍 弱 者 
( 拾 雍 恐 慢 、 拾 秦 受 龙 、 拾 秦 自 恨 ) 的 代价 ， 也 就 是 拾 窗 我 们 先导 者 所 喜 
付出 的 代价 。 

在 我 们 以 先驱 者 的 光辉 来 构 策 自 身 时 ， 我 们 时 常 被 翘 惑 著 要 拒 襄 他 们 
的 受苦 。 我 们 倾向 关 茜 历史 的 姿态 是 根据 过 去 的 胶 仗 ， 至 诊 那 些 失 败 就 只 
是 意 规 形 态 的 运作 使 然 。 涝 作 过 种 坚定 正面 的 模式 ， 我 们 建构 起 某 种 从 适 
石 块 到 彼 石 块 的 系谱 ， 只 寻找 吴 例 的 至 高 点 ， 性 别 可 缕 动 的 弹性 ， 以 及 搞 
拒 的 力量 。 当 然 ， 在 我 们 带 来 政治 性 转变 的 时 刻 ， 拒 襄 遇 往 的 苦 龙 之 一 有 
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情 顾 是 会 有 效果 的 。 如 同 伊利 沙 白 ' 葛 洛 将 (Elizabeth Grosz) 连 络 到 女性 主 
义 的 书 需 : 【任何 对 立 政治 性 的 运动 …… 继 会 涉及 某 种 对 社会 性 现实 的 担 
襄 ， 如此， 转变 才 可 能 滋生 。j 然而， 政治 性 的 转变 无 法 只 是 透 遇 拒 训 
过 往 的 失落 而 成 就 ， 必 须 同时 渗透 劈 穿 过 些 失 落 。 

我 们 需要 某 种 酷 儿 情感 的 系 评 (a genealogy of queer affect) ， 好 让 我 们 得 
以 氛 抱 那些 对 於 酷 儿 存 在 而 言 坟 称 核心 的 负面 、 盖 也 ， 以 及 交 感 受 。 我 
们 已 烃 太 铭 惯 诊 将 过 些 感受 视 需 渔 福 庆 料 ， 对 它们 噬 之 以 鼻 : 那 不 过 是 我 
们 狗 背 的 历史 到 势 将 免 叶 出 的 副产品 能 了 。 然 而， 只 要 伙同 情结 持 舌 成 坑 
我 们 公共 性 与 个 人 私密 生命 的 结构 ，《 和 有 我 寞 之 井 》 过 样 的 书本 依然 是 得 如 
此 丈 悉 ， 我 们 也 就 不 可 以 对 诊 过 些 忒 同 造就 的 厅 密 效应 置 看 冉 问 。 印 使 在 
我 们 绵延 的 历史 内 辨认 出 类 似 史 帝 芬 .高 登 过 样 的 人 物 ， 的 确 是 非常 痛 
圳 ， 但 透 遇 过 些 羞 陀 的 认同 行动 ， 我 们 得 以 面 对 且 厅 理 酷 儿 雁 史 的 疹 风 性 
与 它 卓 前 的 传承 血 有 版 。 从 若 没 有 过 样 的 正视 辨识 ， 我 们 无 法 记 取 压 史 的 败 
生 ， 或 是 将 公 闵 赋予 我 们 自身 的 存在 。 获 胶 节 庆 只 可 能 首领 我 们 到 到 儿 凯 
止 ， 伯 专 贤 做 和 与 滋 尺 它 的 姜 辽 彼此 隔 移 封 册 ， 师 傲 将 会 成 怖 毒素 。 

在 一 篇 晚近 的 文章， 殉 里 斯 多 福 ' 卡 司 提 利 亚 〈Christopher Castiglia) 部 
坑 个 甬 性 与 集体 性 的 记 悍 行动 对 礁 酷 儿 存在 性 是 非常 要 罕 的 事物 。 他 的 请 
必 取 决 论 酪 儿 储 群 看 竺 记 慢 的 爱 恨 交加， 同时 由 礁 事后 回调 的 行动 而 加 以 
焉 化， 但 也 由 认 失 落 的 传 藉 而 倍 感 沈 重 。 [ 向 和 后 回顾 4 ， 卡 司 提 利 亚 如 此 
结 葵 : [ 终 完 是 拒 筷 了 那 道 菠 索 采 玛 城 因 而 毁 减 的 乱 上 律 分 4 卡 司 提 利 
41 引 上 自 Elizabeth Grosz，Space，7?zze，a1ad Perversiop: Essays oz tpe Polilfics of Bodies (New York: 
Routledge, 1995)， 页 133 。 


42 引 目 Christopher Castigia“Sex Panics, Sex Publisc, Sex Memories,”pozxzdary 2 27, no. 2 (2000)， 页 
173。 
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去 汐 的 文化 政治 


严 召 唤 出 过 个 故事 的 重要 性 正 是 由 索 采 玛 城 的 故事 自身 来 加 以 验 廿 : 「 如 
此 ， 上 和 关 命 研 借 雨 与 天 硅 忆 火 袍 认 索 涛 玛 与 帮 摩 拉 城 。 上 帝 毁 去 过 两 座 
城 ， 以 及 城 所 在 的 平原 ， 以 及 城 壬 的 所 有 居民 ， 以 及 土地 生长 的 所 有 生 
命 。 然 而 ， 洒 得 的 妻子 在 他 身 人 后， 往 和 后 回顾 ， 礁 是 变 成 了 一 根 九 柱 。j (Gen. 
19.24-26 NRSV) 次 得 的 妻子 向 后 回顾 ， 凝 视 的 场景 是 她 已 被 毁 去 的 过 往 所 有 
畦 密 关 人 。 夭 由 如 此 的 作 需 ， 她 担 径 了 无 上 律令， 站 回 应 了 此 律令 毁 去 之 
物 的 呼唤 。 首 然 ， 臣 收 的 缘由 在 认 首 我 们 往 和 后 回顾 时 ， 我 们 将 会 被 嘉 司 所 
万 痪 〈 成 需 石 柱 ) ， 而 豆 僵 可 能 会 迷人 鸯 了 政治 。 然 而 ， 误 人 则 就 是 政治 。 政 
治 与 历史 有 多 将 分 风 拾 ， 夏 则 与 政治 亦 如 是 。 


译 计 


i 。” 男 同志 负面 重 号 ， 较 需 指 涉 女 性 化 男 同 志 。 
ii 文 同 志 负 面 粳 号 ， 较 需 指 涉 男性 化 女 同 志 。 
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历史 的 败笔 
革 虹 夫 


有 你 的 诞生 只 为 了 要 》 为 了 花 唉 ? 
我 间 院 子 的 花木 。 


然而 ， 和 白杨 树 独 立 在 上 野 ， 
冬天 把 树 皮 改 变 紫 色 ， 
保护 自己 。 


春天 重生 嫩 和 白 的 树 皮 ， 冰 冷 的 肌 皮 ， 
盘 你 速 我 的 脸 频 都 冷 冰 了 。 

看 枝 酝 ， 在 高 蓝 的 空中 肾 舞 ， 

证 实 ， 生 的 趴 动 ， 


夜晚 ， 你 一 定 用 你 的 能 臂 抱 著 星星 。 


带 著 冰冷 的 树 皮 活 著 ， 我 真 不 懂 ， 
你 为 什么 活 得 那 广 冰 冷 。! 


1 杜 话 方 格 《 日 杨 树 ) ， 转 引 目 李 敏 勇 ，《 你 需 什 么 活 得 那 订 冰冷 》，《 在 各 静 的 兆 缘 歌唱 : 世界 
女性 董 风景》( 台北 : 圆 利 ，2008) ， 页 175-6。 
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喜 玖 的 文化 政治 


作 有 篇 所 一 女 同 志文 学 的 和 经 典 」，《 税 寞 之 井 》 在 台湾 可 能 是 属於 
| 大 家 都 知道 必 名 ， 但 是 前 前 不 去 芒 它 ; 或 实 了 供 在 书架 上 ， 以 篇 和 有 一 
天 会 攻 ， 但 始终 疫 做 到 」 的 等 级 〈 攻 者 不 妨 在 自身 周章 作 个 调查 ， 看 攻 过 
吨 妙 律 时 人 多 还 是 翻 明 《条 昌 之 井 》 者 鼠 ) 。 

在 英语 世界 ， 本 书 则 有 车 暖 昧 性 的 持 高 地 位 ， 根 据 海 讽 : 爱 的 讲法 ， 
此 书 既是 最 伏 广 泛 轩 攻 的 文本 ， 也 是 最 被 拉 子 民 恨 的 作品 。 书 中 主角 史 帝 
分 亲 铭 稚 铀 的 阳刚 部 同 , 工 疱 〈 其 实 过 壬 不 南 用 法 ， 比 较 准 确 的 褒 法 是 
[ 工 的 情人 4 ， 在 书 中 她 们 站 没有 同志 理 葵 中 的 袭 襄 同 ， 只 是 一 时 走 贫 了 
路 的 卖 仁 车 ) 角色 扮演 的 泾 清 分 明 ， 在 反 本 质 规 郑 需 风潮 的 当代 论述 中 ， 
实在 太 不 政治 正确 ; 而 满 浴 全 书 的 苦 情 、 自 恨 、 自 居 色 莘 ， 则 如 所 有 试图 
从 压 史 困境 中 县 找 同志 认同 正面 源泉 的 理 其 家 们 无 所 庆 从 。 

然而 ， 海 交 ， 爱 站 不 满意 评论 家 们 对 亦 书 的 攻 法 ， 她 批 刊 性 地 回顾 了 
烧 筷 重要 的 评论 文本 ， 训 需 越 是 内 避 、 跌 中、 转化 力 至 如 斑 史 帝 芬 的 碳 困 
不 境 ， 反 而 越 显示 出 造就 同志 困境 的 社会 规范 的 有 效 性 。 史 帝 芬 过 於 走 味 
败坏 的 生命 ， 很 次 茜 理 其 家 们 拿 来 【直接 了 当地 使 用 | 。 然 而 ， 海 涩 : 爱 
训 需 ， 正定 从 风 珊 分 的 关 也 、 黯 淡 、 傲 慢 、 痛 苦 、 败 亡 、 自 志 、 被 遗 秦 等 
负面 元 素 中 ， 可 以 发 挤 生 产 性 的 积极 意义 :「 即 使 在 我 们 绵延 的 历史 内 辩 
襄 出 类 似 史 帝 分 运 称 的 人 物 ， 的 确 是 非常 痛苦 ， 但 透 过 过 些 姜 辽 的 认同 行 
动 ， 我 们 得 以 面 当 且 许 理 略 儿 压 史 的 疲 允 性 与 它 当 前 的 传承 血 有 版 。 价 若 没 
有 肝 样 的 正视 辨认 ， 我 们 和 无 法 记 取 历史 的 败笔 〔【……】 伯 若 贤 做 与 滋养 它 
的 羞 陀 彼 此 隔 移 封 印 ， 师 做 将 会 成 需 毒 素 。j (页 261 ) 要 建立 酷 儿 情感 的 
系 必 学 ， 把 过 往 如同 压 史 仅 盗 个 抛 秦 的 负面 感受 放置 其 中 ， 发 挥 政治 性 的 
作用 ， 是 海 装 . 爱 念 兹 在 兹 要 重 入 此 书 的 最 大 贡献 。 
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此 书写 成 近 80 年 后 才 被 引进 台湾 ， 用 本 地 的 术 亩 来 疡 ， 史 珊 分 该 是 
个 早 就 退 流 行 的 uncle 雁 T，21 世纪 的 同志 图 似乎 已 经 少见 各 桩 的 证 
董 。 在 南部 高 职 任教 的 同学 ， 褒 起 16、7 城 学 生 对 同志 的 开放 态度 奔 人 入 
噶 ; 网 路 讨 花 区 当红 的 类 属 是 「 娘 TJ，7、8 年 级 生 在 县 动 的 分 类 界限 中 
穿梭 自如 ; 中 性 力 至 T 头 工 脑 的 素 人 ， 在 当红 的 跑 秀 节目 频 创 佳 竺 ， 佟 
佼 者 还 春 冠 出 了 唱片 ; 演艺 和 经纪 公司 甚至 办 起 【Miss Mr.」 选秀 比赛 ， 俊 
众 酪 且 不 逐 偶 像 轩 体 的 各 色 小 工 簿 人 目 不 暇 给 。 处 在 号 称 亚洲 对 同志 最 
友善 的 国家 ， 我 们 还 有 和 从 《寂寞 之 井 》 中 考古 的 必要 吗 ? 

如 果 海 疯 . 爱 有 运动 性 、 策 略 性 的 阅 芒 无 法 询 服 你 ， 或 许 卡 泵 和 维 床 
(Italo Calvino) 有 点 殊 途 同 明 、 对 经 典 的 定义 可 以 催化 出 些 计 动力 : [ 刹 梭 
的 所 有 思想 和 行动 对 我 都 十 分 亲切 ， 但 是 它们 在 我 身上 催 发 一 种 要 抗拒 
他 、 批 评 他 、 要 与 他 辩论 的 无 可 抑制 的 迫切 感 【……】 我 不 能 不 把 他 看 成 
是 我 的 作者 之 一 【……] 所 以 ， 我 要 讽 :了 你 的 了 经 典 作品 是 过 桩 一 本 
书 ， 它 使 你 不 能 对 它 保持 不 闻 不 癌 ， 它 帮助 你 在 与 它 的 关 傈 中 甚至 在 反光 
它 的 遇 程 中 确立 你 自己 。」 攻 《 我 寞 之 井 》， 在 史 帝 分 固 各 和 状 石 的 工 座 抬 
中 ， 可 能 照 映 出 那些 担 绝 二 分 ， 声 称 目 己 是 不 分 候 工 者 尖 [同类 J4 的 屎 
恶 羡 朵 又 将 以 切割 的 拉锯 情感 。 在 需 史 帝 分 的 扳机 生涯 掩 见 吃 恩 之 儿 ， 或 
会 车 7、8 年 级 生 归 起 「 想 我 移 愉 uncle 们 如 今 安 在 起 ? 」 的 追问 。 

现下 的 我 们 ， 捧 有 亮 年 华 式 的 同志 邀 行 ; 也 有 人 开始 收集 老年 逮 委 
尤其 是 中 下 阶层 与 原 住 民 ) 同志 的 口述 史 ; 具 母 灶 〈 或 想 成 局 母 厅 ) 映 
的 女 同 志 逐 步 集 和 结 ， 站 富 了 同志 邵 同 、 女 性 主义 挟 母 职 角 包 的 辩证 计 
葵 。 运 动 光 蕃 的 折 袖 ， 使 多 元 的 主体 得 以 现 身 。 她 们 的 故事 冰 不 德 是 光 储 
亮 厢 ， 反 而 可 能 沈 重 冰 疮 仿 人 风 以 亲近 和 负 人 向 。 此 时 ， 我 们 想起 海 兆 ' 爱 的 
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266 竖 殉 的 文化 政治 


放 费 ,已 经 在 那 香 分 明 存 在 的 知 痛 ， 不 会 匈 如 在 线性 史 观 中 那 般 自动 异 华 
或 滑 逝 。 眼 睛 不 妈 一 下 地 下 视 运 些 破 败 与 悲伤 ， 才 可 能 找到 救赎 的 来 源 。 


台湾 大 学 社会 系 、 靖 华 大 学 社会 所 蛙 业 。 现 在 关心 台湾 的 历史 训 居 与 转型 正义 问题 。 


坏 毁 的 身分 认同 


不 平 的 生物 
何 克 告 


许多 年 前 的 硕士 班 避 上 攻 了 霍 泵 的 《 彼 寞 之 井 》。 在 那 堂 硕士 生 和 博 
士 生 和 组 成 的 五 人 课堂 ， 我 们 先 芒 了 许多 理 葵 家 的 辩 旋 与 花 述 ( 传 柯 、 巴 特 
勒 、 赛 菊 菠 等 ) ， 然 后 才 拜 攻 两 本 文学 作品 ， 其 一 是 《 葛 雷 的 书 像 》(zxe 
Picnune orDorian Groy) ， 另 一 就 是 《寂寞 之 井 》。 在 先前 许多 理 划 的 架构 与 讨 
其 加 持 底 下 ， 本 来 以 坑 我 蔗 《 和 寂寞 之 井 》 时 ， 会 有 另 一 层 不 同 於 以 往 的 新 
理解 或 体会 ， 但 后 来 ， 我 以 需 自 己 应 鼓 要 感受 到 的 「 新 的 理解 」 站 没 有 
发 生 ， 和 一 些 其 他 修 刺 的 同学 一 样 (甚至 是 和 此 书 出 版 当时 与 当今 的 文 
学 批评 家 一 样 ) ， 都 只 感受 到 小 说 壬 无 望 的 翡 感 ， 以 致 认 希 望 早 点 把 过 本 
小 说 的 上 导 进 度 和 结束 掉 ， 早 日 评 开 霍 泵 那 口 舍 人 纸 望 的 寂寞 之 井 。 

多 年 以 合 ， 我 询 开 了 文学 过 人 条 学术 路 轨 。 许 久 不 售 在 学 术 讨论 场合 提 
及 或 匠 闻 1928 年 出 版 的 吉本 《寂寞 之 并》， 但 偶尔 会 在 革 些 吉 光 片 殉 的 
时 刻 想起 过 本 书 ， 想 著 到 底 过 一 本 书 想 襄 什 么 ， 主 角 史 帝 芬 完 竟 需 什么 会 
活 在 如 此 淹没 和 人心 的 孤寂 之 中 。 直 到 和 厌 由 过 次 撰写 回应 ， 我 才 又 有 了 机 会 
与 当时 的 那个 自己 雹 还 对 应 ， 追 溯 那 时 的 记 居 和 感受 。 那 一 种 毫 乱 生 路 、 
如 海水 倒灌 而 来 的 乱世 感 ， 如 此 徽 底 地 淹没 、 其 至 是 徽 底 题 履 了 (至少 以 
我 因 例 的 ) 茜 者 试图 在 书 中 志 史 帝 芬 找到 一 煌 希望 与 幸运 的 期 待 。 不 葵 往 
什么 方向 去 思考 ， 又 或 者 是 怎 厅 样 促使 自己 在 天 芒 时 能 约 跳 腕 嘉 威 ， 身 需 
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一 个 时 隔 多 年 后 的 芒 者 ， 我 还 是 人 只 会 正面 手 上 那 份 痛苦 至 标的 不 幸 和 逮 
秦 、 只 会 不 断 地 襄 知 不 符合 社会 性 别 的 身分 是 如 何 无 可 救 药 、 永 无 翻身 之 
日 的 悲惨 。 

海 装 爱 在 文章 壬 计 翰 到 ， 其 实 史 帝 分 已 经 盯 解 何以 性 倒 钳 者 会 受到 
欺压 与 不 公平 ， 也 就 是 膏 ， 即 便 她 是 如 此 地 不 原意 面 对 过 世界 对 论 性 倒 销 
者 的 残酷 ， 她 务 又 老 早 就 参与 / 座 同 了 过 个 残酷 世界 的 价值 与 建构 ， 最 不 
幸 的 是 ， 她 同时 又 是 过 个 残酷 世界 悲惨 的 受害 者 。 适 是 需 什 么 海 商 ， 爱 随 
和 后 解 释 : 「 粥 使 史 帝 芬 如 此 放 可 常态 世界 的 价值 规范 ， 她 自己 的 性 别 倒 钞 
样 盘 色 同样 鲜明 昭彰 。[……】 史 帝 分 不 遗 余 力 地 起 图 将 自己 和 扯 那 些 『 释 
败 如 行 尾 走 肉 的 人 形 4 区 分 开 来 ， 坑 的 是 要 文 撑 住 目 身 的 力量 与 身心 健全 
意识 。1〈 页 221) 也 就 是 计 ， 唯 有 保持 尖 施 【值得 避 扬 的 家 庭 、 传 笑 、 公 
共生 活 等 」 的 肯定 ， 站 且 以 自身 的 作 需 如 [和 和 大、 勇气、 努力 工作 4 来 证 
明 她 朝向 世界 正面 价值 的 决心 ， 史 帝 分 才能 狗 [将 目 己 佬 那些 『 受 败 如 行 
屁 走 肉 的 人 形 4 区 分 开 来 J。 然 而 ， 如 此 一 来 ， 所 有 史 帝 分 的 条 营 、 勇 须 
鳃 努力 工作 ， 似 乎 都 不 仅仅 会 和 那些 「 值 得 杂 撮 的 家 庭 、 传 统 、 公 共生 活 
等 上 息息相关 ， 在 她 的 故事 壬 ， 也 同时 德 币 纺 著 性 别 倒 错 的 痛 析 、 焉 奎 、 
展 恶 等 等 情 箱 ， 她 的 努力 纺 帮 来 她 的 不 堪 。 过 中 范 的 同时 人 双 同 过 知 ， 便 住 
使 史 帝 分 如 此 和 玫 蝎 痛 吉 的 关键 点 : 一 兆 是 史 关 分 不 断 的 正 同 努力 ， 将 目 己 
纳 进 那个 主流 的 文化 之 中 ; 另 一 兆 创 又 是 排山倒海 而 来 的 负面 情敌 ， 来 目 
那个 将 性 倒 错 置 诊 最 骸 通 、 最 错误 的 和 社会 价值 。 过 正 是 巴特 勒 所 瘟 的 《下 
在 此 引述 海 订 : 爱 的 才 明 ) :[ 酷 儿 化 的 工程 永 无 终结 。 从 各 夭 由 摊 抱 『 酷 
儿 J 过 个 藤 菜 ， 我 们 原意 投身 处 理 过 些 『 充 满 伤 害 的 历史 J【……]】 我 们 
不 能 仅 是 置身 於 允 往 ， 更 要 从 不 闻 断 地 将 过 个 说 菜 从 过 往 拉 出 来 ， 矿 它 通 
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往 未 来 。」 (页 226) 同样 地 ， 赛 菊 完 [其 获 差 陀 与 污 名 的 重要 性 ， 赛 菊 宅 
最 主要 的 关切 蛤 竟 在 差 也 的 『 转 化 性 」 (tansformational) 能 耐 ， 过 同 它 的 
『 实 验 性 、 创 造 性 、 操 演 性 的 力道 J。 回 头 想 想 ， 我 是 怎么 面 对 、 不 理 适 
些 充满 伤害 的 历史 的 ? 我 又 希望 自己 是 在 酷 儿 工程 的 什么 地 方 努 力 ?或 
者 ， 更 坦率 的 说 ， 在 宣称 「 关 辽 的 转化 性 」 之 前 ， 我 又 是 怎么 看 待 过 些 再 
刺 痛 不 过 的 刻骨 差 辽 ? 

过 一 连 串 贯 戴 分 又 辛苦 的 问题 ， 引 领 我 到 一 个 充满 溪水 与 撑 败 感 的 过 
去 ， 那 些 过 去 壬 面 有 一 个 孤 小 、 蘑 白 又 不 被 重视 的 自己 ， 一 个 坐 在 宿舍 楼 
榜 间 不 顾 往 来 人 潮 放 声 大 哭 的 自己 ， 又 或 者 是 在 每 日 的 玉 碎 与 重复 之 问 努 
力 生 存 ， 同 时 御 又 对 於 焦躁 与 不 满 不 知 所 措 的 自己 。 过 些 自己 都 来 自 享 不 
去 躲 不 开 的 痛苦 : 被 包 视 的 、 不 被 肯定 的 、 没 人 需要 的 、 不 予 理会 的 、 微 
底 失 败 的 。 壳 些 时 刻 时 实地 发 生 和 存在 ， 御 允 以 末 人 大 方 承 半 ， 相 反 地 ， 
只 想 杂 人 扎 务 、 忽 略 、 捆 置 。 也 许 过 是 需 什 么 海 瀑 . 爱 进 一 步 提 到 : 「 史 
帝 芬 站 不 是 我 们 想 要 成 需 的 ， 她 代表 的 更 近乎 认 我 们 恐 慢 成 怖 的 东西 。 由 
於 此 书 援 优 了 芒 者 蔡 决 正面 的 身分 性 回应 ， 茜 者 可 能 于 需 《 疲 寞 之 井 》 是 
一 部 酷 锋 书写， 有效 性 地 对 立 (或 跨越 ) 当前 女 男 同志 的 身分 凝聚 性 。 
(页 231 ) 

行文 至 此 ， 证 多 引述 和 计 葵 只 是 来 自 海 涩 . 爱 原文 章 的 部 分 段落 ， 非 
常 但 限 ， 我 务 仍 主张 大 脆 地 在 此 发 展 出 某 种 穆 素 ， 提 供 对 於 《 寂 寞 之 井 》 
的 思考 方向 。 和 从 海 涩 . 爱 的 葵 点 之 中 ， 我 看 到 了 一 种 过 去 在 硕士 班 的 我 没 
发 沉 到 的 可 能 性 一 -将 《家 寞 之 井 》 壬 的 史 帝 芬 看 做 是 某 种 酷 儿 先驱 的 可 
能 性 。 意 即 ， 我 襄 志 海 涩 . 爱 点 出 了 《寂寞 之 井 》 之 所 以 如 此 寂寞 又 奖 苦 
的 重大 原因 ， 在 於 那个 20 世纪 初期 的 年 代 ， 身 需 一 个 来 自 没落 的 贵族 阶 
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层 与 英国 乡间 的 史 珊 分 ， 她 的 痛 枯 与 绝 刻 来 目 舍 人 避 之 不 及 的 
abjection 一 一 永恒 被 拒 移 ， 芷 列 志 在 已 存 的 世界 乙 外 的 排挤 。 忆 所 以 史 帝 
芬 如 此 束 焦 在 过 样 的 abjection， 也 许 ， 是 因 需 她 想 要 诉说 与 发 言 的 始 烙 
是 ， 某 种 近似 酷 儿 的 、 同 时 置身 论 允 往 痕 平 与 未 来 希望 的 政治 位 置 。 

可 惜 的 是 ， 史 帝 分 《和 跟随 震 她 的 苇 者 们 ) 物 是 迎面 手 上 她 目 身 无 懈 
可 吏 的 过 和 伤 ， 造 成 【 肥 无 任何 未 来 希 芋 」 的 德 没 感 。 时 值 援 近 此 部 作品 出 
版 后 一 百年 的 今日 ， 人 们 了 处 介 都 仍 不 时 得 要 委 力 对 抗 那 依然 过 床 订 大 的 履 
减 与 各 ， 种 种 随 圭 性别、 性 向 或 性 相 (sexuality) 的 弱势 ， 依 往 残 酷 地 十 
义 了 人 什 的 生活 ， 邯 且 在 计 多 粗 雁 重复 的 日 前 中 ， 将 人 们 的 种 种 情 竺 予以 
玩弄 和 挫 葡 。 在 台湾 ， 对 礁 性 别 恋 扮 秆 怎么 样 的 窗 驴 ， 过 壬 的 其 委 一 部 分 
好 像 也 还 如 文中 一 样 : 封 展 史 珊 分 ， 膛 是 讲 殿 像 史 帝 分 过 榜 的 目 己 ? 而 海 
尘 爱 透 过 霍 尔 的 《各 曝 乙 井 》 千 诉 我 们 ， 唯 一 能 细 交 和 人 未 来 的 方式 ， 是 
要 过 份 杏 净 人 至 少 可 以 航 承 认 ， 不 戎 过 是 害羞 的 、 目 恨 鸣 ， 或 过 只 是 像 耳 请 
般 的 秆 小 ， 或 是 像 一 个 错误 一 样 不 堪 人 目 - 一 在 期 竺 公允 僵 正 义 ， 在 调 世 
力量 、 进 步 ， 期 待 走出 悲情 时 ， 能 绚 看 到 过 些 苦 风 的 存在 ， 站 且 要 求 发 展 
出 相关 的 政治 芥 述 与 理 花 ， 才 是 能 狗 处 理 酷 儿 主 体 径 验 的 开始 。 双 然 已 
到 了 运 个 世 筷 ， 世 界 让 我 们 承担 的 未 来 ， 好像 还 是 分 明 地 看 到 各 种 不 幸 
的 生物 ， 条 然 地 在 我 眼前 ， 兮 我 想 回 过 头 不 去 看 ， 又 种 不 得 不 正视 的 苦 杂 


的 柯 疯 。 党 
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〈 天 下 杂 读 ，2008) 、《 巧 克 力 时 向 忆 旅 》(\ 天 下 杂 臣 ，2007) 、《 马 戏 围 之 夜 》( 行 人 ， 
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有 时 候 ， 我 于 志 影 响 我 们 最 深 的 书 ， 是 幻想 的 书 。 我 指 的 不 是 奇幻 类 
的 书籍 ， 基 至 也 不 是 我 们 幻想 自己 撰写 、 但 其 实 冰 未 写 出 的 书 。 我 所 想 的 
书 ， 是 我 们 略 知 其 内 容 一 从 书 名 、 从 阅读 书 羡 、 或 是 匠 别 人 计 葵 它 
们 一 一 但 经 过 一 段 时 间 和 后 ， 仍 未 提 正 关 芒 过 的 书 。 因 此 ， 过 些 书 可 能 在 我 
们 心中 估 有 一 席 之 地 ， 或 对 我 们 的 生活 与 思考 (也 许 与 适 些 书 的 内 容 密切 
相关 ， 也 许 无 甚 关联 ) 施加 压力 。 

此 外 ， 我 所 指 的 站 不 是 我 们 未 锭 芋 过 ， 因 竞 委 的 焦 处 或 预期 的 乏味 而 
有 贬抑 与 轻 名 的 书 ， 不 管 过 床 做 错 或 对 。 相 反 地 ， 至 少 对 我 来 前 一 -你 可 以 
看 出 ， 多 年 来 ， 我 已 发 展 出 一 种 站 富 而 多 样 化 的 露 修 方式 : 没 能 攻 书 一 一 
有 些 特殊 的 书 名 一 直 是 沉思 和 日 积 月 累 的 遐想 对 象 。 我 不 仅 没 有 贬抑 过 些 
书 ， 随 著 时 间 过 去 ， 我 似乎 还 提高 了 它们 的 价值 ， 使 它们 更 朵 富 ， 站 将 我 
自己 的 执 迷 ， 以 及 我 不 断 变 化 的 思想 与 自我 天 傈 的 成 果 ， 投 资 在 它们 上 
面 。 只 不 过 ， 我 以 过 种 方式 投资 的 对 象 ， 当 然 不 是 书籍 本 身 ， 而 是 书 名 或 
作者 的 姓名 ， 那 是 内 在 礁 我 的 、 珍 贵 的 洒 意 纵 幻 想 对 象 。 

如 果 过 凡 起 来 像 梅 苦 尼 . 克 某 苗 (Melanie Klein) 式 的 投射 (projection) 但 
内 摄 (introjection) 动态 的 一 部 分 ， 它 的 确 就 是 。 而 且 ， 在 某 些 方面 ， 它 尤 
其 描绘 出 我 长 期 以 来 与 克 莱 茵 学 褒 之 间 的 困 关 傈 。 过 段 历 史 的 一 个 古 
怪 特征 是 ， 我 不 记得 在 过 长 过 数 十 年 的 过 程 中 ， 我 是 从 何 时 开始 里 正 关 
许 克 莱茵 的 著作 ， 而 不 只 是 装 著 头 思 索 她 的 理 葵 。 我 也 不 知道 ， 就 她 的 
书写 或 我 的 并 性 过 程 而 言 ， 下 述 事实 透露 了 什么 读 息 : 我 一 而 再 、 再 而 三 
地 在 她 的 学 谣 中 发 现 极 大 的 吸引 力 ， 而 不 断 以 戏剧 化 的 方式 组 积 过 些 吸 
引力 的 ， 汞 不 是 重复 阅 苇 其 著作 的 实际 经 验 ， 而 是 我 多 次 遇见 其 他 作者 
对 她 的 极 具 褒 服 力 的 关 释 ， 尤 其 是 欣 谢 页 伍德 (R. D. Hinshelwood) 和 较 晚 近 
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的 里 奇 锁 曼 (Meira Likierman) 。1 


玉米 玉 洲 


还 有 一 个 不 怎么 愉快 的 故事 ， 取 自我 的 个 人 故 史 ; 需 了 某 种 原因 ， 我 
也 涡 得 它 非常 具有 克 莱 琴 的 味道 。 

在 过 个 故事 中 ， 请 斑 者 想像 绝 莫 3 蕨 的 我 ， 住 在 俄 玄 俄 州 的 德 顿 市 
(Dayton) 。 我 祖母 从 垂 狗 前 来 探访 我 们 。 那 天 的 行程 是 : 我 们 要 去 本 地 的 
莱克 (Rike”s) 百货 公司 。 在 那 竺 ， 我 6 套 的 姊 姊 将 可 以 玩 购 一 个 新 娃娃 ， 
而 我 则 接收 她 现 有 的 娃娃 -一 那 是 个 8 时 元 右 的 塑 有 血 娃娃 ， 模 样 是 跟 她 年 
龄 相当 的 女孩 。 而 且 ， 在 莱克 百货 公司 ， 我 也 应 亦 要 有 凯 我 的 【新 」 娃娃 挑 
玩 一 休 新 毯子 。 

只 不 过 ， 我 根本 不 想 要 我 姊 姊 的 娃娃 。 一 如 往 萤 ， 我 有 死 分 的 理由 康 
明和 它 哪 壬 不 好 : 它 对 我 来 襄 不 细 大 。 我 需要 一 一 而 且 觉 得 目 己 可 以 理 下 毛 
壮 地 要 求 一 -一 个 尺寸 较 大 、 有 著 婴 儿 或 幼 童 模样 的 新 娃娃 。 他 们 和 给 我 的 
过 个 比例 像 大 女孩 上 小 娃娃 ， 一 定 会 伞 我 损 委 (而且 ， 除 了 情 纤 不 成 熟 乙 
外 ， 我 的 小 肌肉 声调 能 力 确实 谷 未 发 展 完全 )。 我 还 妈 得 自己 平静 而 目 信 
地 向 父母 提出 过 番 解 释 ， 像 是 在 引述 一 休 办 所 和 骨 知 的 成 人 格言 : 年 幼 的 孩 
童 需要 尺寸 较 大 的 玩具 。 过 个 葵 玫 显然 没有 褒 服 任 何人 ， 因 人 需 接 下 来 发 生 
的 事 ， 似 乎 是 我 和 人 现 眼 地 哭 关 不 休 。 不 过 ， 我 和 得 比较 清楚 的 是 后 来 的 
1 R. D. Hinshelwood, 4 Diclioprary of Kleinpian 7jHoxygjpt (London: Free Association Books,，1998) 与 


Meira Likierman，Meljanie Keiz Per 瑟 死 态 Comtexl (London: Continuum, 2002). 接 下 来 的 引文 将 
在 括 弧 中 圭 明 出 处 页 码 。 
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情景 : 发 完 脾气 而 筋 疲 力 竟 的 我 ， 垂 头 囊 气 地 跟著 大 蚁 儿 走 在 百货 公司 
倡 ， 有 如 行 尾 走 肉 。 我 也 妈 得 在 那个 下 午 和 结束 之 前 ， 当 我 发 现 自己 拿 著 的 
那个 不 合 通 的 小 娃娃 提 的 消失 时 ， 心 中 麻木 又 得 情 的 感受 。 

”我 可 以 乱 休 无 目地 悉 续 堵 过 个 故事 一 一 侯 管 长 期 以 来 ， 它 一 直 保 存在 
我 的 记 慨 壬 ， 但 苗 我 昌 正 深入 接 触 梅 苦 尼 “ 克 莱 英 时 ， 它 仍然 会 以 相当 强 
烈 皮 新 活力 再 度 衣 现 於 我 脑海 中 。 每 隔 一 段 时 间 ， 我 便 会 重新 思索 克 莱 英 
的 理 短 ; 适 些 接 蚀 除了 让 我 感到 自己 多 得 鲜明 的 洞 埠 之 外 ， 也 伴随 著 痛 兰 
的 欧 境 与 饱 受 前 获 的 日 子 。 此 外 ， 逮 有 一 固 串 不 受 控制 的 念头 内 现 ; 在 过 
些 念头 中 ， 我 人 生 的 许多 面向 ， 包 括 我 特别 喜爱 或 自豪 的 面向 (就 称 它 们 
篇 佛教 的 面 回 吧 )， 在 各 种 防 梨 的 映 宰 下 出 现 一 一 过 些 脆 弱 、 令 人 筋 疲 力 
竭 、 有 时 荧 人 灵 得 贫乏 、 而 且 只 能 勉强 发 挥 作用 的 防 和 ， 是 需 了 杂 我 不 补 
区 蔡 循 束 的 贪 禁 、 屠 嫉 、 异 她 、 特 别 是 排山倒海 的 焦虑 所 吞噬 。 我 甚至 扰 
法 从 目 民 中 得 到 手感 ， 因 有 需 克 莱 英 于 那些 精神 生活 日 丛 恶 化 的 纹理 显得 如 
此 莽 切 ， 球 比 我 目 己 的 精神 生活 更 伟人 朵 以 忍受 。 而 且 ， 即 使 对 我 来 讲 ， 
克 茉 丙 学 谣 中 的 一 切 内 容 都 呼应 著 关 论 使 命 、 思 想 、 阅 禾 、 尤 其 是 书写 的 
议题 ， 我 他 无 法 从 良 漫 主义 的 角度 安 辕 自己 ， 褒 过 些 烦 摄 都 是 天 才 的 极端 
示 现 。 相 反 地 ， 它 们 证 明了 每 个 人 类 心 才 近乎 怪 迪 而 轴 惟 的 设计 。 

我 一 理念 念 不 后 楼 区 (Thoreau) 的 猜想 : 大 多 数 的 人 生 都 充满 静默 的 
乱世 。 我 目 己 的 人 生 是 否 也 包含 在 到 个 【大 多 数 」 中 ? 仙 管 我 对 过 个 问题 
本 喘 翁 有 许多 疑问 一 一 包括 是 蕉 提出 过 个 问题 一 一 但 我 仍然 质 得 它 至 关 蛤 
要 ， 和 而且 很 多 时 候 不 确定 得 人 人 害怕 。 有 些 人 于 过 个 问题 变 得 不 确定 ， 命 
我 检 需 和 烦 摄 ， 克 茉 丙 是 其 中 之 一 ， 其 程度 束 胶 遇 佛 洛 依 德 (Freud) 和 拉 同 
(Lacan) ， 其 至 也 胶 过 马克 思 主 义 和 反 殖民 的 观点 一 一 从 过 些 宙 点 来 看 ， 我 
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所 关注 的 事物 立刻 变 得 无 关 紧 要 ， 连 我 自己 都 会 觉得 如 此 。 


米 洲 米 炒 


我 一 直 吉 得 娃娃 事件 汞 没有 任何 特殊 之 处， 然而 ， 当 我 深入 探究 克 莱 
芮 时 ， 过 次 事件 在 情感 和 智 攻 上 所 引发 的 凯 亮 震 额 ， 公 不 只 是 毫 不 费力 地 
穿越 我 人 生 中 的 各 种 不 同 区 域 ， 也 涵 著 了 所 有 用 以 经 历 此 人 生 的 大 小 格 
局 一 从 多 微 的 刺激 ， 到 爱 与 工作 ， 到 深奥 的 理 葵 活 动 ， 到 投资 在 死亡 其 
或 开 悟 上 的 精神 能 量 。 事 实 上 ， 吉 正 是 我 以 过 个 故事 来 开头 的 原因 : 我 
想 ， 我 把 它 当成 一 个 关於 尺寸 的 简单 故事 。 我 只 是 要 说 ， 通 合 我 姊 姊 的 娃 
娃 尺 寸 站 不 入 合 我 ， 我 需要 比较 粗壮 厚实 的 东西 。 我 需要 的 东西 ， 或 者 我 
以 需 我 需要 的 东西 ， 是 由 大 小 合宜 、 塑 鹏 材 蛙 、 有 朝 性 地 过 接 在 一 起 的 部 
分 所 和 组成， 我 可 以 安全 地 (对 它 和 对 我 来 说 都 安全 ) 随意 操 弄 它 : 似乎 必 
须 符 合 过 个 条 件 ， 我 才能 喜爱 或 认同 过 个 造物 ， 甚 至 只 是 不 会 抛 窗 它 。 

而 且 ， 我 要 灼 续 谣 的 是 ， 身 需 成 年 人 ， 运 正 是 我 现在 面 对 疯 念 的 方 
式 。 我 喜欢 厚实 的 岗 念 。 不 戏剧 化 ， 也 不 薪 张 ， 当 然 不 是 二 元 葵 的 (和 纠 对 
不 要 二 元 其 )， 而 是 大 的 ， 大 而 明显 的 : 它们 必须 绚 大 ， 才 不 会 有 被 驶 知 
的 风险 ， 而 且 ， 过 样 我 才 不 会 上 记 它们 一 - 随 著 年 岁 渐 长 ， 过 种 危 除 的 程 
度 有 增 无 减 。 讨 我 欢心 的 岗 念 是 ， 你 可 以 对 它们 做 各 种 不 同 的 事 ， 站 与 它 
们 保持 许多 种 关 傈 ， 但 它们 会 反 过 来 推 你 ; 还 有 ， 各 个 移动 的 部 分 不 会 太 
深 复杂 或 租 敏 ， 因 而 经 得 起 活跃 的 日 常 使 用 。 

就 某 些 意义 而 言 ， 克 莱茵 非常 遂 合 提供 合乎 过 种 尺寸 的 岗 念 。 她 的 学 
说 有 一 种 合 人 安心 的 、 具 体 而 实在 的 特质 ， 一 种 时 实感 。 我 明白 ， 对 於 任 
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何不 顾 意 理解 羡 援 受 她 的 词句 一 一 著 如 描述 好 的 那 部 分 乳房 (the good partial 
breast) 的 食 人 的 防 得 (cannibalistic defense) ， 以 抵抗 排泄 物 吞 噬 性 的 入 侵 一 
的 和 人 来 癌 ， 我 的 评 萎 贡 起 来 将 以 填 信 。 然 而 ， 身 需 一 个 在 教育 过 程 中 帮 轻 
史 特 移 斯 (Strauss) 、 解 构 和 精神 分 析 等 学 派 吉 和 练 的 人 一 在 适 些 学 派 中 ， 
成 串 的 夫 释 性 推荐 可 能 不 确定 地 权衡 著 最 细微 的 组 节 或 差别 一 一 我 觉得 克 
茉 奖 学 认 的 某 项 特质 典 予 了 我 能 力 : 即使 是 她 最 深奥 的 作品 ， 依 然 可 以 用 
下 党 与 烃 验 来 检验 。 它 的 立花 基础 可 能 不 是 常 积 ， 但 相当 程度 上 ， 它 是 建 
立论 现象 葵 的 。 运 种 特质 有 一 大 部 分 来 自 下 述 事 实 : 克 莱 茵 的 精神 分 析 ， 
相 较 认 佛 洛 依 德 的 精神 分 析 ， 是 以 情感 需 基 克 ， 丰 对 於 情感 生活 的 发 展 与 
转化 提供 了 标 具 褒 服 力 的 解释 。 里 奇 尔 曼 很 贴切 地 使 用 质 性 的 (yxajizazme) 
过 个 说 来 区 辨 克 莱 英 的 取向 ， 而 我 训 志 在 此 版 略 下 ， 质 性 的 的 意思 正 是 
| 以 情感 需 根 据 J。 举 例 来 认 ， 里 奇 锁 曼 写 道 ， 相 对 於 佛 洛 依 德 对 於 原 自 
感 (primary narcissism) 的 稻 统 概念 ， 在 克 莱 英 的 思想 中 ，「 婴儿 …… 从 出 生 
起 ， 便 具 储 了 在 各 种 生活 经 验 中 领会 一 种 质 性 本 质 (qualitative essence) 的 能 
力 」 (页 55) 。 

需 论 区 茉 黄 的 理 葵 构想 ， 里 奇 尔 曼 也 指出 她 「 倾 向 於 使 用 同一 个 语 
刘 ， 一 方面 摘 述 主体 的 内 在 和 经验 ， 同 时 也 需 现 象 提供 一 个 专门 的 精神 分 析 
名 称 …… 相 对 地 ， 佛 洛 依 德 的 思考 方式 则 将 理 基 定义 与 主 宙 描 述 区 别 开 
来 」( 页 108-9)。 殉 莱 丙 的 过 种 倾向 ， 一 方面 反映 了 费 偷 奇 (Ferenczi) 的 立 
场 : 拒 移 在 概念 上 将 想像 中 精神 分 析 师 的 客 宙 性 置 於 病人 的 主 现 性 之 上 : 
另 一 方面 ， 它 似乎 也 反映 了 两 种 理 葵 建构 所 需要 的 距 亏 之 问 的 差 黑 : 一 是 
对 论 欲 力 (drive) 的 理 葵 建构， 一 是 对 於 情 感 (aftfect) 的 理 葵 建构。 

克 茉 轴 皮 思想 具有 厚实 的 性 质 ， 茜 人 容易 掌握 与 有 运用 ; 然而 ， 过 些 吸 
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引 人 的 性 质 ， 很 可 能 与 她 央 心 理学 的 看 法 的 一 个 主题 面向 密切 相关 : 是 她 
将 对 象 置 伶 对 象 关 傈 〈object relations) 之 中 。 在 她 的 无 意 城 幻想 (以 以 开 细 
的 phantasy) 的 概念 中 ， 居住 巡 和 人 类 精 利 生活 中 的 ， 壮 不 是 贞 念 、 表 象 
(representations) 、 知识 、 箱 动 和 抑制 ， 而 是 事物 (mngs) 一 一 具有 物理 性 搞 
的 事物 一 一 包括 人 和 和 从 人 喘 上 切割 下 来 上 碎 片 。 

如 果 过 种 交 近 刻板 的 万 物 有 起 其 (animism) ， 世 克 莱 茵 学 褒 中 的 精神 
生活 卫 起 来 像 华 和 纳 出 品 的 卡通 请 ， 你 也 许 会 座 坊 它 太 粗 糙 、 太 直 授 ， 不 足 
以 麻 理 雄心 拖 邦 上 智 性 或 歼 入 模 却 中 的 成 人 创造 力 。 事 竟 ， 即 使 连 佛 洛 依 
德 (不 像 区 荣 再， 他 将 目 己 许多 最 精 到 的 思想 投资 在 表象 的 议题 上 ) ， 寿 
不 是 必须 从 诊断 的 秽 点 来 考释 实际 的 创作 ， 便 是 将 它 稻 统 地 贸 诊 异 春 
(sublimation) 的 类 目 忆 下 一 一 过 个 类 目 不 傣 将 一 切 局 平 化 ， 而 且 不 可 思议 地 
无 趣 。 不 届 ， 下 廓 的 是 ， 到 创 是 克 莱 罗 最 具 吸 引力 的 地 方 忆 一 : 她 使 我 们 
扰 须 在 本 臭 上 将 知性 工作 与 其 他 人 类 活动 区 隅 ， 便 能 细 个 重 智 性 工作 。 我 
们 的 工作 是 有 动机 的 -一 心理 上 、 情 感 上 的 动机 一 一 而 且 ， 秆 它 是 份 好 工 
作 、 或 当 它 里 实 无 俩 时 ， 更 是 如 此 : 对 克 莱 茵 来 说 ， 过 种 葵 释 岗 点 是 个 极 
需 有 趣 的 事实 ， 逐 比分 人 羞辱 或 质疑 创作 价值 的 纲 点 更 耐人寻味 。 克 莱 黄 
的 独特 之 床 ， 在 失 她 使 用 在 具有 雄心 壮志 或 创新 精神 的 思想 家 身上 才能 辨 
襄 得 出 来 的 褒 法 ， 来 陈述 非常 普通 的 心理 发 展 过 程 。 

她 在 1935 年 之 后 的 作品 ， 盛 其 具有 过 样 的 特质 。 在 过 些 其 述 中 ， 克 
莱茵 锋 组 说 明 她 所 请 的 抑 侣 型 位 感 〈depressive position) ， 牵 涉 到 与 一 个 【好 
的 内 在 对 象 」 (good internal object) 之 关 傈 的 起 伏 变 化 : 过 个 关 傈 被 设想 成 冯 
乎 是 互 需 主 体 、 深 深 矛 盾 的 (ambivalent) ， 范 且 是 任何 人 的 特殊 创造 力 之 所 
在 。 事 实 上 “， 如 同 我 稍 早 提出 的 ， 死 茉 西 对 於 内 在 对 象 关 傈 的 解释 ， 如 此 
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死 分 地 呼应 著 智 性 工作 的 结构 和 现象 学 ， 以 至 认 它 一 方面 激发 了 一 些 类 型 
的 思考 ， 一 方面 他 也 需 适 些 类 型 的 思考 册 造 了 问题 。 我 想 ， 正 是 因 坊 过 个 
原因 ， 克 茉 西 的 学 襄 才 没有 更 明显 地 做 有 还 用 认 批 刊 理 葵 中 一 一 即使 许多 酷 
儿 理 其 家 和 其 他 领域 的 理 葵 家 都 从 她 身上 吸取 重要 的 能 量 与 构想 。 克 莱茵 
的 学 认同 时 在 许多 微 层次 (microlevels) 与 后 设 层次 (metalevels) 上 引起 读者 
的 共 喝 ; 过 些 共 忠 不 仅 略 亮 ， 而 且 强 烈 得 个人 允 以 承受 。 深 入 探索 克 莱 
: 感 质 经 币 像 因 喷 鞠 而 精神 优 侈 ， 因 肪 攻 者 不 断 现 连 、 丹 格 组 织 的 训 知 
感 不 受 移 束 地 扩散 ， 很 人 快 就 变 成 匈 如 全 形 (fractal) 般 地 不 可 于 放 ， 抗 拒 一 
般 关 述 的 绿 性 公式 。 但 是 ， 和 当 解 构 主义 或 拉 轿 的 洞 识 以 类 似 的 方式 在 各 种 
个 同 层次 搬 增 上 时， 会 造成 不 切实 际 的 抽象 甚或 尝 高 的 效果 ; 相对 地 ， 就 克 
茉 砍 而 言 ， 一 切 被 主题 化 的 二 情 感 一 尤其 是 焦 碟 一 一 其 额外 而 直接 的 衢 
整 感觉 如 此 捧 切 ， 可 能 使 癌 知 功能 失去 作用 。 至 少 我 经 常 发 现 如 此 。 
主要 基 施 过 个 原因 ， 在 试图 使 用 克 茉 畏 党 说 时， 尤其 不 可 或 缺 的 是 对 
施 其 者 作 的 二 手 研究 ， 如 里 奇 尔 曼 的 专 葵 和 欣 帮 泵 伍德 的 信 典 。 过 两 本 书 
篇 攻 痢 完成 了 许多 工作 ， 包 括 抽象 化 ， 以 及 吸收 传 会 的 (transferential) 近似 
混乱 状 三 ， 过 种 状态 可 能 产生 施 研读 克 莱 琴 著作 的 过 程 ; 到 两 本 书 都 可 以 
做 持 述 成 径 过 远 徽 的 分 析 (正面 的 意思 ) 一 一 过 种 讲法 站 不 通用 施 元 莱 轴 
本 喘 ， 也 不 通 合用 来 形容 广 者 接 角 她 时 的 感受 。 不 傣 如 此 ， 人 们 可 以 在 此 
闻 接 的 层次 上 ， 关 殉 莱 网 进 行 成 果 灯 看 的 研究 。 而 且 ， 内 然 运 个 过 程 直 手 
眉 角 我 目 己 主 多 精 攻 组 品 的 文学 衢 动 ， 但 它 的 确 应 许 我 们 一 些 厚实 的 新 工 
具 ， 以 及 使 用 它们 的 贸 机 。 
对 我 来 襄 ， 在 探索 区 茉 瑞 时， 同时 想到 其 他 两 套 贞 念 也 有 很 大 的 助 
。 其 中 之 一 是 对 礁 佛教 心理 学 思想 (尤其 是 西藏 传统 中 的 心理 学 思想 ) 
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的 了 解 ; 运 种 思 钉 通 前 近 与 诊 区 茉 四 的 思想 ， 但 在 另 一 些 时 候 ， 它 们 件 相 
和 贡 授 近 ， 足 以 出 人 意 表 地 葵 清 彼此 。 另 一 - 套 往 念 来 自 希 泵 用， 混 金 斯 
(Silvan Tomkins, 1911-91) 的 著作 。 渴 金 斯 是 理解 情感 的 美国 心理 学 家 先驱 ， 
我 研 莹 他 的 时 间 数 乎 与 授 触 佛学 一 样 久 。 只 然 渴 金 斯 所 感 时 趣 的 是 精神 分 


_ 析 ， 但 影 澳 他 最 大 的 仓 是 模 控 花 (cybemetics) 与 系统 理 葵 (systems theory) 的 


早期 基 车 。 他 半 论 回 马 机 制 一 一 像 是 在 接 角 克 莱 本 的 过 程 中 ， 以 如 此 具 破 
境 性 的 方式 被 启动 的 传 会 机 制 和 淫 授 机 制 一 -有 精密 复 订 的 了 解 ; 过 种 了 
解 似 乎 使 他 能 名 信人 振 化 地 从 理 葵 上 掌握 情感 的 运作 ， 因 而 散 他 多 得 罕见 
的 成 融 : 亦 即 公允 而 正 雁 地 指出 各 种 情感 乙 间 的 质 性 差 刁 ， 而 不 会 在 广 者 
吴 上 引发 具 破 境 性 的 情感 北 油 。 

克 莱 英 早生 了 站 个 世代 ， 因 而 不 熟悉 汤 金 斯 的 系统 理 花 架构。 过 个 架 
构 提 供 了 另 一 种 以 厚实 的 秽 念 起 头 ， 亚 运用 它们 来 到 过 许多 不 同 地 方 的 方 
陈 ; 而 且 ， 如 同 克 茉 西 的 研究 ， 渴 金 斯 的 架构 无 须 透 遇 和 结构 性 的 二 元 葵 捷 
径 ， 便 能 过 到 过 个 目的 。 此 外 ， 从 女性 主义 与 酪 儿 纲 点， 我 发 现 拓 有 第 二 
个 视角 颇 有 助 丛 ， 过 个 双眼 的 (binocular) 视角 起 始 之 不， 下 在 精神 分 析 之 
外 ， 比 它 与 元 茉 西 的 距 亡 更 速 ， 也 更 有 系统 地 抗拒 某 些 有 害 的 假 届 ， 过 些 
假 趣 形 塑 了 (我 认 需 是 ) 伊 医 由 斯 模式 的 精神 分 析 : 性 别 才 用 所 
全 所 的 关键 中 心 位 置 ; 生殖 器 形态 学 (genital morphology) 与 欲望 的 首要 性 : 
重 年 经验 所 具有 的 决定 性 质 ， 以 及 以 明确 的 成 熟 状 恕 en 
(linear teleology) ; 尤其 是 雾 和 和 游戏 (zero-sum gamesy 师 排 中 律 (excluded middle 


term) 的 愤 辑 ， 依 据 过 种 愤 辑 ， 钙 动 是 主动 的 相反 ， 答对 是 各 同 的 条 芭 ， 


2 EveKosofsky Sedgwick 和 Adam Frank 和 纺 ，Sparae apmq 1 Sistery: 4 Si1van TDa1izas Reader (Durham， 
NCLC: Duke University Press, 1995). 
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而 从 1 某 人 得 到 更 多 的 爱 1， 便 可 以 推 葵 出 「 另 一 个 人 得 到 较 少 的 爱 4。 


米 来 米 炒 


下 面 天 个 例子 褒 明 了 排 中 律 的 重要 性 : 从 克 莱 英 的 其 著 中 浮现 的 、 全 
能 (omnipotence) 与 乱 力 (powerlessness) 的 重要 动态 。 恶 名 昭 朝 地 ， 在 佛 洛 依 
德 的 看 法 中 ， 我 们 与 全 能 的 天保 相 帝 简章 : 就 是 【好 ， 来 吧 ! 」 根据 佛 阁 
依 德 的 著作 ， 我 们 熏 是 俱 可 能 求 取 更 多 的 权力 ， 甚 至 从 一 开始 便 抱 著 自己 
是 全 能 的 假 届 ; 在 那 乙 和 后， 一 切 都 是 带 来 幻 减 鸭 已 大 失望 一 一 称 需 现实 。 
然而 ， 就 某 种 意义 而 言 ， 佛 洛 依 德 学 派 的 分 析 理 论 ， 特 别 是 在 其 结构 其 或 
拉 国 式 的 面向 中 ， 从 未 放 秦 一 种 隐 含 的 看 法 : 任何 种 类 或 程度 的 权力 ， 都 
只 能 意 疆 著 全 能 。 随 著 成 熟 与 伊 区 由 斯 化 (Ooedipalization) 而 发 生 改 罗 的 ， 
是 你 对 於 自 己 能 支配 蕉 或 掌控 什么 的 看 法 ， 而 不 是 你 将 权力 本 身 理解 需 珊 
是 全 能 的 想法 。 运 种 论述 主张 ， 一 个 人 必须 放 素 摧 有 母亲 (Mother) 的 幼稚 
幻想 ， 但 随 著 他 逐渐 成 熟 ， 站 精 通 替 换 的 经 济 ， 他 便 能 多 同时 启 租 两 种 所 


有 权 : 一 方面 所 有 其 他 的 女人 ， 一 方面 所 有 秽 造 意义 本 身 的 方法 (无 花 过 


种 所 有 机 如 何 被 什 换 与 分 配 ) 。 

然而 ， 对 克 莱 范 学 派 的 主体 (不 同 於 佛 洛 依 德 学 派 的 主体 ) 来 浆 ， 全 
能 不 仅 是 一 个 愿望 ， 也 是 一 种 您 由 。 的 确 ， 就 像 在 佛 洛 依 德 学 说 中 一 般 ， 
婴儿 的 上 自我 及 其 组 成 成 分 ， 如 同 其 他 人 和 他 们 j 的 组成 成 分 ， 只 能 伏 和 经 通 篇 
全 有 或 全 无 ， 寿 非 乱 助 ， 便 是 全 能 。 问 题 在 诊 ， 婴 儿 中 然 热 情 地 经验 其 从 
望 ， 过 些 欲 芋 在 本 质 上 和 仓 目 相 矛 盾 。 克 莱 机 学派 的 婴 匈 经 验 到 一 种 全 
禁 一 一 她 自己 的 贪 禁 ; 婴儿 感觉 到 ， 过 种 贪 梦 的 侵略 与 获 妖 成 分 ， 将 同时 
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对 她 所 爱 、 所 需要 的 对 象 ， 以 及 对 她 自己 ， 构 成 致命 的 威 首 。 因 此 ， 感觉 
到 自己 是 全 能 的 ， 相 较 诊 感觉 到 父母 是 全 能 的 ， 前 者 合 人 害怕 的 程度 纸 不 
下 於 后 者 。 

事实 上 ， 过 种 对 论 能 动 性 (ageney) 的 全 有 一 全 无 式 理解 毒 嘎 甚 深 , 以 
至 诊 当 孩童 最 后 发 现 一 个 不 同 的 现实 时 ， 那 经 宁 是 一 种 解 腕 与 放 县 。 孩 童 
意 规 到 : 权力 是 一 种 关 傈 性 (relationality) 的 形式 ， 可 以 处 理 协 商 〈( 包 托 双 
赢 的 协商 ) 、 情 感 的 交流 ， 以 及 其 他 的 小 差别 ， 它 是 能 动 性 的 中 间 区 
域 一 意 指 你 可 以 在 相对 的 层次 上 被 赋予 或 被 但 夺 权 力 ， 而 无 须 消减 别人 
或 被 消减 ， 甚 至 无 须 关 割 别人 或 被 关 割 。 过 种 意 规 大 幅 减 轻 了 内 源 性 的 焦 
虑 ， 内 然 它 也 是 个 脆弱 的 成 就 ， 需 要 一 再 的 发 现 。 

显然 地 ， 过 类 议题 的 主要 关键 之 一 是 抑制 (repression) 的 状态 。 对 佛 洛 
依 德 来 询 ，[ 抑 制 理 划 是 一 座 基石 ， 精 神 分 析 的 整个 结构 都 建立 於 其 
上 J， 而 且 ， 它 的 重要 性 当然 下 下 延伸 至 精神 分 析 思 想 之 外 。3 简 化 的 认 
法 是 ， 在 佛 洛 依 德 的 学 襄 中 ， 抑 制 是 一 种 内 在 的 防 移 机 制 -一 如 同 淋 . 拉 
普 朗 虚 (Jean Laplanche) 和 人 尚 柏 胸 . 彭 大 历 斯 (1 B. Pontalis) 所 指出 的 ， 是 
一 般 防 伟 机制 的 原型 ; 它 以 外 在 的 禁制 需 模 型 ， 事 实 上 ， 它 源 自 外 在 的 禁 
制 。4 根据 佛 洛 依 德 学 派 的 看 法 ， 文 明 无 法 与 个 人 未 经 修正 的 全 能 感 共 
存 ， 无 法 与 无 所 限制 的 满足 (满足 个 人 天 生 售 得 无 奈 的 欲望 ) 共存 ， 也 和 无 
法 与 此 欲望 不 受 检 禁 的 表达 、 甚 或 自我 经 验 共 存 。 就 佛 洛 依 德 学 派 的 精神 
分 析 而 言 ， 个 人 遵 向 成 熟 的 束 题 ， 便 是 以 一 种 有 效 但 不 会 合 人 姜 痪 的 方式 ， 
3 Sigmund Freud, Standare Edition of tpe Compiete Psycjhological ri (London: Hogarth， 人 ， 

第 5 人知 ，James Strachey 谭 ， 页 517。 


4 Jean Laplanche & J.-B. Pontalls, 7pe Zaz8Sryasge of Psyycpno-41pa1ysis (New York: W. W. Norton, 1973) ， 
Donald Nicholson-Smith 狸 ， 页 392 。 
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内 在 化 (intemalize) 社会 的 橙 制 。 只 然 在 文明 的 抑制 性 需求 中 〈 相 尖 施 个 人 
欲望 与 之 抗衡 的 要 求 )， 可 能 多 少 投资 了 各 种 不 同 的 精神 分 析 政 沿 (psycho- 
analytic politics) ， 但 是 ， 过 样 的 论 才 具有 妆 乎 一 致 的 强化 作用 一 一 它们 强化 
了 一 个 结构 性 的 假设 : 终究 褒 来 ， 在 定义 的 层次 上 ， 精 神 活动 是 由 内 在 签 
望 与 强加 或 内 在 化 的 禁制 乙 间 的 拓 扎 构成 的 。 其 他 的 定义 性 概念 ， 像 是 扰 
意 筷 (the unconscious) 本 身 〈 及 其 无 从 探究 的 形 犁 与 特殊 的 替 秩 规则 ) ， 都 
建立 在 抑制 的 初始 性 上 “。 在 佛 洛 依 德 学 派 的 精华 分 析 中 ， 抑 制 做 需 一 项 次 
定 精 神 生活 性 质 的 因素 ， 不 催 是 移 对 必要 的 ， 也 是 大 致 无 分 的 条件。 


如 同 渴 金 斯 一 般 ， 殉 莱 贡 的 研究 与 其 霓 是 在 台 斤 抑制 的 概念 ， 不 如 襄 


是 绪 过 它 进 行 。 她 站 不 质疑 抑制 机 制 (包括 外 在 的 与 内 化 的 ) 的 存在 或 力 
量 ， 而 是 在 另 一 个 且 络 中 检视 它们 一 一 那 是 出 现在 人 生 更 早期 ， 而 且 更 暴 
力 的 种 突 与 危险 。 直 接 造 成 过 些 衢 突 和 与 危险 的 ， 是 出 形成 的 心 起 ， 在 克 莱 
英和 后 来 所 称 的 安 想 型 一 分 裂 型 位 驴 (paranoid-schizoid position) 中 ， 所 具有 的 
内 部 动力 。 对 克 莱 英 来 圾 ， 佛 洛 依 德 学 派 在 欲望 与 禁制 乙 问 的 整套 并 证 ， 
只 不 允 是 一 种 次 航 的 发 展 ， 而 且 是 许多 次 级 发 展 的 其 中 之 一 。 不 俊 如 此 ， 
做 需 次 级 的 防 仙 机制， 抑制 的 结构 和 重要 性 会 依 下 述 人 条 件 而 改 释 : 个 人 已 
经 以 何 种 方式 应 付 过 基本 的 防 介 机制， 像 是 分 裂 (spliting) 、 全 能 ， 以 及 骏 
力 的 投射 与 内 摄 。 


米 米 米 米 


我 们 生来 便 处 擒 专 想 型 一 分 裂 型 位 态 中 。 过 个 位 态 俱 管 和 度 脆 红 ， 公 
由 五 种 暴力 的 事物 所 界定 。 首 先 ， 是 自我 缺乏 理解 或 容忍 和 矛盾 双重 性 
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(ambivalence) 的 能 力 一 一 坚持 全 有 或 全 无 。 其 次 ， 是 缺乏 此 能 力 的 和 后果 : 
目 我 探 取 「 分裂 的 」 (schizoid) 人 生 略 ， 将 它 的 对 象 和 它 本 身分 裂 成 以 非常 具 
体 的 方式 想像 出 来 的 部 分 对 象 (part-objects) ， 过 些 部 分 对 象 只 能 被 看 成 完 
全 地 、 神奇 地 好 或 款 一 一 它们 原本 芝 非 偷 理 上 的 名 称 ， 而 是 被 孝 需 依 关 生 
死 的 质 性 判断 。 第 三 ， 正 如 我 们 提 遇 的 ， 在 去 想 型 一 分 裂 型 位 态 中 ， 能 动 
性 的 感觉 也 只 估 据 了 两 个 标 问 的 位 置 。 上 自我 和 它 的 组 成 成 分 ， 就 像 他 人 和 
他 们 的 组 成 成 分 一 般 ， 只 能 被 体验 志 无 力 或 全 能 。 第 四 ， 是 一 种 对 於 [好 
的 」 事 物 的 贪 求 ， 表 现 诊 氮 取 它 们 、 将 之 留 在 体内 的 动作 ; 在 体内 ， 进 
些 好 事物 可 能 保持 独 竺 ， 神 奇 地 活 著 ， 对 抗 [ 坊 的 」 内容， 也 可 能 被 后 者 
吞噬 ， 或 受到 和 后 者 致命 的 污染 。 第 五 是 投射 的 机 制 。 根 据 正 统 的 定义 ， 它 
指 将 目 身 无 法 接受 的 部 分 踊 属 认 其 他 人 ， 然 而 ， 正 如 我 们 将 看 到 的 ， 在 克 
茉 机 的 著作 中 ， 它 儿 得 了 一 种 新 的 立即 性 (immediacy) 。 

大 体 上 “， 克 莱 丽 与 佛 洛 依 德 的 主要 差别 ， 也 许 是 在 克 莱 英 的 学 讲 中 ， 
运 些 基本 防 演 机 制 所 必须 抵 祭 的 ， 芷 非 禁 制 性 的 外 在 侵犯 (如 佛 洛 依 德 所 
届 想 ) ， 而 是 大 抵 源 自 内 在 的 焦 虞 所 具有 的 杀伤 力 。 以 此 类 推 ， 在 渴 金 斯 
的 学 放 中 ， 实 质 情 感 伍 其 他 实 科 感 情 的 税 突 ， 相 较 於 实质 感情 与 各 种 外 在 
力量 (无 其 它们 佣 内 化 得 如 何 徽 底 ) 的 衙 突 ， 前 者 至 少 与 后 者 同样 基本 而 
重要 。- 需 要 个 人 变 得 不 同 於 其 自然 样 驴 的 ， 主 要 站 非 [文明 j。 只 要 个 
人 的 内 在 衢 动 仆 此 发 生 秆 突 一 一 其 激烈 程度 甚至 超过 它们 与 环境 要 求 之 闻 
的 衢 突 一 个 人 本 身 便 需 要 变 得 不 同 。 佛 洛 依 德 所 设想 的 婴儿 ， 扩 有 各 种 
稻 统 盲目 、 妃 求 欢 愉 皮 和 欲 力 ， 它 们 从 未 遭遇 任何 狗 束 一 除了 源 自 外 在 、 


$ Adam Frank 向 我 指出 过 点 。 
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由 双 制 或 缺乏 所 构成 的 和 绝 束 之 外 ; 相对 地 ， 殉 莱 国 所 裔 起 的 上 要 多 经验 到 一 
种 贪 区， 其 侵略 与 袭 的 成 分 ， 已 经 被 婴儿 感知 需 同 时 革 她 所 欲求 的 对 象 
和 她 本 身 构 成 可 怕 的 威 虱 。 如 此 引发 的 原 焦 钻 (primary anxiety) ， 是 一 种 毒 
害 甚 深 的 情感 ， 它 或 许 应 鼓 被 称 需 恐 悍 (dread) ， 而 非 焦虑 。 基 本 防 系 机 
制 一 一 分 弄 、 全 能 、 力 的 投射 与 内 摄 一 -一 开始 会 被 动员 ， 便 是 局 了 要 
对 抗 过 种 内 源 性 的 国 恨 。 

适 些 防 祭 可 能 彼 减 经， 但 移 不 会 消失 ; 它们 会 反 遇 来 将 目 己 的 形状 印 
在 婴儿 对 於 抑制 的 内 在 体验 上， 同时 也 印 在 承受 、 强 化 或 抗 担 抑制 的 储 会 
和 经验 上 。 之 后 形成 的 抑 殉 型 位 态 ， 包 含 了 各 种 复杂 的 发 展 ; 过 些 发 展 也 将 
影响 换 制 最 终 呈 现 的 形式 。 然 而 ， 内 源 性 的 原 恐 必 一 一 基 礁 体质 上 和 环境 
上 的 原因 ， 其 腐 侧 力 因 人 而 屋 一 一 仍然 在 克 莱 茵 学 派 的 思想 中 估 有 核心 地 
位 ， 束 像 欲 请 和 抑制 在 佛 洛 依 德 学 派 的 精神 分 析 中 估 有 核心 地 位 一 般 。 


米 洲 沙 炒 


荔 然 ， 抑 制 的 斑 题 站 不 只 在 精神 分 析 的 领域 受到 关注 。 抑 制 的 切 始 性 
不 俊 峰 密 地 建构 了 佛 洛 依 德 学 派对 心 埃 的 看 法 ， 也 同样 岂 密 地 建构 了 妆 近 
普 同性 的 西方 对 礁 政治 与 宗教 的 二 元 看 法 。 传 柯 的 论述 苹 明 了 运 骨 一 一 见 
认 《 性 史 》(Pistzom of Sexrualip) 第 一 爷 、 传 柯 对 施 他 所 请 的 【抑制 假 谣 j 
(repressive hypothesis) 所 做 的 著名 分 析 ; 过 篇 分 析 哈 非 当 得 错 名 ， 但 终 客 是 
循环 基 王 。 根 据 停 柯 起 图 在 此 拆 解 的 抑制 假 谣 ( 它 其 实 与 佛 洛 依 德 目 己 的 
抑制 假 襄 完全 一 致 )， 人 性 的 历史 只 能 是 权力 与 性 乙 问 【负面 关公 」 的 压 
史 、 [对 规则 的 坚持 」 的 奢 史 、 双 律 圈 (the cycle of prohibition) 的 历史 、 [机 
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查 机 制 的 渤 辑 」 的 历史 ， 以 及 匮乏 与 禁 律 之 「 机 构 的 统一 」(the uniformity 
of the apparatus) 的 历史 : 「 扰 草 我 们 将 它 电 属 论 何 种 形式 : 制定 权利 的 王 
子 、 下 禁令 的 父亲 、 强 制 静 默 的 审查 员 ， 或 是 颁布 法 规 的 主人 ，」 一 或 
者 ， 还 可 以 加 上 内 化 的 超 我 -一 [我 们 都 在 法 律 的 形式 中 将 权力 系统 化 ， 
芒 将 其 效力 定义 需 服 从 。1 5 换 句 话说 ， 伟 柯 将 各 式 各 样 的 西方 解放 葵 
述 一 一 关 论 阶级 政治 、 训 同 政治 、 诬 蒙 价值 ， 以 及 包含 精神 分 析 在 内 的 性 
解放 计 画 一 描述 成 彼此 一 致 而 违 乔 的 其 述 ， 正 是 在 它们 对 於 外 在 及 /或 
内 在 抑制 之 中 心地 位 的 依 顿 上 。 

更 合 人 不 安 的 是 ， 传 柯 王 明了 两 件 事 之 间 极 具 破 坏 力 的 操 演 圳 炉 性 
(performative continuity) : 一 方面 是 过 些 计 画 的 诊断 法 ， 亦 即 它们 分 析 西 方 
文化 之 核心 问题 (抑制 ) 的 方式 ; 另 一 方面 是 它们 的 治疗 法 ， 亦 即 它们 提 
屠 壬 正 此 问题 的 方式 。 因 有 需 ， 如 果 抑 制 假 襄 本 身 有 问题 ， 如 果 抑 制 以 重要 
的 方式 ， 观 导 甚 或 损害 我 们 对 於 社会 与 个 人 状况 的 了 解 ， 那 条， 过 些 历 经 
数 百 年 的 反 抑 制 计 画 ， 其 主要 的 操 演 效果 ， 可 能 是 需 抑 制 假 襄 本 身 做 了 痪 
乎 舍 人 无 法 抗拒 的 宣传 。 

也 许 不 可 避免 地 ， 在 我 看 来 ， 伟 柯 在 分 析 过 个 巨大 的 智 性 障 厂 时 ， 似 
乎 束 比 他 在 巡 找 排除 此 障 艇 的 方法 时 ， 更 具有 说 服 力 。 无 苍 如 何 ， 展 现 认 
《性 史 》 第 一 爷 中 的 作法 ， 就 像 传 柯 在 过 本 书 之 前 的 大 部 分 葵 著 一 般 ， 可 
能 被 描述 成 夭 由 将 抑制 假 襄 移 填 、 增 生 、 及 / 或 实体 化 ， 更 广泛 地 宣传 了 
抑制 假说 。 人 


6 Michel Foucault 77e 已 stormy of Sexzalji， 第 1 移 ，4n 1ptroduction (New York: Pantheon， 1978) ， 
Robert Hurley 姜 【， 页 82-$ 。 
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到 种 概念 上 的 僵局 或 短路 ， 其 纤 构 再 常见 不 明 : 要 诸 出 茶 个 问题 的 机 
制 固然 是 可 能 的 ， 但 起 图 矫正 它 ， 甚 或 明确 地 描述 它 ， 都 只 会 需 亦 机 制 增 
添 推 进 的 能 量 。 浴 例 来 襄 ， 在 佛教 心理 学 中 ， 求 取 个 人 利 丛 的 努力 ， 其 或 
在 利他 志 业 中 退 求 进步 的 努力 ， 会 日 丛 猛 属地 霓 动 输 近 一 一 那 是 死亡 与 重 
生 的 循 青 ， 有 如 疆 人 哪儿 都 去 不 得 的 跑步 机 ， 生 命 就 在 历史 之 内 被 部 缚 扒 
其 上 - 一 因而 下 它 变 得 愈 来 愈 伟人 筋 疲 力 竟 ; 但 不 仅 如 此 ， 精 神 上 的 努力 
也 会 霹 成 同 榜 的 纤 果 。 过 种 恶性 循环 的 运作 方式 就 像 尼 采 对 认 怨 恨 
(ressentiment) 的 分 析 ; 尼采 将 怨恨 诊断 需 一 种 自我 增生 、 近 乎 普 同 性 的 心 
理 ， 混 融 著 伤害 、 仇 恨 、 嫉 妨 和 自 以 需 是 的 报复 心 ， 而 促使 它 柄 本 发 酵 
的 ， 划 是 一 种 和 伞 闽 春 力 量 的 感受 。 尼 乐 所 认 的 忽 恨 ， 不 仅 在 襄 埠 葵 的 层次 
上 目 我 绚 化 ， 也 在 实用 的 层次 上 具有 传染 性 。 其 内 在 的 关 傈 性 会 自发 地 凑 
生 绚 而 有 力 的 系统 。 什 么 是 忽 恨 最 关键 的 动作 ? 什么 是 起 恨 具 决定 性 的 诊 
纠 动 作 ? 那 便 是 正确 地 指控 别人 受到 怨恨 驱使 。 那 订 ， 我 们 到 哪 壬 姑 找 一 
个 立场 ， 据 以 打 基 其 敢 恶 的 角 路 ? 

如 采 我 已 经 正确 地 指出 ， 传 柯 深 具 影响 力 的 沧 册 粮 合 著 重 要 而 有 害 的 
循环 动态 关 傈 ， 那 麻 我 也 更 加 了 解 ， 对 於 在 「 传 柯 学 派 1 的 庇 访 下 (在 我 
看 来 相 曾 下 目地 ) 进行 的 批判 研究 ， 我 所 感到 的 深刻 不 耐 ， 其 根源 需 何 。 
如 今 ， 似 乎 有 一 种 友 近 根深 检 回 、 传 柯 式 的 常 城 ， 和 结构 著 文化 研究 、 文 
学 、 史 学 与 其 他 储 城 的 例行公事 。 然 而 我 们 可 以 讲 ，1980 年 代 的 酪 儿 理 
钴 研究 (决定 了 梧 儿 理 基 的 基本 理念 和 发 展 方向 ) ， 包 括 我 自己 的 研究 ， 
创 运 了 一 个 叫做 酷 儿 的 学 术 空 间 ， 而 那些 循环 的 传 柯 式 能 量 ， 则 以 非常 是 
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著 而 独特 的 方式 怠 合 认 运 个 空间 。 


米 求 来 水 


别 具 特 色 的 ， 在 过 种 情况 下 ， 克 莱 英 的 对 策 既 非 星 抑 此 循环 机 制 的 重 
要 性 ， 也 不 是 正面 攻 吉 它 。 她 重新 将 它 放 在 整体 有 版 络 中 考量 一 一 就 像 她 将 
抑制 构想 成 众多 防 称 机 制 忆 一， 而 非 心 起 运作 的 主要 关键 ， 夭 此 重 塑 了 抑 
制 的 概念 。 事 实 上 ， 对 诊 由 无 法 控制 的 怨恨 引擎 所 驱动 的 人 际 关 傈 ， 克 莱 
黄 有 标 深 入 的 了 解 ; 过 些 杀 恨 的 引擎 一 一 你 也 是 (m wxoyxe)， 只 有 同类 的 
人 才能 襄 出 彼此 ， 或 者 更 精确 地 询 ，「 我 知道 你 是 ， 但 我 是 什么 ? 」 一 
需 酪 儿 思 想 提 供 了 志 富 的 滋养 。 她 从 「 原始 的 」 (primitive) 防 先 的 击 点 来 
看 过 种 动态 ， 过 些 防 梨 是 想 型 一 分 裂 型 位 态 的 特征 : 分 割 好 和 与 壤 的 预防 
性 需要 ， 以 及 将 自己 的 某 些 令 人 无 法 忍受 的 部 分 ， 以 侵略 的 方式 驱逐 到 另 
一 个 彼 蕾 成 对 象 的 人 身上 一 或 者 ， 套 用 克 莱 巩 更 需 生 动 的 褒 法 : 将 过 些 
部 分 左 逐 到 另 一 个 人 之 内 。 克 莱茵 写 道 ， 适 些 被 投射 的 「 自 我 的 坏 部 分 ， 
范 不 只 是 要 伤害 、 也 是 要 控制 站 估 有 亦 对 象 上 ; 她 称 过 种 机 制 需 「 投 射 型 
论 同 」 (projective identification) 。 ”投射 型 如 同 不 只 是 一 种 出 现在 婴儿 身上 的 
奇想 形式 ， 事 实 上 ， 它 与 尼采 所 前 的 怨恨 共同 存在 诊 成 人 心中 。 举 例 来 
谣 ， 它 有 助 论 了 解 妥 想 的 思想 模式 所 具有 的 骇 人 感 染 力 ; 而 且 ， 在 了 解 政 
治 动态 与 许多 小 围 体 的 互动 (包括 教室 中 的 互动 ) 时 ， 它 显然 也 是 不 可 或 
缺 的 。 投 射 型 识 同 与 佛 说 依 德 所 诸 的 投射 有 关 “， 但 具有 更 神秘 的 侵入 力 : 


7 Melanie Klein,“Notes on Some Schizoid Mechanisms”(1946)， 收 全 认 Te 现 itpg ofMelanie Keip， 
(London: Hogarth, 1984)， 第 3 佐 ，R. E. Money-Kyrle 等 篇 ， 页 8 。 
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根据 佛 阁 依 德 的 看 法 ， 当 我 将 自己 的 敞 意 投射 在 你 身上 时 ， 我 相信 你 不 喜 
向 我 ; 死 茉 座 需 不 仅 如 此 : 当 我 将 自己 的 散 意 投射 到 你 忌 内 时 ， 你 将 窒 
不 避 获 我 。 

因此 ， 对 论 克 莱 英 的 婴儿 或 成 人 来 认 ， 安 想 型 一 分 裂 型 位 态 
坊 售 求 扰 展 、 介 人 恨 、 葡 和 焦 寿 一 是 一 种 极度 警觉 的 位 三 ， 时 时 提防 著 
洱 僵 恨 意 与 妨 意 的 部 分 对 象 所 造成 的 危险 ; 我 们 以 防 移 的 心态 将 过 些 部 
分 过 象 投射 到 周遭 的 世界 ， 而 周遭 世界 也 将 它们 投射 在 我 们 号 上 “。 相 亲 
地 ， 抑 束 型 位 感 是 一 项 能 多 减 轻 焦 不 的 成 就 ， 婴 多 或 成 人 只 有 在 茶 些 时 候 
能 成 功 地 不论 到 个 位 态 ， 而 且 需 时 通 前 非常 短 章 。 从 克 莱 苦 书 袁 认 1940 
年 乙 后 的 作品 中 ， 我 们 您 来 您 将 看 出 ， 她 是 否 展望 一 个 超越 抑 警 型 位 能 的 


守 间 。 


地 ， 在 克 茉 商 合 期 的 著述 中 ， 抑 警 型 位 态 伙 成 一 个 独特 而 宽广 的 类 目 。 作 
官 名 篇 抑 警 型 位 瑟 ， 但 它 逐 渐 渔 毒 了 更 多 内 容 ， 包 括 峰 重 喜 殉 的 先决 休 
件 ， 以 及 效 过 、 修 复 半 超越 此 去 殉 的 各 种 办 法 。 它 是 元 莱 区 探索 智 性 创 霹 
力 的 位 址 ; 蓝 我 们 要 挑战 将 一 切 正典 化 的 普 同 性 时 ， 它 也 是 过 些 挑 战 得 以 
发 展 的 空间 。 

抑 敬 型 位 感 何 以 坊 【 换 警 」 ? 进入 抑 敬 型 位 驴 的 站 槛 ， 是 简章 的 、 基 
奉 性 的 、 确 实 非常 困 交 的 理解 : 在 任何 层次 上 ， 好 与 坊 通 党 都 是 不 可 分 割 
的 。 砍 谢 尔 伍德 概述 过 乍 其 证 : 「 在 某 个 阶段 ， 婴儿 在 身体 上 和 情绪 上 都 
足 狗 成 融 ， 足 以 整合 他 或 她 的 感知 碎片 ， 将 分 别 需 好 与 塘 的 版 本 智 合 在 一 
。 瘦 各 些 部 分 对 象 仆 知 合成 一 个 整体 上 时， 它们 么 形成 一 个 受到 污染 、 损 
\` 或 死亡 的 完整 对 象 ， 无 花 此 完整 对 象 是 内 在 的 、 外 在 的 、 或 两 者 委 


几 
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具 一 -我 训 志 ,过 段 尊 描述 了 人 对 於 豆 欧 本 身 的 体验 (页 138， 强 划 部 分 局 作 
者 所 加 ) 。 

「 抑 规 的 焦虑 ，」 欣 谢 泵 伍德 网 乱 说 道 : [是 成 熟 的 人 际 关 傈 的 关键 
要 素 ， 也 是 怀 慨 与 利他 的 感受 (致力 於 对 象 的 福 社 ) 的 根源 」 (页 38) 。 因 
此 ， 只 有 和 从 过 个 位 能， 我 们 才能 开始 运用 自己 的 资源 ， 将 部 分 对 象 组 合 或 
[修复 」 (repair) 成 一 个 整体 般 的 东西 ， 兮 管 那 是 妥协 遇 的 整体 。 值 得 强调 
的 是 ， 克 莱茵 对 於 修复 的 葵 述 ， 站 未 假定 「 被 修复 的 」 对 象 将 会 近似 某 个 
事先 存在 的 对 象 一 -修复 的 征 动 在 本 质 上 约 非 保守 的 。 一 旦 组 合 起 来 之 
合 ， 尖 些 较 需 实际 、 持 久 汞 售 人 满意 的 内 在 对 象 ， 便 可 以 被 妓 同 ， 可 以 提 
供 滋养 与 安慰 ， 也 反 过 来 被 提供 滋养 与 安奈。 然而， 过 种 基础 的 、 抑 区 的 
领悟 所 造成 的 压力 ， 也 可 能 持 炉 迫使 心 肥 退 糖 ， 朝 向 可 欧 ， 朝 向 狂躁 的 逃 
避 现 实 ， 或 朝向 安 想 型 一 分 裂 型 位 态 的 暴 烈 地 投射 型 防 移 。 我 们 透 过 各 种 
形式 感受 到 过 些 抑 葡 的 压力 ， 包 括 例 悔 、 差 也、 哈哈 作风 而 分 人 无 法 思考 
的 困惑 、 台 答 本身 、 需 失去 的 理想 走 悼 ， 以 及 一 -通常 天 傈 最 需 重 大 一 
理解 到 非 预 期 后 果 的 无 法 改变 的 法 则 ， 过 样 的 理解 鞠 人 完全 失去 行动 力 。 


米 玉米 水 


我 自己 的 不 安 乙 愿 是 : 在 我 看 来 ， 无 座 如 何 ， 肥 动 的 政治 一 即使 在 
最 好 的 情况 下 -一 正 发 生 在 安 想 一 分 裂 型 位 驴 和 抑 殉 型 位 能 之 问 错 粽 复杂 
的 连 矫 上。 裔 想 那 完全 陷 论 分 型 伍 投 射 之 中 的 专 想 一 分 裂 者 ， 他 们 纺 是 在 
襄 一 一 就 像 尼 采 或 哈 洛 ， 下 偷 (Harold Bloom) 所 言 一 - 「 别 人 满 胸 子 都 是 忽 
恨 。4 或 者 ， 你 可 以 将 它 翻 训 成 共和 和 修 的 韶 言 : [别人 满 胶 子 都 是 派系 仇 
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惧 "J4 设想 那 抑 人 敬 者 至 少 偶尔 能 金 讽 : 「 我们， 像 别 人 一 榜 ， 很 容易 陷 人 
起 恨 专 模 的 投射 型 动力 中 ; 然后 呢 ? 过 些 动 力 本 身 可 能 厌 由 何 种 方式 变 得 
不 同 ? 」 根据 我 对 自己 的 政治 夺 史 的 了 解 ， 经 常 发 生 的 情况 是 ， 推 进 的 能 
来 自 运 动 分 子 正 当 性 的 解释 ， 以 及 在 妃 求 某 种 迫切 的 理想 时 ， 有 与 
别人 笑 盟 的 情况 或 感受 一 一 和 经 间 被 络 构 成 一 种 妄想 一 分 裂 的 样 勇 : 猜想 对 
方 对 目 己 的 动机 的 腹 测 ， 因 而 探 取 相 应 的 行动 ; 既 害 怕 又 轻视 对 手 ; 对 认 
扰 力 及 / 或 全 能 的 集体 幻 起 ; 县 找 代 罪 羔羊 ; 纯粹 主义 ， 以 及 分 裂 派系 。 
秽 吉 之 ， 慨 想 一 分 裂 即 使 做 怖 政治 承 族 背后 的 动机 ， 也 可 能 与 抑 殉 型 位 驴 
复杂 而 成 玖 的 伦理 向 度 有 密切 的 关 傈 。 

企 舟 早 的 一 篇 葵 文 “《 想 的 半 入 与 修复 的 阅读 》(“Paranoid Reading and 
Reparative Reading”) 中 ， 我 推测 需 何 就 整 钵 而 言 ， 酪 儿 理 戎 在 发 展 安 想 的 能 
量 与 思想 形式 上 时， 似乎 展现 出 一 种 剩余 (surplus) 或 多 元 决定 (overdetermi- 
nation) 的 特质 。 举例 来 况 ， 过 种 倾向 充分 是 现在 《 衣 郴 训 截 葵 》 
(Bpistemol1ogy oftpe Ciosef) 中 ; 吉本 书 的 其 述 和 委 状 能量， 如 此 依 严 车 【只 有 
问 关 上 和 人 才能 襄 出 令 此 J 的 投射 型 对 称 一 一 翁 管 对 论 那 些 对 称 《〈 透 过 其 短 
妙 的 展演 请 用 学 [performative pragmatics] 展现 出 来 ) 的 分 析 ， 也 是 过 本 书 的 
上 世 言 性 计 画 (constative project) 。“ 朗 想 的 并 入 与 修复 的 阅读 》 也 探 封 了 在 酷 
儿 理 戎 和 运动 鸭 其 他 基础 文本 中 ， 志 想 所 佑 的 显著 核心 地 位 。 但 是 ， 在 那 
些 推测 中 ， 杀 施 [ 妥 想 何以 看 起 来 如 此 次 植 诊 酷 儿 理论 之 中 4 ， 我 忽略 了 
最 原始 、 最 取 诀 诊 符 定 情 境 、 可 能 也 最 重要 的 原因 。 需 了 深入 了 解 过 点 ， 


机 三 
三 三 


互 以 必 


8 Eve 天 osofsky Sedgwick，“Paranolid Reading and Reparative Reading, or You're So Paranold, You 
Probably Think This Essay Is About You”， 收 俏 认 Topxcjipg Feeljipg: 41eck Peqdagoey Per1pzrratiy 记 
(Durham, NC: Duke University Press, 2003)， 页 123-S1。 

9 Eve 天 osofsky Sedgwick, PPpisteaology of tpe Closet (Berkeley: University of California Press, 1990). 
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我 想 你 必须 经 历 过 1980 年 代 与 1990 年 代 初期 的 同志 生活 。 当 时 ， 酷 儿 理 
葵 还 是 一 条 走 验 性 的 新 婴 路 和 线 。 也 是 在 那个 时 刻 ， 爱 滋 病 是 炎 乎 然 可 救 药 
的 新 疾病 ， 将 一 种 突如其来 ， 比 希 脐 悲 出 作家 尤 里 庇 狄 思 (Euripides) 所 警 
造 的 恐怖 更 可 怕 的 恐怖 ， 带 入 都 市 男 同志 及 其 朋友 的 生活 中 。 那 时 ， 大 家 
常 有 的 经 验 是 ， 置 身 於 一 个 生气 蓬勃 的 年 轻 人 的 房间 ， 而 意 吉 到 在 一 、 两 
年 内 ， 他 们 移 大 多 数 都 会 发 病 站 死亡 。 

如 今 同 样 认 以 重 现 的 经 验 是 ， 不 知道 国家 与 公 贪 域 会 对 爱滋病 做 出 什 
床 样 的 反应 。 在 那个 年 代 ， 公 管 死亡 人 数 激增 ， 但 在 疾病 蔓延 的 最 初 6 年 
里， 爱滋病 过 个 说 从 未 出 现在 美国 纺 统 的 言 诸 中 ; 同时 ， 位 高 权重 的 国会 
革 员 和 志 得 意 满 的 专家 ， 则 忙 著 推动 假装 明智 、 假 装 实际 ， 意 图 务 在 於 性 
的 方案 ， 以 检验 、 分 类 和 围捕 震 患 爱滋病 的 男女 ， 需 他 们 烙 上 印记 ， 和 将 他 
们 隔 风 ， 广 以 其 他 方式 是 低 和 杀害 他 们 。 如 今 ， 在 我 们 生活 的 世界 中 ， 过 
些 事 大 多 未 银发 生 ， 至 少 没 发 生 在 与 爱滋病 相关 的 范围 内 。 但 在 当时 ， 它 
们 伯 是 公共 葵 述 的 主题 ， 而 且 ， 在 公 领域 中 ， 看 不 到 被 车 可 的 、 非 恐 同 的 
(nonhomophobic) 其 性 阻止 过 些 方案 被 执行 。 过 些 幻 想 -一 它们 从 不 了 解 自 
已 是 幻想 -一 符合 傅 柯 学 派对 论 下 述 现象 的 理解 : 无 所 不 见 的 权力 ， 如 何 
透 过 官僚 政治 、 法 律 、 精 神 病 学 、 科 学 和 公共 生生 的 规 吕 而 体现 出 来 。 对 
论 等 待 上 壕 方案 被 执行 、 或 是 奢 力 阻止 那些 方案 被 执行 的 人 来 说 ， 过 些 幻 
想 与 傅 柯 式 理解 之 问 的 一 致 性 ， 是 无 法 逃 郁 的 。 

对 酪 儿 来 讲 ， 至 少 对 存活 下 来 的 酪 儿 来 妇 ， 邵 疏 一 一 强烈 的 恐 健 ， 妖 
集中 又 分 散 一 -是 个 很 好 的 名 称 ， 用 以 形容 那些 岁月 的 主要 色 镜 。 过 种 式 
傅 造 成 竹 罚 性 的 压力 ， 而 在 面 对 它 时 ， 需 要 动员 强力 的 抵抗 资源 。 过 样 的 
压力 与 需要 ， 确实 在 那 段 时 期 的 理 葵 和 逮 动 上 ， 印 下 一 个 安 想 的 结构 行动 
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(paranoid structuration) ， 过 站 不 足 需 奇 。 令 人 和 警 奇 的 是 (至 少 在 我 看 来 )， 许 
多 人 在 人 航 授 求助 诊 安 想 型 位 驴 时 ， 竟 能 从 过 种 含 人 贫乏 、 人 备 感 羞 辱 的 和 经 
验 ， 开 探 出 充 泪 活力 的 思想 与 行动 资源 。 


米 洲 米 炒 


1990 年 代 中 期 ， 公 、 私 两 方面 的 发 展 虑 聚 在 一 起 ， 使 我 对 於 安 想 的 
思考 与 书写 ， 产 生 了 一 些 改变 后 的 关 傈 。1996 年 夏天 是 个 重要 的 连 竺 点 ， 
当 了 时， 第 11 届 国 际 爱 滋 研 讨 会 在 温哥华 举办 ， 来 自 鼓 研 圭 会 的 消息 首 度 
指出 ， 对 许多 人 来 襄 ， 人 类 免疫 缺陷 病毒 (Hrv) 似乎 可 以 被 当成 一 种 慢性 
疾病 ， 透 过 混合 使 用 新 开发 出 来 的 药物 治疗 。 突 然 间 ， 许 多 HIV 带 原 者 
被 残酷 地 粹 短 的 生命 ， 似 乎 大 幅 延长 ， 甚 至 正常 化 。 那 年 夏天 ， 我 和 请 许 
多 多 的 人 一 样 ， 坛 图 吸收 各 种 我 们 不 各 惯 的 感觉 ， 包括 寅 心 、 希 望 ， 而 定 
而 的 则 是 开关 与 入 奇 的 感受 。 但 也 是 在 那个 夏 未 ， 在 命运 奇怪 的 交错 安排 
下 ， 我 得 知 自己 在 1991 年 珍 断 出 的 乳癌 已 经 蔓延 ， 无 法 治 疯 。 认 是 ， 我 
自己 的 短暂 队 生 与 必死 结局 ， 成 需 一 个 意外 的 焦点 一 -我 对 爱 滋 紧 急 状 况 
的 深入 关注 ， 影 响 了 我 对 过 个 焦点 的 玫 知 ， 但 同时 ， 我 全 是 透 过 一 套 非常 
不 同 的 情感 架构 来 经 验 它 。 

我 时 常 想 ， 当 我 所 关心 的 人 账 患 爱滋病 时 ， 对 於 他 们 的 经 验 ， 我 信 感 
儿 到 强烈 的 民 怒 、 不 可 置信 ， 甚 或 恐 慢 ; 但 需 什 么 在 我 全 自己 的 疾病 的 关 
傈 中 ， 御 站 不 包含 过 些 情 竺 ? 当然 ， 过 伍 两 种 疾病 之 间 的 差 呈 有 关 : 一 种 
是 新 疾病 ， 一 种 是 芝 疾 病 ; 一 种 被 高 度 污 名 化 ， 另 一 种 即使 在 当时 也 很 少 
受到 非 杂 ; 而 且 ， 更 广泛 地 襄 ， 对 於 痛苦 与 衰弱 的 感同身受 ， 相 对 於 直接 
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体验 ， 必 定 也 影响 到 我 的 反应 。 但 我 座 需 还 有 另 一 个 原因 ， 那 便 是 跟 了 我 
一 理子 的 抑 警 。 除 了 其 他 作用 之 外 ， 抑 殉 使 我 喜欢 上 『 不 存在 4 (nonbeing) 
的 贞 念 ， 也 使 我 对 於 妥 想 的 防 介 所 勒索 的 精神 代价 变 得 也 许 允 度 敏 感 。 在 
我 的 抑 警 型 位 感 中 ， 我 不 见得 安全 无 眶 ， 但 我 雁 知 ， 当 我 应 付 自 己 疾病 的 
迫切 需要 上 时， 是 没有 心力 床 论 妥 想 型 一 分 裂 型 位 态 的 。 也 是 在 过 个 时 刻 ， 
大 量 阅 入 佛教 戎 做 旬 助 我 找到 (或 建构 ) 一 个 紧密 堪 千 的 心理 架构 ， 可 以 
承担 我 的 状况 的 茶 些 秘 盾 。 

在 妥 想 的 类 目下 ， 我 似乎 看 出 愈 来 您 多 自我 延续 的 思想 类 型 ， 而 无 葵 
如 何 ， 基 认 公 、 私 双方 面 的 理由 ， 我 发 现 目 己 目前 对 於 过 些 思想 类 型 所 估 
的 优 努 日 丛 感 到 不 泣 。 其 他 的 第 一 代 酷 儿 思 想 家 似乎 感受 到 类 似 的 需要 ， 
东 随 著 它 天 不 同 的 方向 移动 ; 而 我 从 那 时 闻 始 ， 便 将 自己 的 研究 看 成 一 系 
列 实 验 ， 目的 在 以 具体 的 例子 霓 明 一 些 另 类 的 葵 十 和 表 过 形式 ， 站 使 性 者 
能 以 某 种 方式 接触 它们 。 另 一 方面 ，21 世纪 的 主流 同志 文化 与 政治 ， 已 
娃 雇 地 将 整个 爱 底 难 推 到 背 合 ， 妇 乎 是 有 计划 地 否 襄 创伤 和 恐 候 一 一 但 
也 付出 昂 足 的 代价 : 过 些 文化 与 政治 场 域 在 情感 上 被 掏 空 ， 变 得 易 碎 、 陈 
内。 我 也 看 到 ， 许 多 较 晚 近 的 酷 儿 理 葵 保留 了 早期 爱 滋 年 代 的 安 想 结构 ， 
但 在 过 床 做 时 ， 创 您 来 愈 驹 序 其 情境 县 络 一 一 在 此 县 络 中 ， 酷 儿 理 葵 代 轻 
反映 出 某 种 确定 的 、 寺 施 日 党 现实 的 反切 掌握 。 


米 洲 米 米 


有 上 时候， 我 将 目 己 目 琢 的 生活 状 感 ， 想 成 是 在 逃 砍 售 人 感到 和 危险、 下 
具有 有 运动 符 质 的 安 想 一 分 裂 能 量 一 我 偶尔 会 逃 进 过 光 ， 但 务 是 在 较 需 可 
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的 基础 上 ， 而 且 比 较 具 生产 力 ， 也 比较 愉 愧 ; 从 爱 殉 逃 进 教学 (pedagogy) 


千 
(对 我 来 疝 ， 教 学 所 指 的 汞 不 是 学 术 体制 ， 而 是 一 种 关 傈 性 的 模式 一 -不 


站 


只 在 教室 壬 ， 也 在 教室 周围， 特别 是 以 一 个 作者 的 身分 进行 教学 )。 去 
年 ， 在 我 们 系 上 研究 所 和 学 许可 委员 会 的 一 场 会 议 上 ， 一 位 同事 抱怨 ， 有 
个 申 戎 音 在 目 述 中 大 均 他 在 大 学 期 间 被 夫 断 出 受 欧 症 。「 我 讨 展 他 们 拿 爱 
艾 证 区 和 精 口 4， 志 位 同事 询 。 另 一 位 同事 回 放 道 :过 警 症 才 不 是 夭 口 呢 ! 
糟 口 ， 兄 多 了 一 一 爱 敬 证 是 个 必要 人 条件 。 

我 不 知道 知 哉 分 子 和 教 郎 一 尤其 是 人 文 领 域 的 知识 分 子 和 教师 一 一 
是 否 贤 的 比 其 他 人 更 容易 输 患 喜 殉 症 ; 但 我 强烈 相信 ， 正 如 克 莱 英 会 预测 
的 ， 对 论 大 多 数 容易 陷 人 去 葡 的 人 来 谣 ， 过 种 倾向 不 仅 与 我 们 在 各 方面 的 
无 能 坚 密 交 积 ， 也 与 我 们 的 各 种 能 力 紧密 交织 ， 我 们 相当 独特 的 创造 力 ， 
和 我 们 有 时 合 卑 刻 极 印 象 的 障 厂 形式 ， 都 与 过 种 倾向 息息相关 。 

企 运 些 和 其 他 类 似 的 动力 中 ， 有 时 存在 著 一 种 出 乎 预期 的 心理 模 析 作 
用 ， 来 目 论 授 用 另 一 个 佛教 上 秽 念 : 关 施 业 」 (karma) 的 宙 念 。 我 所 指 的 
区 不 是 做 坊 一 套 奖 惩 系统 的 业 报 ， 坦 日 询 ， 我 对 它 毫 无 归 趣 ; 我 所 认 的 
染 ， 是 单纯 的 因果 关 傈 ， 它 的 一 个 例子 ， 便 是 投射 型 部 同 的 去 想 一 分 裂 连 
钼 反应 所 遵循 的 法 划一 一 那些 过 镍 反应 是 无 法 控制 的 ， 其 法 则 是 不 可 改 释 
的 ， 正 如 知名 漫 画 家 鲁 比 ， 高 堡 (Rube Goldberg) 所 设计 的 复杂 机 械 一 般 ; 
一 个 和 已 发展 出 的 特质 ， 扰 可 避免 地 会 需 他 的 所 言 所 行 、 所 知 所 感 贼 予 意 
各， 反 忆 不然 ， 业 便 是 天 些 赋 予 意义 的 方式 。 因 此 ， 要 了 解 她 恨 ， 就 想 想 
汪 吧 一 一 堵 大 而 混乱 的 精 昼 风暴 足 踊 ， 那 些 某 个 人 准 以 相处 、 或 译 以 自 
寿 的 互动 的 历史 。 我 正 想像 著 ; 声 想 型 一 分 裂 型 位 驴 牵 涉 到 恶 业 ， 放 多 恶 
业 一 它 产 目 恶 业 ， 而 且 ， 透 过 投射 型 阁 同 ， 将 更 多 的 恶 业 横 衢 直 撞 地 适 
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进 世 界 。 抑 殉 型 位 感 划 鞭 涉 到 无 休止 的 、 英 雄 式 的 、 但 伟人 站 气 的 努 
力 一 一 试图 将 恶 业 转变 成 善 业 。 

不 允 ， 在 我 所 知道 的 每 个 条 教 传 绑 中 ， 至 少 都 有 一 支 神 倒 思 想 的 流 
派 ， 通 回 不 同 岭 此 的 目标 。 在 佛教 ， 你 可 以 运 样 关 释 它 : 有 善 业 比 有 恶 业 
好 ; 但 最 好 、 最 信人 解 腕 目 在 、 最 需要 融和 练 技巧 的 ， 是 完全 没有 业 。 

或 许 我 应 亦 补 充 : 至 少 在 神 全 主义 的 佛教 中 ， 没有 业 站 不 表示 没有 行 
动 。 相 反 地 ， 不 带 业 的 菩 随 ， 泵 即 攻 株 的 老师 ， 才 能 狗 非 常 清楚 地 贞 照 与 
币 纲 照 ， 以 至 稚 他 或 她 的 作 需 是 有 效 验 的 一 一 而 且 只 是 有 效 验 的 。 

对 我 们 过 些 带 著 业 、 陷 在 输 授 循 青 中 的 个 人 来 襄 ， 似 乎 不 可 避免 的 
是 ， 即 使 是 对 於 乱 业 的 可 能 性 (nonkamic possibility) 的 术 硕 ， 也 将 由 业 的 多 
元 因素 所 决定 。 它 将 有 太 多 用 途 、 太 多 原因 、 太 多 和 络 果 。 颗 然 地 ， 它 可 以 
发 捅 逃避 的 功能 ， 就 像 美学 的 概念 如 今 经 前 被 视 忆 具 有 有 种 功能 。 你 甚至 
可 以 就 需 ， 在 它 的 多 元 决定 因素 中 ， 也 包含 我 们 的 抑 殉 本 身 和 对 序 教学 的 
济 芋 心 感 。 扰 戎 如 何 ， 过 些 因 素 可 能 役 此 相近 ， 运 点 是 很 清楚 的 。 不 过 ， 
在 我 看 来 ， 对 认 急 业 的 可 能 性 的 硕 景 ， 无 葵 多 座 容 易 被 洲 用 ， 显 然 也 照 亮 
了 另 一 些 可 能 性 一 一 可 请 开 答 对 诊 抑 殉 型 位 态 的 新 关 傈 。 
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误 入 迷 二 歧途 
蒙 孟 哲 


我 喜欢 的 小 褒 家 下 洛克 (Lawrence Block) 在 马 修 . 史 卡 德 系列 《死亡 的 
渴望 》(Eope zo pie) 壬 ， 描 述 参 加 和 戒 酒 磋 会 已 过 18 年 的 老年 史 卡 德 某 日 突 
然 回 屋 起 他 的 辅导 人 吉姆 法 相 一 一 吉姆 在 上 一 本 《每 个 人 都 死 了 》 
(Pverbo Dies) 秆 令 史 卡 德 的 仇家 讽 训 有志 他 而 射 料 身 己 ， 过 对 他 来 询 是 一 
次 巨大 失落 的 面 对 一 一 过 了 两 年 ， 史 卡 德 过 样 回忆 起 言 姆 : 


在 我 心中 ， 没 有 人 能 取代 吉姆 . 法 柏 的 地 位 。 刚 开始 的 时 候 ， 半 
我 来 说 ， 他 是 力量 的 堡 枝 ， 纺 有 源源 不 经 的 建议 ， 和 后 来 ， 我 们 俑 比较 
像 是 朋友 ， 我 也 不 觉得 他 是 什么 顾问 。.…… 我 确定 就 是 他 ， 让 我 维持 
清醒 、 党 得 清醒 很 舒服 ， 或 许 这 是 我 们 这 种 关 像 的 核心 吧 ， 人 但， 我 狗 
党 得 不 止 於 此 ， 好 像 还 有 些 别 的 。 反 正 ， 我 始终 不 想 找 个 人 填补 他 留 
下 的 空间 。1 


我 也 烃 种 在 夜深人静 的 上 时刻 ， 想 起 那 存在 认 光 意 藏 幻想 中 的 对象 ， 扰 
以 复 得 他 也 无 可 取代 ， 那 吏 像 是 史 卡 德 所 失落 的 精神 支柱 吉姆 、 也 像 是 


1 委 丛 斯: 下 洛 元 ，《 死 亡 的 刘 望 》 (台北 : 脸 莓 ，2002) ， 刘 焉 昌 冰 ， 页 44。 
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过 光 的 文化 政治 


( 梅 苦 尼 . 克 莱 茵 与 情感 造成 的 差 导 》 作者 赛 菊 营 妃 做 壬 不 断 复 返 的 大 尺 
桶 娃娃 。 

赛 菊 蔻 在 肉 患 乳癌 多 年 的 上 时刻， 以 她 年 幼 时 经 常 幻 想 能 锡 抱 著 的 大 娃 
娃 ， 来 璧 喻 她 热爱 且 仰 加 多 年 的 厚实 理 凑 : 那 是 梅 兰 尼 . 克 菜 英 由 母亲 鳃 
孩童 的 关 傈 、 由 婴儿 想像 【好 乳房 一 坏 乳 房 二 好 媚 嫂 / 坏 婚 妈 」 凯 基础 ， 
所 逐步 发 展 而 成 的 不 同 於 佛 洛 依 德 的 精神 分 析 理 其 。 她 训 需 克 莱 英 的 理 葵 
取向 是 以 情感 为 基 础 的， 同时 描述 了 经 验 也 解释 了 理 瑜 ， 那 不 是 眼花 腑 秽 
的 术 薄 与 算式 ， 也 不 是 紫 目 精 舌 的 病历 故事 与 猜 疣 解 题 ， 它 无 宁 更 接近 认 
我 们 情 矫 起 伏 的 现实 人 生 。 

赛 菊 藻 所 著 迷 的 克 莱 英 理 期 能 兔 帮助 她 理解 自身 的 豆 欧 情 状 与 面 对 乳 
癌 的 情 和 猪 ; 在 「 抑 警 型 位 驴 」 的 概念 中 ， 她 看 见 「 可 移 」 能 动 性 与 创造 力 
的 可 能 之 所 在 ， 在 「 想 型 一 分 裂 型 位 态 」 中 ， 她 看 见 1980 年 、1990 年 
代 初 期 迎面 爱 滋 恐 慢 时 ， 酪 儿 理 座 所 衍 发 出 来 的 动能 ， 及 其 人 后续 发 展 的 疲 
驴 及 限制 。 

每 种 理 葵 在 不 同时 空 下 ， 熏 以 不 同 的 方式 被 解 蔗 、 广 释 与 应 用 ， 在 过 
个 过 程 中 ， 甚 至 可 能 包含 了 中 介 者 或 转 次 者 的 自我 幻想 。 特 别 是 在 台湾 ， 
精神 分 析 理 葵 经 常 以 一 种 中 医学 专业 或 中 神奇 玄妙 的 方式 被 介绍 与 操作 ， 
对 於 我 过 样 一 个 跨行 转 斑 文化 研究 、 没 有 上 过 任何 精神 分 析 专 业 束 程 的 门 
外 漠 来 膏 ， 常 搞 不 清楚 状况 误 恋 文本 、 误 用 饼 全 、 讽 训 有 版 络 。 但 或 许 过 种 
误 入 (精神 分 析 或 酷 儿 理 葵 的 ) 迷 / 歧途 ， 冥 冥 之 中 有 什么 在 牵引 著 ， 就 
像 赛 菊 营 遇 见 了 克 莱 茵 ， 站 不 断 地 从 她 的 理 其 与 相关 的 关 释 中 汲取 资源 ， 
解答 自身 。 四 

由 厚 的 理 其 ， 不 只 是 经 济 学 式 拭 型 般 地 能 狗 分 析 过 去 、 解 释 现 在 与 预 


梅 苦 尼 “ 克 莱 茵 与 情感 造成 的 差 典 


测 未 来 ， 而 更 是 能 在 危急 的 有 寺 刻 ， 翅 光 乍 现 般 地 ， 琅 你 看 见 高 灶 上 那 一 道 
又 一 道 可 能 的 笑 隙 ， 在 那 之 中 能 开 出 美 琳 的 花 呆 。 身 坑 一 个 业余 的 研究 
者 ， 即 便 在 研究 台湾 男 同志 哥 弟 类 ` 型 伍 情 感 天 傈 之 人 后， 我 都 还 没 能 找到 属 
於 自己 潘 意 巷 幻 想 中 的 吉姆 或 大 尺码 娃娃 ， 那 一 堵 充 满 竹 隙 务 可 供 倚靠 的 
高 精 。 或 许 那 就 是 何以 每 每 当 我 走 进 思索 的 险 路 时 ， 因 有 坑 厚实 站 泗 的 「 对 
象 」 的 芒 乏 ， 而 担 怕 那 从 意 坊 深 渊 攀 怜 出 来 的 光 闪 矛盾 与 经 望 虚无 的 精神 
状态 ， 逻 完 会 哨 触 掉 自 己 ， 认 是 蹲 路 、 论 是 玩 择 止步 不 前 。 

但 现在 ， 赛 菊 薄 眼 下 的 克 莱 茵 或 许 会 是 一 个 新 的 迷 / 歧途 的 开始 。 作 


蒙 孟 后 
清华 大 学 社会 所 硕士 ， 同 志 琦 者 热 很 协会 义工 。 
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天 迪 


咒 利 总 咒 关 天 者 伤 鸦 好评 H[ 晤 巧 CA 


中 利 ， 省 玛 南 顿 〈《Carrie Hamilton ) 

现 坊 英国 偷 致 区 并 普 顿 大 学 歼 术 学 院 教 授 、 光 痉 普 顿 性 / 别 研 究 中 心 主 持 人 。 研 究 储 域 包括 性 / 列 史 、 女 性 主义 、 
口述 史 、 文 化 如 悍 、 政 治 与 单 命运 动 、 西 班 直 与 拉 本 美洲 历史 、 拉 美 毅 研 究 和 村 。 最 新 发 表 的 文章 是 《性 / 列 政 治 和 与 
仁 会 主义 的 居住 : 古巴 单 命中 的 建设 冢 园 ) (“Sexual Politics and Socialist Housing: Building Homes in Revolutionary 
Cuba”) ， 收 论 《 性 别 僵 厅 史 》(Gender 及 厢 story 27,2009) 。 
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杨 雅 即 

台大 中 文 研究 所 硕士 ， 美 国 哈佛 六 学 教育 硕士 ， 现 从 事 翻 强 。 必 作 有 《 关 论 美 之 必要 》 
(天 下 杂 读 ，2008) 、《 巧 克 力 时 向 忆 旅 》( 天 下 共计，2007) 、《 马 围 之 夜 》( 行 人 ， 
2007) 、《 兰 闭 赛 录 : 晚 明 至 盛 清 时 的 中 国 妇女 》( 左 岸 文 化 , 2005) 、《 童 年 之 死 : 在 
电子 媒体 时 代 下 长 大 的 孩童 》( 巨 流 ，2004) 、《 啥 都 上 有 了 》( 行 人 ，2004) 、《 阿 兹 海 
默 证 》( 天 下 采 试 ，2003 ) 等 ， 以 及 多 篇 学 入 博文 。 


快乐 的 回 久 


.时候 ， 我 会 跟 【 色 上 内 托 李 权 】 一 起 进 城 。 我 才 约莫 8 央 ， 与 权 权 遇 
上 在 同一 个 马 款 上 。 我 们 债 一些 上 马 款 ， 他 就 会 开始 勃起 。 也 许 在 某 
种 程度 上 ， 我 权 叔 芷 不 想 要 这 种 情况 发 生 ， 但 他 也 没 办 法 控制 。 他 会 调整 
我 的 位 置 ， 把 我 罕 起 来 ， 将 我 的 屁股 放 在 他 的 除 昔 上 。 一 小 时 左右 的 路 程 
中 ， 我 在 那 巨大 的 险 曹 上 绰 起 绰 落 ， 仿 和 同 时 骑 在 两 焦 动物 上 。 当 然 ， 我 
们 俩 都 假装 和 目 己 没 察觉 发 生 了 什么 事 。 随 著 马 儿 继 续 向 前 小 跑 ， 他 会 吹 起 
口哨 ， 或 用 力 咱 吸 。 管 我 们 回 到 家 时 ， 他 的 妻子 卡 洛 莱 娜 会 张 开 公 和 散 迎 
他 ， 给 他 一 个 吻 。 在 那 一 刻 ， 我 们 全 都 非常 快乐 。 


一 一 雷 纳 多 ' 阿里 纳 斯 ，《 在 夜幕 降 莉 前 》 


(Reinaldo Arenas, Be1pre Nigplt Fal11s) 


最 巨大 的 悲伤 ， 英 过 藉 在 悲惨 中 回想 起 快乐 的 上 时光 。 


一 一 但 丁 ，《 和 神曲》 地 狱 ， 第 五 章 


(Dante Alighieri, 7je Divine Comedy, Inferno, Canto V) 


探讨 文化 让 全 (cultural memory) 的 研究 ， 与 探讨 情 竺 的 文化 研究 ， 两 痢 
有 许多 共通 乙 寿 。 首 先 ， 对 诊 在 传统 上 被 联 避 到 心理 学 与 神经 科学 的 现 
象 ， 过 两 个 诗 工 都 提供 了 新 的 诠释 。 其 次 ， 过 两 个 领域 基本 上 都 关注 [个 
人 的 」 与 【政治 的 」(the personal and the political) 、 亦 即 「 私 人 的 」 和 与 「 公 嘻 
的 」 (the private and the public) 之 间 的 关 傈 。 最 和 后， 也 许 是 最 显著 的 ， 人 们 多 
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过 欧 的 文化 政治 


牛 用 负面 的 语 药 来 界定 过 两 个 领域 一 将 它们 定义 4 9 记 悍 了 」( 创 
伤 、 玄 昼 、 受 区 ) 和 [不 好 的 感受 」( 缆 恶 感 、 六 辽 、 懂 把 )。 运 种 情况 有 
其 重要 的 厅 史 和 缘 由。 特别 是 文化 放 居 的 发 展 ， 一 向 紧密 地 过 和 结 到 对 於 杀 鼻 
和 战 征 的 研究 ， 包 括 和 纳粹 对 猫 太 人 的 大 屠 贡 、 二 次 世界 大 战 ， 以 及 更 晚近 
的 其 他 战备 、 种 族 减 和 多 和 独裁 政权 。 :类似 的 因素 也 促成 心理 学 较 偏 重负 
面 情绪 的 倾向 。“ 然 而 ， 近 炎 年 来 ， 探 讨 情 烤 的 研究 已 经 显示 ， 学 者 对 认 
正面 感受 的 由 趣 正 逐渐 增加 。 浴 例 来 褒 ，2004 年 发 行 的 一 期 《 德 过 罗斯 》 
(Daedans) 期 刊 ， 便 展现 了 快乐 研究 (happiness studies) 所 具有 的 跨 领 域 性 
质 一 一 其 中 刊载 的 文章 来 自 哲学 家 、 帮 史学 家 、 萎 言 学 家 和 社会 科学 家 。- 
义 有 不 同 的 意见 ， 过 种 层 赋 仍 显示 大 家 对 快 纪 
愈 来 您 感 归 趣 ， 襄 需 它 是 应 亦 被 矣 肃 看 待 的 一 种 情绪 。 
相对 地 ， 人 的 研究 ， 代 焰 和 绑 由 痛苦 的 回 悍 与 失落 来 主 壮 : 
在 记 悍 研究 和 创伤 理 其 (trauma theory) 的 紧密 结合 中 ， 过 种 偏向 尤其 明 
题 。 扰 可 置疑 地 ， 创 伤 理 葵 本 对 认 见 性 和 作 攻 的 强调 ， 
攻 探 讨 记 翌 和 历史 的 研究 变 得 更 由 富 。5 然 而 ， 创 伤 / 见 束 模 型 的 强烈 影 


近来 关 诊 拉丁 美 训 国 家 也 怖 统治 与 已 优 的 研究 ， 此 受到 在 纳粹 大 屠杀 的 版 络 下 发 展 出 的 创伤 理 

葵 乙 影响 。 见 Temma Kaplan,“Reversing the Shame and Gendering the Memory”Siegrs 28, no.1 

(2002) ， 真 179-99， 以 及 Steve Stern Remermabering Pipnocjhefs Cjile: Op 1je Eve of Londopm 17998 

(Durham, Duke University Press, 2004)。 

2 Anna Wilerzblcka,， “Happiness” in cross-linguistic and cross-cujltural perspective,”Daeda1us (Spring 
2004)， 页 34。 

3 Daedalwus (Spring 2004). 

4 Julia Annas,“Happiness as Achievement,”PDaedaius (Spring 2004)， 页 44-S1 。 

5 主要 其 著 包 括 Cathy Caruth 往 ，Traxrmra: Explorations 加 Memory (Baltimore: The Johns Hopkins 

University Press，1995) ; Caruth，LUzaciaizared Experierce: Tay1p2a Narrative ad 已 story (Baltimore: 


je 


The Johns Hopkins University Press，1995) ; Shoshana Felman and Dori Laub，7esfiarozy Crises oF 


快乐 的 回 屋 


艾 ， 仓 性 致 学 者 强调 过 去 炎 妈 中 受害 者 的 苦 ， 过 种 强 苦 和 经 各 模糊 了 其 他 
形式 的 让 悍 。 我 在 过 篇 葵 文 中 主张 : 研究 文化 记 居 的 学 者 ， 可 以 从 情 竺 研 
完 最 近 的 发 展 学 习 ; 而 且 ， 特 别 是 对 礁 快 乐 回 居 的 思考 ， 可 以 在 计 多 讲 诊 
到 估 的 学 术 文献 对 於 苦 妈 的 强 凋 之 外 ， 提 供 另 一 种 滤 择 。 

草 然 ， 在 萤 代 文化 理论 中 ， 对 施 创 伤 及 其 症状 的 定义 ， 有 很 重要 的 请 
辩 。“ 但 大 致 府 来 ， 探 讨 创 伤 的 诸 理 其 ， 篆 以 过 去 一 一 尤其 是 造成 创伤 的 
事件 -一 凤 现 在 的 影响 做 坑 起 。 创 伤 的 符 明 在 施 其 反覆 的 性 质 一 一 亦 即 
亦 事 件 以 其 原本 的 、 不 变 的 形式 一 再 回 返 的 持续 性 。 如 果 创 伤 被 定义 坑 
某 遇 去 事件 如 实地 反 履 出 现 序 现 在 ， 那 友 ， 精 神 受 到 创伤 的 人 ， 便 是 「 家 
一 个 意象 或 一 椿 事件 引 住 J。 所 于 受 到 创伤 ， 便 是 履 一 个 人 的 现在 永 束 
地 一 而 且 痛苦 地 一 一 被 过 去 侵 人 。 创 伤 理 葵 有 助 於 将 痛苦 或 个 恨 等 情 
绪 ， 解 释 成 尚未 被 【处理 」 的 过 去 的 症状 。 但是， 在 确认 创伤 需 过 个 时 
代 的 界定 人 条件 (defining conditionj 上 时 ， 学 者 对 论 记 慑 的 情 条 (emotions of memory )， 
以 及 对 认 明 去 与 现在 在 让 人 悍 过 程 中 的 动态 (dynamic) ， 提 供 了 大 抵 坑 负面 
的 理解 。 同 样 地 ， 返 种 情况 也 有 其 政 上 合理 的 原因 。 创 等 理 葵 和 网 玫 批 


Ji1zaessipng ii Diterature，Pyycpnoana1ysis， aa istory (London: Routledge,， 1992) 与 Dominick 
LaCapra，175526pg sto 凡 静 访 pg Tray1aa (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2001)。 

6 最 近 有 些 研究 一 面 运 用 创伤 理 戎 ， 同 时 也 批评 主流 模型 ， 普 另 关 蹊 径 ; 例 见 : Ann Cvetkovich， 
41 41cjive of Feelipng: Tatw1a， Sexuyaliii a1d Lespian Puypjic Cultares (Durham and London: Duke 
University Press, 2003) 和 E. Ann Kaplan，7Tyarxzzaza Czjilare: THe Polifics of Terror ap1d ZLoss 态 Media 
a11Q ZLiteratue (New Brunswick, New Jersey and London: Rutgers University Press, 2003)。 

7 _ Caruth“JIntroduction”， 收 俏 於 Taxzra，Caruth 和 纺 ， 同 前 引 之 著作 ， 页 $。 

8 同上 。 

9 关於 [处 理 」 (working through) 创伤 伍 [表现 」 (act out) 创伤 之 间 的 差别 ， 见 LaCapra， 同 前 
引 之 著作 ， 页 141-53 的 讨 翰 。 
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羡 (testimony criticisem) 假 届 见 末 者 / 批评 者 必然 如 同 受 嘎 者 ， 而 受害 者 与 加 
害 者 之 问 则 有 清楚 的 区 别 。 如 果 主 张 种 族 减 移 、 国 家 恐怖 统治 和 其 他 压制 
形式 的 故事 ， 不 仅 包 含 负 面 的 记 伏 与 情 猪 ， 也 包含 正面 的 到 居 与 情 猪 ,将 
引发 克 以 处 理 的 、 天 论 过 去 的 不 公 闵 之 再 现 (representations) 的 偷 理 问题 。 

基 於 过 个 理由 ， 我 必须 说明 ， 当 我 在 过 篇 得 文中 蕴 到 「 人 快乐 的 回 剧 
时 ， 我 所 指 的 兹 不 是 过 去 「 芙 实感 受 」 的 直接 映 现 (过 些 感受 很 可 能 在 当 
时 便 已 经 很 复杂 ， 冰 可 能 是 矛盾 或 混杂 的 )， 而 是 以 回顾 的 方式 建构 起 来 
的 、 过 去 的 再 现 。 创 伤 理 葵 与 见 整 批评 暗示 主体 是 过 去 事件 的 受害 者 。 但 
是 ， 如 果 我 们 将 主体 理解 圾 以 回顾 的 方式 、 僵 著 复 杂 的 心情 回 居 其 人 生 ， 
同时 感受 到 快乐 与 悲伤 ， 我 们 便 能 将 他 们 定位 需 「 作 需 者 」(agents) ， 正 
在 建构 他 们 自己 的 历史 。 认 述 生命 故事 中 的 快乐 回民 ， 意 味 著 十 体 可 以 跑 
择 自 己 对 於 遇 去 的 感受 ， 而 且 ， 过 段 过 去 不 见得 只 能 以 痛楚 和 苦 允 来 界 
定 。 就 过 去 的 炎 竣 或 暴力 而 言 ， 过 站 不 会 降低 事件 本 身 的 杀伤 力 ， 也 不 会 
减轻 加 害 者 的 罪过 。 但 它 确 实在 对 於 苦 厅 和 受害 状态 的 强 笛 (盛行 认 创 伤 
与 见 整 批评 ) 之 外 ， 提 出 了 另 一 种 计 择 。 四 

内 然 我 对 擒 快乐 的 回 估 的 理解 站 不 排除 痛苦 ， 但 此 理解 确实 转移 了 焦 
点 : 从 文化 到 屋 对 於 失去 的 过 去 所 怀 的 内 趣 ， 转移 到 可 能 透 过 回 居 过 程 而 
获取 或 赢得 的 事物 。gonar 过 个 西班牙 动 说 可 以 被 翻 弹 成 【获取 1 与 「 赢 
得 」， 而 第 二 个 意义 又 速 糙 到 记 jiz (快乐 ) 的 拉丁 字 根 jelix ( 汉 气 ) 。 根 据 
过 林 . 秦 克 蒙 (Darin M, MeMahon) 的 说 法 ， 使 沁 与 机 会 或 运气 之 间 的 天 
脆 ,可 以 上 漳 至 亚 里 斯 多 德 (Aristode) ， 而 且 ， 在 英 落 和 史 曼 语系 中 .，[ 快 
乐 」 (happy) 过 个 字 说 的 各 种 落 源 都 指出 适 种 关联 。!0 此 外 ， 我 训 忆 快乐 
的 回 居 具 有 政治 意义 ， 而 且 过 个 意义 不 见得 是 反动 的 。 长 久 以 来 ， 左 派 人 


快乐 的 回 居 


士 痢 将 快乐 堪 络 到 一 种 天 曝 而 
Eagleton) 的 评论 文章 概述 了 运 种 连 


欢 丛 的 历史 观 ， 泰 瑞 : 伊 格 天 (Tery 


革 特 ， 班 雅明 (Walter Benjamin) 曾 说 ， 驱 使 男男女女 起 闵 造反 的 ， 
疮 不 是 梦想 被 解放 的 勾 儿 女 ， 而 是 回 被 压迫 的 祖先 。 未 来 的 快乐 过 时 
固然 非常 美好 ， 但 快乐 是 个 软弱 秀 力 的 词 ， 就 像 假日 野营 一 般 ， 过 舞 革 
踩 狂 的 笑容 与 五 彩 上 衣 ， 尤 其 是 当 它 被 拿 来 与 痛苦 的 过 去 相 比 时 一 那 
种 遇 去 ， 正 如 马克 思 (Marx) 所 言 ， 有 如 葛 履 一 般 沈 句 句 地 压 在 伴 存 者 
的 心头 。 开 


在 对 比 「 葛 想 被 解放 的 阴 儿 女 J 和 回 居 被 压迫 的 祖先 」 的 二 分 法 
中 ， 和 缺少 的 是 快乐 之 历史 (a history of happiness) 存在 的 可 能 性 。 述 说 快乐 的 
回 悍 站 不 需要 否 襄 厂 迫 ， 也 不 需要 [超越 」 或 「 放 挤 」 邓 去 。 同 样 地 ， 在 
回民 过 去 所 受到 的 愿 迫 时 ， 也 不 见得 要 排除 对 论 快 乐 与 布 请 的 记 优 一 有 
些 妈 慢 的 方式 可 能 会 产生 力量 ， 站 标 读 著 能 动 性 (agency)。 损 榜 的 回 慨 不 
会 使 改 爸 失去 作用 ， 反 而 可 能 成 坑 一 种 要 素 ， 以 规划 不 同 的 未 来 。 快 梁 的 
回 慌 绝 非得 天 独 厚 者 的 特权 ; 在 支持 征 愿 迫 者 的 政 褒 计 必 时 ， 过 些 回 屋 可 
能 格外 重要 。 


10 Darrin M. McMahon，“From the Happiness of Virtue to the Virtue of Happiness: 400 B.C.-A.D. 1780，” 
Daedalus (Spring 2004)， 页 7。 
11 Terry Eagleton,“Making a Break,”Zomadom Review of Books, 28, no.5 (March 2006)， 摧 25。 
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去 车 的 文化 政治 


回 慨 与 目 传 


任 适 篇 戎 文中 ， 我 所 探索 的 是 雷 纳 多 ' 阿里 纳 斯 的 自传 《在 夜幕 降 噬 
前 》(4mres 9xe anoczezca) “中 的 快乐 回 惰 。 过 本 书 在 纽 狗 写成 ; 阿里 秽 斯 论 
1980 年 逃离 古巴 ， 不 久 和 后 便 定 居 和 组 绝 。《 在 夜幕 降 莉 前 》 在 作者 於 1990 
年 目 儿 之 后 出 版 ， 竹 述 一 个 由 国家 人 迫 嘎 (包括 强制 的 移 动 营 、 监 帮 和 酷 
刑 )、 流 亡 和 与 爱滋病 塑 成 的 人 生 。 但 它 也 包含 一 些 相 当 长 的 段落 ， 描 写 
爱 、 家 庭 、 友 藉 、 男 同志 的 性 爱 获 夫 ， 以 及 童年 的 喜乐 。 在 西班牙 语系 的 
酷 儿 研究 中 ， 阿 里 纲 斯 的 目 传 已 成 忆 计 ee “《 在 夜幕 


12 我 的 分 析 所 依据 的 是 西班牙 文 版 : Reinaldo Arenas, 4mates que azocpnezca (Barcelona: Tusquets， 
2004)。 文 中 引述 的 段落 出 自贡 前 本 Before Nigjpt Falls (London: Serpent's Tale, 2001)，Dolores ML 
Koch 阐 ， 英 剖 的 引文 出 处 标示 於 圆 括 弧 中 ， 紧 障 其 后 的 方 括 弧 则 标示 西班牙 文 版 的 原文 页 数 。 

13 Emilio Bejel“Arenas' 4m1es gzue a1ocjpezca: The Autobiography of a Gay Cuban Dissident”， 收 从 认 
Susana Chivez-silverman 和 Librada Hernindez 篇 ，Readipng amd 丽 访 pg 1je 41apienfe: Oueer 
9eXUaljities 加 Zalipzo， Zatip 41aerica1 Ga11d SPDa11iS7 CUUu1e (Madison: University of Wisconsin Press， 
2000)， 页 299-315 ; Robert Richmond Ellis，77pe Dreama mot of djgel1s put or Me1: Pomzoerolicis11， 
Cezzdejz Ga10 Race 太 Zatipz 4d11erica1l 4Uiobiograpjy (Gainesville, University Press of Florida; 2002) ; 
Brad Epps， Proper Conduct: Reinaldo Arenas, Fidel Castro, and the Politics of Homosexuality,” 
Jow1a1 of 1jpe 布 isto1y of Sexualitb 0 no.2 (1995)， 页 231-83 ; Liliane Hassan,“Antes que anochezca' 
(Autobiografia): una lectura distinta de la obra de Reinaldo Arenas”， 收 俏 施 Ottmar Ette 入 ，Za 
escrilujra de ja 1pe1io1ies: Reipalado 41e11a8: Texloy，es1tadios Gocw1ze1atacon (Frankfurt， Vervuert， 
1991)， 真 165-73 ; Ricardo Ortiz,“Pleasure”s Exile: Reinaldo Arenas's Last Writing”， 收 估 於 
Elazar Barka 和 Marie-Denise Shelton 祠 ，Boraers，PExiles，Diasporas (Stanford University Press， 
1998)， 页 92-111。Ruben Rios Avila,“Caribbean Dislocations: Arenas and Ramos Otero in New 
York”， 收 俏 认 Silvia Molloy 和 了 Robert MecKee Irwin 篇 ， 玉 ispamismas amd 瑟 ommosexualifies (Durham， 
Duke University Press, 1998)， 页 101-19 ; Benigno Sinchez-Eppler “Reinaldo Arenas， Re-writer 
Revenant，and the Re-patriation of Cuban Homoerotic Desire”， 收录 於 Cindy Patton 和 Benigno 
Sinchez-Eppler 往 ，Orveer Diasparas (Durham: Duke University Press, 2000)， 页 1$4-82 ; Paul 
Julian Smith，Fisiom MacHpipzes- Cipne110 Ziteratuje a1Q SexuUalitby) ii Spaizz ad CDa，1983-1993 
(London: Verso, 1996) 和 David Vilaseca, 有 iaaqsigpt azd 1je Real: Supjectivip 训 Gay Hispanic 
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降 噬 前 》 也 应 亦 E 才 被 放 在 更 广泛 的 文献 服 铬 中 考量 : 那 是 在 西班牙 语系 的 研 
完 中 ， 探 讨 自 传 与 人 生 故 事 一 一 包括 见证 (zeszmoxio) 过 个 拉 ] 美 训 文 
"“ 身 志 受 遇 教 育 的 专业 作家 ， 阿 里 纳 斯 汞 不 符合 约翰 比 
_ 佛 利 (John Beverley) 对 认 见 证 作者 的 定义 : 


在 许多 情况 下 ， 合 述 者 知 不 是 功能 性 文盲 (functionally illiterate) ， 便 是 
路 氏 哉 字 ， 但 闪 非 专业 作家 ; 因此 ， 见 证 的 产生 通常 需要 遂 人 音 ， 然 
和 后 再 由 通 党 是 知识 分 子 以 及 记者 的 对 话 者 腾 写 六 编辑 口述 内 容 。 


然而 ， , 基 认 革 些 理由 ， ， 轩 芒 ie 时 ， 必 须 参 考 探 讨 见 丝 
的 文献 。 首 先 ， 希 蔽 亚 . 莫 洛 依 (Silvia Molloy) 训 需 : 「 一 种 强硬 的 见 性 立 
场 ， 影 响 了 西班牙 请 美 洲 的 目 传 式 书 能 。 自传 作者 即使 丰 熏 是 自 训 坑 历 史 
学 家 …… 也 将 缕 续 把 自己 看 成 见 必 者 。| “其 次 ， 阿 里 纳 斯 内 然 不 是 文 


4Utopiosrapjy (Oxford: Peter Lang, 2003)。 

14 例 如 Syliva Molloy, 41 Face 了 1ue: 4utopbiograpjpical 及 ing 廊 Spanismn 41perica (Cambridge， 
Cambridge University Press, 1991). 

15 John Beverley“The Margin at the Center: on Testimonio (Testimonial Narratives)”， 收 俏 於 De/ 
Coljo1izipg 1Pe Supject 7T1pe Pojibics ofGenraer 态 Je11s 4z1opiograpjy (Minneapojllis: University of 
Minnesota Press, 1992)，Sidonie Smith 和 Julia Watson 篇， 页 94。 比 佛 利 强 调 ， 见 给 的 口述 性 
(orality) 对 於 其 政治 性 质 和 迫切 性 来 谣 是 不 可 或 缺 的 。 就 此 而 言 ，《 在 夜幕 降 蜀 前 》 相 当 有 
趣 ， 因 须 它 一 开始 是 口述 内 容 的 文字 必 人 录 。 由 於 疾 病 纺 身 ， 阿 里 秽 斯 将 其 回 居 朱 音 ， 区 予 一 位 
朋友 腔 写 成 文字 《页 xii [11] ) 。 根 据 Liliane Hassan 的 襄 法 ， 他 接著 审阅 过 些 文字 记 欠 ， 让 赋 
握 它 们 文学 的 形 z ， Hassan， 同 前 引 之 著作 。 如 Paul Julian Smith 指出 的 ， 过 本 书 「 企 图 过 到 

萎 发 声 的 境地 : 侃 假 而 款 ` 不 受 纪 律 绝 束 、 厚 闫 无 陀 地 自我 中 心 J。Smith， 同 前 引 之 著作 ， 
页 74。 
16 Molloy， 同 前 引 之 著作 ， 贞 8。 
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竖 光 的 文化 政 冶 


言 ， 但 身 需 男 同 志 ， 在 卡 斯 楚 和 统治 下 的 古巴 遭受 迫害 、 审 查 、 逮 捕 和 鉴 
禁 ， 他 公 以 重要 的 方式 估 据 了 『 韶 绝 的 」 位 置 一 那 是 比 佛 利 等 人 训 需 昂 
证 的 主体 所 不 的 位 置 。《 在 夜幕 降 降 前 》 对 於 卡 斯 楚 政权 的 激烈 控诉 ， 呼 
应 著 轻 常 出 现在 见证 中 的 「 亚 和 欲 传达 消息 的 迫切 感 ， 以 及 压制 、 贫 入 、 底 
层 (subaltemity) 、 监 禁 、 专 生存 而 返 扎 的 问题 j。7 第 三 ，1980 年 代 和 1990 
年 代 ， 左 桥 与 新 保守 主义 的 知 吉 分 子 关於 贯 实 与 见证 的 其 辩 ， 透 露 了 《在 
夜幕 降临 前 》 被 接受 的 程度 (特别 是 在 美国 ) 。 做 需 由 酷 儿 扎 写 的 自传 文 
本 ， 在 拉丁 美洲 唯一 的 社会 主义 国家 订 责 国家 压制 和 对 同性 楼 的 人 悍 ， 
《在 夜幕 降 降 前 》 黎 从 地 不 於 过 些 葵 状 的 理念 架构 中 。 举 例 来 襄 ， 比 佛 利 
声称 ， 阿 里 纳 斯 的 回 羽 凶 被 美国 「 那 些 筷 扣 别 人 共产 党 帽子 的 人 」 广内 需 
[ 芙 实 而 动人 1。!8 有 些 同 情 卡 斯 楚 政 机 的 批评 家 ， 则 质疑 阿里 纳 斯 下 说 的 
正当 性 。 过 样 的 批 羡 引发 了 一 些 政治 和 伦理 问题 : 对 论 在 社会 主义 下 被 体 
制 化 的 秃 同 心态 ， 当 左 桥 知识 分 子 面 对 其 攻 所 时， 会 如 何 反应 ?2 

内 然 过 篇 葵 文 站 未 将 《在 夜幕 降 降 前 》 当 成 见证 检视 ， 但 它 的 确 指 出 
部 自传 以 哪些 方式 使 过 些 葵 瓣 复 订 化 ， 而 且 ， 它 也 从 见证 批评 中 借用 了 
一 些 洞 巷 ， 包 括 呆 利 东 . 桑 莫 (poris sommer) 所 声称 的 : 见证 中 的 自我 
(self) ， 是 个 复数 或 集体 的 自我 。2. 某 些 探讨 自传 的 当代 理 葵 ， 强 调 自 传 


AN 一 [La 
、\ 下 人 
叫 


J 互 


17 Beverley， 同 前 引 之 著作 ， 页 94。 

18 John Beverley，7es1izio11i0: O1m tpe Pojitics or Tu 太 (Minneapolis: University of Minnesota Press， 
2004)， 页 x。 阿 里 软 斯 一 向 直言 不 静 地 批评 1980 年 代 的 卡 斯 楚 政权 ， 而 且 ， 他 的 看 法 有 时 与 
一 些 公 开 表 示 民 恶 同性 巍 的 反共 产 主 义 名 流 站 列 发 表 。B. Ruby Rick and Lourdes Arguelles， 
“Homosexuality Homophobia, and Revolution: Notes toward an Understanding of the Cuban Lesbian 
and Gay Male Experience: Part II， 4i878: Jotxzzaal of Den 太 Culture and Societm， 11, no.1(1985) ， 
页 131-2。 

19 见 Smith， 同 前 引 之 著作 。 
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的 主体 透 过 回 估 所 进行 的 回顾 式 建构 ， 过 种 强 笛 也 影响 了 我 对 论 《 在 从 凑 
降临 前 》 的 分 析 。 尼 可 拉 “' 金 恩 (Nicola King) 狼 安 德 鲁 ' 班 傈 明 (Andrew 
Benjamin) 的 研究 忆 合 ， 指 出 在 目 传 的 「 座 释 的 时 间 性 」 (temporality of inter- 
pretation) 中 ， 有 三 个 阶段 : [(1) 事件 ; (2) 对 於 事件 的 记忆 : (3) 对 论 事 
件 (的 到 慢 ) 的 书写 。J4 ”上 金 恩 区 分 「 传 统 的 自传 上 」 与 「 不 会 抹 去 和 做 与 书 
博 的 主体 的 那 种 目 传 J。 前 者 保证 纺 攻 者 经 由 第 二 、 三 阶段 而 通 往 第 一 阶 
段 一 【事件 J ; 但 在 合 者 中 ， 三 个 阶段 乙 问 可 能 会 出 现 空隙 和 混 靖 :[ 书 
博 某 个 如 悍 可 能 会 唤起 另 一 个 记 居 上， 同时， 事件 本 身 从 来 都 不 是 【里 实 
的 」 (real) ， 而 纺 是 刹 幻 的 。“ 

我 遵循 第 二 种 目 传 的 模型 ， 将 《在 夜幕 降 降 前 》 解 许 成 一 种 多 层 的 让 
伏 过 程 ， 牵 涉 到 在 今昔 之 间 来 回 往返 的 动作 ， 苹 且 避 免 通 往 单 一 的 历史 里 
相 。 过 普 不 是 询 ，《 在 夜幕 降临 前 》 设 有 道 出 一 个 重要 的 政治 时 相 一 一 关 
诊 阿 里 纳 斯 和 其 他 男 同志 在 卡 斯 区 的 古巴 所 厅 的 境况 。 但 此 臣 相 站 不 倚 顾 
阿里 旨 斯 在 其 目 传 中 一 五 一 十 地 重建 其 人 生 。 运 是 我 们 要 援 用 集体 到 慑 与 
复数 的 目 我 」 (plural self) 等 概念 乙 庭 。 内 然 《 在 夜 医 降 降 前 》 反 映 出 癌 
里 秽 斯 的 特定 社会 位 置 -一 身 需 居住 在 哈瓦那 (Havana) 的 白人 艺术 家 一 
但 它 对 性 区 愉 和 怕 制 的 教 述 ， 公 也 代表 著 一 个 复数 的 【我 ， 一 种 寺 认 吝 
书 男 同性 继 鸭 、 具 抵抗 性 的 集体 记 悍 。 作 者 以 见 征 的 万 云 ， 敏 述 卡 斯 区 颖 


20 Doris Sommer“'Not Just a Personal Story”: Women's Testizzomios and the Plural Self ”， 收 销 诊 
Bejlla Brodzki 和 Celeste Schenk 稿 ,Zi 碟 人 ipnes: 7Tpeorizipg Jae1as 4xiopbiograpjy (Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1988)， 页 107-30。 

21 Nicola ing，Mezof Narrative yaen1ibp Reme1pering te Sej 丰 (Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2000)， 页 36。 

22 间 上 。 
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喜光 的 文化 政治 


治 下 的 古巴 的 性 政治 (sexual politics) ; 而 我 就 是 想 在 过 种 见 属 式 伍 述 的 有 版 络 
之 内 ， 思 考 快 柠 的 回 慢 在 《在 夜 才 降 史前 》 中 扮演 的 角色 。 

过 篇 其 文 主要 兹 不 从 文本 的 内 部 到 作 (inner workings of the text) 的 宙 点 来 
探讨 《在 夜 项 降临 前 》:; 过 本 书 产生 伶 更 宽广 的 文化 与 夺 史 有 版 络 ， 而 我 则 
从 它 与 到 些 版 络 的 关 傈 来 思考 它 。 此 处 显而易见 的 参考 点 ， 一 方面 是 卡 斯 
楚 和 统治 下 的 国家 和 任 会 主要 压 史 和 对 诊 同 性 缕 的 压制 ， 另 一 方面 则 是 古巴 流 
忆 者 在 美国 的 政 治 。 评 论 阿 里 秽 斯 的 人 ， 大 多 已 将 过 些 因 素 纳 入 考虑 ， 但 
在 此 ， 我 将 它 什 进 一 步 扩展 ， 以 便 思 考 情 竺 一 一 尤其 是 快乐 一 在 过 两 种 
彼此 总 和 的 政治 体系 中 ， 所 具有 的 不 同 政治 意义 。 其 他 学 者 甸 经 从 和 纯粹 文 
学 的 角度 来 夫 释 阿里 秽 斯 ， 而 我 所 提供 的 解 攻 ， 范 不 是 要 取代 过 些 验 释 。 
相反 地 ， 我 将 到 用 现 有 的 研究 ， 和 从 另 一 个 角度 看 《在 夜幕 降 踢 前 》 一 一 在 
过 部 目 伟 本身 之 中 ， 以 及 在 它 之 外 ， 有 其 他 种 类 的 到 人 居 葵 述 和 历史 论述 ， 
包括 关 礁 僵 竺 、 创 伤 、 流 蕊 与 户 悼 的 葵 述 ， 而 我 从 快乐 的 回 居 与 过 些 花 述 
的 关 人 来 分 析 快 某 的 回 慑 。 将 焦点 放 在 《在 夜幕 降 噬 前 》 朋 种 文本 中 的 快 
党 回 居 上 ， 可 能 会 被 荃 释 坑 过 避 困 夷 的 政治 与 偷 理 芒 题 ， 让 武 图 减 轻 历 史 
的 重担 ; 俱 官 如 此 ， 我 癌 需 探讨 快 纪 的 回 居 ， 可 以 提供 一 个 不 同 而 必然 是 
政治 的 宙 点 ， 来 看 奢 史 和 文化 如 居 。 


快乐 的 和 童年 

《在 夜幕 降 卓 前 》 使 用 了 妆 次 快乐 Verces) 过 个 词 ， 本 文 一 开始 的 是 
悦 ， 即 包含 其 中 之 一 但是， 内 然 过 本 书 很 少 直接 提 到 如 做 中 的 快乐 ， 肖 
段 文字 的 攻 气 和 主题 ( 坎 从 、 冒 险 、 动 物 、 乡 村 生活 ， 以 及 性 发 现 的 遇 
甸 ) 御 站 不 罕见 。 若 将 阿里 灿 斯 的 自传 划分 成 三 阶段 一 -在 革命 前 的 古巴 


快乐 的 回 镶 


乡村 度 遇 的 童年 、 在 1960 年 代 和 1970 年 代 的 哈瓦那 度 遇 的 成 年 ， 以 及 在 
章 阿 密 和 舟 狗 度 遇 的 最 合十 年 〈1980-90) 一 一 那 订 在 《在 夜幕 降 噬 前 》 
中 ， 最 直接 地 被 作者 等 同 诊 喜 愧 和 获 愉 的 ， 是 第 一 个 阶段 。 自 传 中 对 认 童 
年 的 描述 ， 充 满 具有 上 钻 梭 (Rousseau) 风格 的 语句 ， 提 到 亲近 自然 3 和 一 种 
前 社会 的 (pre-social) 上 自由 感 ， 尤 其 是 性 目 由 。 运 些 连 智 特 别 重 要 ， 因 有 需 阿 
里 纲 斯 〈 生 施 1943 年 ) 过 段 时 期 的 人 生 完 全 发 生 在 1959 年 上 的 昔 命 之 前 。 

在 描述 他 与 朱 叔 攻 具 托 同 行 的 过 段 故 事 中 ， 阿 里 炳 斯 明日 地 将 似 深 如 
洁 到 性 坎 恰 ， 然 后 再 圳 和 结 到 乡村 家 庭 生活 的 日 常 活动。 [我 们 全 都 非常 快 
纪 」 的 宣称 ， 在 好 炎 个 层次 上 发 挥 作用。 一 方面 〈 请 友 得 过 部 目 传 是 在 美 
国 写成 的 ) ， 作 者 之 所 以 强调 过 个 快乐 的 时 刻 一 一 发 生 在 8 诚 的 阿里 秽 斯 
和 他 的 成 年 朱 权 之 间 的 性 欢 愉 ， 仅 管 是 秘密 的 ， 但 也 是 相互 的 、 人 双方 同意 
的 一 一 可 能 旨 在 预防 蔚 者 将 过 次 事件 诠释 需 眶 待 兄 童 。 戴 如 我 将 在 下 文 更 
详细 讨 翰 的 ， 阿 里 纳 斯 伙 公 开 批 评 美国 的 性 道德 宙 ， 包 括 主 祈 的 美国 男 同 
志文 化 。 此 处， 过 段 描述 所 出 现 的 语 境 ， 是 对 认 古 巴 乡 村 背景 中 同志 情欲 
(homoeroticism) 之 具体 性 的 广泛 讨 花 : 阿里 纲 斯 透 遇 他 叔叔 的 例子 说 明 他 
的 重点 ， [我 想 ， 在 乡村 ， 很 少 有 男人 不 锭 与 其 他 男人 发 生 遇 性 天保 」 页 
19[40]) 。 汉 

在 此 ， 人 快乐 不 傣 是 一 种 具有 文化 特定 性 的 情绪， 也 是 一 种 集体 的 情 
和 绪 。 阿 里 纳 斯 声称 ， 在 那 引 发 性 照 奢 的 骑马 经 验 乙 人 后， 感到 | 快 舟 」 的 不 


< < 


既 


23 关於 在 阿里 纳 斯 的 整体 书写 中 、 欧 提 兹 所 性 的 eco-criture， 见 Ortfiz， 同 前 引 之 著作 ， 页 98-100 
的 讨论 。 

24 有 学 者 花 称 ， 必 须 从 男 同性 硫 (male homosexuality ) 的 古巴 / 拉丁 美洲 意义 之 县 络 来 了 解 阿里 
篇 斯 ， 而 不 能 从 英美 对 於 同志 〈gayness) 的 建构 来 了 解 他 。 特 别 见 Epps， 同 前 引 之 著作 ; 
Smith， 同 前 引 之 著作 ; 以 及 David Vilaseca， 同 前 引 之 著作 。 
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喜 芍 的 文化 政治 


只 是 他 和 相 尿 ， 也 包括 他 的 妇 姥 。 然 而 ， 声 称 集体 的 允 往 感受 ， 芷 不 表示 
那 种 情绪 是 透明 的 、 自 然 的 或 相互 的 。 如 果 襄 ， 阿 里 纳 斯 和 他 叔 叔 基 堆 共 
吾 的 〈 仅 管 站 非 平 等 的 ) 性 接触 ， 而 享受 一 种 隐藏 的 快乐 ， 那 订 卡 洛 莱 娜 
姥姥 的 快乐 显然 十 分 不 同 。 她 的 快乐 是 一 种 以 无 知 需 基础 的 幸福 。 在 过 个 
故事 中 ， 男 人 的 快乐 来 目 秘密 的 性 行 需 中 的 同谋 关 傈 ， 女 人 的 快乐 则 来 自 
故事 所 暗示 的 、 她 们 在 性 方面 的 纯 贤 与 无 知 。 因 此 ， 过 段 描述 所 指向 的 快 
纪 之 政治 (politics of happiness) ， 不 人 是 性 的 政治 ， 也 是 性 别 政治 ; 它 与 妇 
女 在 此 目 传 中 的 整体 定位 一 致 。 中 然 阿 里 纲 斯 一 度 宣称 ， 在 卡 斯 楚 的 统治 
下 ， 刀 女 和 男 同 志 受 到 相同 的 压制 (页 151-2[177-8]) ， 但 妇女 出 现在 其 自传 
中 的 方式 ， 通 党 是 要 突显 敏 述 者 和 其 他 男性 角色 的 情敌 和 命运 ， 而 非 刀 女 
自己 的 情绪 和 命运 。 所 
阿里 纲 斯 一 再 回 到 快乐 童年 的 主题 。 当 作者 的 宜 母 去 世 时 ， 他 已 长 大 
成 人 ， 住 在 哈瓦那 ， 历经 古巴 安全 部 除 多 年 的 迫害 ; 而 在 回 居 祖 有 母 之 死 
了 时， 他 竣 深 思索 过 位 老 嫂 人 所 代表 的 一 切 : 「 我 看 著 那 张 脸 一 -整个 充满 
巫 袭 、 鬼 魂 和 精 圳 的 时 代 ， 将 随 它 消逝 ， 我 的 整个 童年 、 我 生命 中 最 好 的 
部 分 ， 将 随 它 消逝 一 一 我 想 丑 这 ， 但 回 不 出 来 。」 (页 229[253]) 过 段落 过 精 
三 个 不 同 的 上 时间 寺 转 : 阿里 秽 斯 儿 时 和 与 祖母 的 关 傈 ; 在 他 於 哈瓦那 度 遇 的 
成 年 期 间 ， 祖 入 的 死 二; 以 及 当 他 在 流亡 中 涉 死 时 ， 在 人 生 未 尾 书 写 / 回 
居 的 上 时刻。 运 些 尖 论 | 我 生命 中 最 好 的 部 分 」 的 回 居 ， 显 示 训 做 是 多 诡 复 
林 的 遇 程 ， 经 由 适 个 过 程 ， 情 矫 在 时 空中 旅行 〈 在 过 个 例子 中 ， 人 情绪 穿 允 
25 随 著 自 传 的 内 容 进 展 ， 巡 女 在 性 方面 变 得 剑 来 合 自 主 。 前 妆 章 壬 ， 阿 里 纳 斯 家 中 的 妇女 各 是 关 
联 到 性 压制 与 挫折 ， 但 在 接近 书 示 不， 作者 允 见 一 名 妇女 ， 其 性 欲 比 起 作者 有 遇 之 而 无 不 及 


〈 页 226[250-1] ) 。 在 对 於 《 在 夜幕 降临 前 》 的 诸 分 析 中 ， 唯 一 被 详细 描述 的 是 阿里 纳 斯 的 母 
六 。 特 别 见 Epps， 同 前 引 之 著作 ; 以 及 Vilaseca， 同 前 引 之 著作 。 


快乐 的 回 屋 


如 目 传 所 记 销 的 生命 旅程 的 隐喻 过 程 ) ， 同 时 受到 精神 过 程 (psychic 
processes) 与 物质 环境 〈 包 括 政治 和 社会 关 傈 ) 制 绝 。 

由 诊 《 在 夜幕 降 史 前 》 写 成 於 阿 里 纳 斯 人 生 的 黄 型 ， 因 此 作者 对 快乐 
童年 的 回 居 ， 也 许可 以 被 理解 需 一 种 自传 的 策略 : 过 些 回 居 带 著 合 事 向 前 
发 展 ， 半 坑 饱 受 病 痛 和 过 伤 折磨 的 作者 提供 情感 上 的 支持 。 在 此 过 程 的 一 
个 虚构 例子 中 ， 克 克 蒙 举 塞 丢人 备 ' 上 内 克 特 (Samuel Beckett)《 人 快乐 的 日 子 》 
(Happy Daoxs) 的 主角 忆 攻 一 在 肖 囊 灰心 的 上 时刻， 过 位 主角 夭 由 对 序 快 乐 
的 回 优 ， 以 及 知道 还 有 更 多 的 快乐 时 光 将 来 噬 ， 而 得 到 慰 夭 。” 帮 克 蒙 训 
坊 快 乏 的 回 慢 是 「 奈 夭 J 的 根源 ， 我 想 兴 他 的 秽 念 更 进一步 ， 提 出 另 一 个 
更 积 标的 观念 : 回 惰 快 乐 的 时 光 是 一 种 生存 的 形式 ， 它 确认 了 处 铃 现在 的 
目 传 主角 所 具有 的 政治 能 动 性 。 回 到 将 让 慢 费 需 多 层 过 程 的 秽 念 ，《 在 夜 
项 降 临 前 》 中 的 童年 回民 ， 不 仙 从 接近 死亡 的 位 置 往 回 移动 ， 也 穿 过 和 后 来 
关 施 流亡 和 政 褒 迫害 的 成 年 记 慢 。 尤 兰 迷 充 页 斯 (Yolanda Pierce) 研究 管 
经 当 过 奴 妇 的 安妮 柏 顿 (Amnie Burton) 的 自传 ， 她 指出 : 许多 出 现在 南北 
战 秆 乙 人 后 、 对 施 美国 奴 针 制度 的 记述 ， 都 具有 她 所 请 的 「 奇怪 的 特征 4 ， 
即 奶 优 「 快 沁 的 」 时 光 : 


也 许 下 述 事实 可 以 解释 这 种 状况 : 这 些 作 述 者 有 许多 在 黑 奴 解放 时 
万 是 孩童 ， 半 於 奴 役 只 有 相当 温和 的 个 人 经 验 。 然 而 ， 我 坚持 主张 ， 有 
些 作者 是 刻意 运用 这 种 手法 ， 来 对 付 奴 殷 制 度 紫 绕 不 去 的 影响 的 残暴 折 
磨 ， 以 便 维 持 对 未 来 充满 希望 的 假象 。… 


ss 


26 Darrin M. McMahon, Pappiness: 4 囊 stozmy (New York, Atlantic Monthly Press, 2006)， 页 462 。 
27 Yolanda Pierce，“Her Refusal to be Recast(e): Annie's Burton's Narrative of Resistance,”77je Soxtper7 
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过 汐 的 文化 政治 


过 个 『 手 法 」 强调 主体 在 面 对 过 去 的 迫害 时 所 具有 的 能 动 性 。 

对 於 描述 快乐 童年 的 故事 ， 我 比较 同意 皮 硕 斯 的 理解 ， 而 不 移 同 另 一 
些 人 将 过 类 故事 你 释 成 天 芙 地 把 过 去 理想 化 。 举 例 来 襄 ， 艾 密 利 欧 . 贝 俊 
(Emilio Bejel) 在 讨 花 《在 夜幕 降 降 前 》 时 ， 写 道 : [过 个 乡村 的 完美 典 
型 一 -快乐 的 地 方 ， 和 玫 而 没有 偏见 一 一 显然 是 一 种 牧歌 式 的 理想 化 作 
法 。 过 个 男孩 小 时 候 在 乡村 遵 受 的 苦 认 ， 根 本 不 能 被 形容 需 快 乐 、 自 由 或 
和 履 。j2 只 像 特别 提 到 出 现在 某 一 章 开 头 的 省 思 ， 在 过 一 章 壬 ， 阿 里 和 纳 斯 
有 述 他 的 家 庭 还 移 到 卷 近 城 市 奥 磺 金 (Holgum) 的 经 过 ， 当 时 他 约莫 12 
岁 。 阿 里 纲 斯 写 道 :「 过 也 许 是 我 们 极度 贫 坟 而 孤立 的 时 期 的 千 束 ， 但 也 
是 一 种 著 魔 、 狂 喜 、 神 被 和 自由 的 体验 的 千 束 一 -我 们 永 束 不 会 再 发 现 进 
种 体验 ， 尤 其 是 在 奥 泵 金 过 样 的 城镇 。| (页 33551) 根据 贝 傈 的 看 法 ，[ 偿 
管 他 儿 时 在 乡村 潭 受 各 种 苦 克 ， 一 旦 束 风 那个 环境 ， 主 角 一 黎 述 者 便 透 
过 以 僵 著 来 过 滤 往 事 的 方式 ， 将 他 在 乡村 度 遇 的 童年 (至少 其 中 一 部 分 ) 
理想 化 Jj。2 上 贝 傈 将 快 乐 童年 的 再 现 ， 蓉 释 成 对 论 负 面 记 屋 的 「 明 渡 」， 但 
阿里 和 纳 斯 提 到 「 贫 蓄 和 孤立 | ， 站 且 在 后 文 提醒 廊 者 : 在 卡 斯 楚 之 前 ， 古 巴 
色 处 於 另 一 个 独裁 者 富 尔 享 西 奥 . 巴 蒂 斯 塔 (Fulgencio Batista) 的 掌控 中 (页 
275-6[295]) 一 一 过 些 内 容 正 瓦解 了 贝 傈 的 夫 释 。 上 贝 傈 暗示 ， 僵 著 必 然 是 一 
种 理想 化 的 刀 居 形式 ， 因 而 也 是 一 种 保守 的 记 居 形式 ; 相反 地 ， 我 训 志 
怀 蓝 应 鼓 被 理解 需 甜 苦 参 中 的 感受 : 一 种 复 打 的 情 竺 与 多 层 的 记 居 过 程 。 
屡 蔓 站 不 一 定 代表 将 往事 理想 化 ， 而 是 将 情 糙 张 力 融 入 记 居 本 身 之 中 。 
Ziterar youraal 34, no.2 (Spring 2004)， 页 12， 广 1。 


28 Bejel， 同 前 引 忆 著作， 页 303。 
29 辣 上 上， 页 304。 
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怀 兽 : 训 悼 与 快乐 

做 需 一 部 在 流亡 期 间 写 成 的 自传 《在 夜幕 降 莉 前 》 经 常 被 夫 释 成 与 
全 人 著 相 关 的 作品 ， 而 全 蕾 过 种 记 屋 形式 ， 常 被 束 烙 到 流亡 者 的 境况 。30 做 
坑 一 个 概念 ， 全 蔓 已 受到 许多 负面 的 评 葵 。 有 时 候 ， 它 被 过 千 到 一 种 净化 
的 、 不 带 罪恶 感 的 、 面 对 过 去 的 态度 一 在 过 种 态度 中 ， 个 人 和 群体 免除 
了 自己 必须 需 历 史 的 恐怖 而 负 起 的 责任 ; 31 或 者 ， 它 被 速 千 到 一 种 政治 上 
的 反动 心态 : 依 释 著 经 过 粉饰 的 「 往 日 美好 时 光 」 一 一 套用 拉 菲 页 . 塞 稳 
尔 (Raphael Samuel) 的 应 : 「 过 个 当代 的 用 萎 相 当 於 马克 思 所 谓 的 『 虞 假意 
识 」 (false consciousness)， 以 及 存在 主义 者 所 认 的 『 错 误 信 念 了 (bad faith) 。1 于 
文学 批评 家 思 蔽 拉 纳 . 柏 英 (svetana Boym) 需 人 蕾 提供 了 比较 复 订 的 理 
解 ， 区 分 了 返 明 性 僵 莫 」 (restorative nostalgia) 曙 「 反 思 性 屋 香 」 (reflective 
nostalgia) : 前 者 透露 出 一 种 排外 主义 的 保守 计 画 ， 和 后 者 则 较 具 自我 批判 
性 ， 带 有 幽默 伍 反 甘 的 色彩 。33 柏 英 试 图 好 回 司 荔 的 正面 意义 ， 我 几 然 赞 
同 她 的 努力 ， 外 担 心 她 的 模型 需 了 所 慷 「 好 的 」( 亦 即 反 思 的 ) 怀 尽 形 
式 ， 而 将 其 老 蕾 的 、[ 款 的 」 联 想 吸取 出 来 ,加 在 「 返 电 的 」 怀 尽 形 式 
上 。 我 训 志 ， 在 《在 夜幕 降 噬 前 》 中 ， 怀 蕾 同时 以 「 返 中 上 」 和 【反思 J」 的 
形式 出 现 ， 过 两 种 形式 以 辩 攻 的 方式 运作 ， 而 非 截 然 对 立 。 

阿里 纳 斯 稼 作 述 ,警察 在 1960 年 代 晚期 没收 他 的 小 说 《向 海道 别 》 


30“Nostalgia”( 怀 蕾 、 乡 悉 ) 过 个 字 的 起 源 特别 与 exile (流亡 、 放 逐 ) 有 了 关 。 见 Svetlana Boym， 
7He Future ofNostalgia (New York: Basic Books, 2001)， 页 xiii-xiv。 

31 同 上 ， 真 xix。 

32 Raphael Samuel, 7jeatres of Mexzozy (London: Verso, 1994)， 第 1 和 沧 ， 抽 17。 

33 Boym， 同 前 引 之 著作 ， 页 49。 
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(Ortra vez el mar ; Farewell io tpe Sea) ; 在 过 段 作 述 中 ， 出 现 了 一 个 辨 属 的 例 
子 。 阿 里 秽 斯 回想 目 己 在 失去 小 雪 时 所 感到 的 纸 蔚 ， 形 容 过 部 小 褒 是 「 我 
信 大 的 复仇 行动 乙 一 」 (页 121[145])。 他 在 卡 斯 楚 和 统治 下 受到 10 年 的 政治 
怕 制 ， 过 部 小 褒 不 便 霞 於 运 段 期 间 ， 也 是 需 了 对 抗 此 压制 而 写 : 「 我 所 有 
的 俩 怒 都 卖 思 在 那 部 小 襄 中 。」 (页 121[145]) 阿里 纳 斯 一 面 需 失去 的 手稿 而 
悲伤 一 一 他 将 此 感受 比 作 坊 失 去 仁爱 的 孩子 而 夏 悼 一 -一面 决定 必须 重 写 
它 。 过 了 两 年 ， 和 芝 他 册 度 完成 手稿 之 后 ， 阿 里 纳 斯 与 朋友 回 到 吉 巴 拉 
(Gibara) 的 海 潍 ， 那 是 年 幼 的 阿里 秽 斯 初次 昂 到 海 的 地 方 。 在 那里 ， 他 大 
吉明 尾 小 襄 中 最 「 寿 暴 」 的 兰草 。 诊 是 ， 过 部 自传 立即 转变 成 对 於 阿里 纳 
斯 重 年 的 吉 巴 拉 之 省 思 : 


当时 ， 吉 巴 拉 是 我 们 岛 上 最 有 活力 的 城镇 之 一 ， 到 处 都 是 渔夫 、 观 
光 客 、 旅 馆 、 革 广 ， 以 及 有 美 宕 的 彩绘 玻璃 的 教堂 。 人 们 在 建造 於 较 高 
兰 石 上 的 大 忌 守 跳 兽 ， 年 反 男 子 从 那些 岩石 中 入 水 中 ， 妾 光 闪 闪 地 浮 出 
水 面 ， 再 回 到 舞 踏 中 。 那 座 城 镇 怎 廊 了 ? 它 完全 被 摊 毁 、 遗 素 。 泥 沙 侵 
入 港口 ; 太 久 没有 人 去 足 浚 它 。 船 焦 都 不 见 了 ， 沙 也 从 海光 上 消失 ; 只 
剩 兰 石和 海 脆 。( 页 122-3[146] ) 


过 段 描述 无 澳 保 守 的 忧 蓄意 味 ， 它 回忆 想像 中 的 、 牧 歌 般 的 遇 往 年 代 


34 1960 年 代 初 期 ， 阿 里 和 纳 斯 在 古巴 出 版 了 一 本 小 说 (Celestino anies del al1ba ; 英 惧 本 书 名 局 
Singing Joza 加 e 琵 1) ， 当 时 ， 卡 斯 楚 政权 的 迫害 尚未 迫使 他 秘密 地 写作 ， 藏 匿 其 手稿 ， 兹 将 它 
们 偷渡 出 国 以 求 出 版 。 过 些 情况 导致 他 失去 许多 作品 ， 被 迫 重 写 它 们 。 如 Smith 指出 的 : [《 在 
夜幕 降 噶 前 》 不 仅 厚 颜 无 也 而 露骨 地 仇 了 述 性 事 ， 同 时 也 记录 了 同样 执 迷 而 反 履 的 书写 遇 程 : 阿 
里 秽 斯 注定 要 持续 不 断 地 重 写 失 落 或 被 没收 的 手稿 。| 同 前 引 之 著作 ， 页 74 。 
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( 身 需 贫 害 的 孩童 与 青少年 ， 阿 里 策 斯 本 人 当然 只 能 从 一 段 距 克 以 外 轻 风 
过 个 年 代 ) 。 过 番 回 伏 忽 视 了 某 些 残 暴 的 现实 (此 指 径 济 上 的 剑 创 和 种 族 
歧视 ; 在 巴 带 斯 塔 的 统治 下 ， 古 巴 的 旅游 业 便 建立 在 经 济 剑 创 和 种 族 歧视 
的 基础 上 ) 。 兹 没有 味 象 显示 阿里 策 斯 不 知道 过 些 不 公 六 的 状况 : 在 自传 
的 别 不 ， 他 直接 提 到 巴 蒂 斯 塔 统治 下 的 压制 。 然 而 ， 簿 佛 是 在 过 段 多 年 合 
写 认 纪 多 的 简 述 中 ， 阿 里 纳 斯 将 革命 前 古巴 之 再 现 -一 那 是 一 种 陈腐 的 、 
反 卡 斯 楚 的 再 现 ， 合 人 联想 到 保守 的 美国 古巴 流亡 社 群 的 『 返 是 性 」 便 
蓄 一 -纳入 对 认 其 童年 海源 的 个 人 记 居 中 。 

然而 ， 紧 接著 过 个 牧歌 般 的 图 象 ， 自传 内 容 轩 入 一 个 较 「 反 思 性 」 的 
俩 蔷 模 式 : 


当 我 们 朗读 小 说 时 ， 终 个 年 轻 小 影 子 走 过 来 ; 他 们 和 我 记 居 中 儿 时 
遇 到 的 小 彩 子 一 榜 美 趾 ， 走 在 吉 巴 拉 的 防波堤 上 上。 这些 年 轻 人 的 衣衫 看 
起 来 确实 比较 裕 禄 一 点 ， 而 且 他 们 把 身上 穿 的 裤子 改装 成 泳 裤 ， 穿 著 游 
泳 。 很 自然 地 ， 悉 蓝 .普拉多 (Hiram Prado) 和 我 在 朗读 小 说 后 ， 便 享受 
他 们 的 陪伴 。( 页 122[146] ) 


依照 柏 巩 的 见解 ， 过 样 的 合 蔓 显示 出 对 於 残 踊 的 归 趣 ， ”甚至 在 残 中 
中 多 得 某 趣 。 如 果 询 ， 阿 里 秽 斯 和 朋友 所 [享受 」 的 年 轻 男子 ， 比 阿里 纲 
斯 记得 在 年 少时 遇 到 的 小 影子 更 「 衣 箭 和 熏 4 的话， 此 衣衫 酉 入 的 印象 其 
实 计 性 径 验 变 得 更 美好 。 阿 里 秽 斯 不 仅 描 述 想 像 中 前 卡 斯 楚 时 代 的 吉 书 


35 Boym， 同 前 引 之 著作 ， 页 41。 
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拉 ， 也 摘 述 它 在 1970 年 代 的 毁 壕 ; 夭 由 过 床 做 ， 他 同时 在 两 种 背景 的 对 
照 下 突显 他 的 性 揪 道 : 一 是 屋 制 性 的 卡 斯 楚 政权 ， 一 是 他 训 需 前 阿 密 的 古 
巴 流 亡 社 群 所 展现 的 大 男人 气概 (macziswo) 。 夭 由 融合 『 返 明 性 」 和 【『「 反 
思 性 上 的 屋 荔 ， 适 段 摘 述 打破 了 年 代 古巴 压 史 的 两 种 版 本 一 【 卡 斯 楚 主 
义 」 的 版 本 和 「 反 卡 斯 楚 主 义 」 的 版 本 一 一 之 问 的 简单 区 分 。 
根据 康 斯 坦 ] ' 塞 德 基 斯 (Constantine Sedikides) 、 提 姆 . 怀 兹 舒 特 (Tim 

Wildschut) 和 有 丹尼斯. 由 登 (Denise Baden) 等 心理 学 家 的 看 法 ， 通 去 300 年 
来 ， 关 认 僵 但 的 宙 念 ， 已 经 [从 脑病 和 移 望 等 概念 上 的 低 点 ， 转 变 凯 正面 
情 竺 性 (positive emotionality) 和 快 纪 等 概念 上 的 高 点 4。” 过 些 作者 指出 ， 到 
了 20 世 和 ， 出 现 一 种 倾向 : 人 们 若 不 是 将 怀 蓄 定义 坑 某 种 与 过 葡 、 失 落 、 
悲伤 大 或 诅 囊 连 竺 在 一 起 的 负面 事物 ， “ 便 是 把 它 定 义 成 将 一 切 痛苦 痕 足 
从 遇 去 交 除 的 记 慢 形式 。 塞 德 基 斯 等 人 提出 另 一 种 对 认 使 碍 的 理解 : 它 强 
和 全 荔 具有 「 苦 甜 参 中 上 」 的 成 分 ,” 其 中 包含 正面 的 感受 。 他 们 对 於 怀 伪 
的 理解 噬 调 两 个 重点 ;: 首先 ， 僵 蕾 不 仅 是 一 种 记 居 形 式 ， 也 是 一 种 情绪 ; 
其 次 ， 僵 时 蓝 涉 到 僵 和 者 心中 的 今昔 对 比 。 

塞 德 基 斯 竺 人 将 目 传 的 如 居 理解 山 一 种 渴望 统合 的 自我 感 伍 襄 同 的 记 
; 他 们 j 写 道 : | 透 过 全 和 镭 而 将 过 去 的 人 生 片 段 组 合 起 来 ， 夭 由 过 床 做 ， 
一 个 人 可 以 多 得 更 绚 的 目 我 感 ， 一 种 愈 来 傅 统 合 的 自我 。| ”我 站 不 同意 


36 Constantine Sedkides, Tim Wildschut 和 Denise Baden,“Nostalgia: Conceptual Issues and Existential 
Functions”， 收 俏 认 Jeff Greenberg 篇 ， 忆 ordbook or Experimrental Existential Psyycjology (Guildford 
Publications, 2004)， 页 201 。 

37 同 上 ， 页 201-2、204 。 

38 同上 。 

39 同 上 ， 上 页 206。 
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适 种 见解 。 此 外 ， 骨 然 他 们 不 癌 需 怀 人 蔷 是 不 带 痛苦 的 过 去 ， 过 些 作 者 他 僻 
四 序 将 屁 认 释 成 逃避 现实 的 形式 : 「 全 著 使 人 能 约 诉 诗 泛 烛 的 遇 去 ， 精 
以 逃 万 目前 的 平庸 。41 ” 仙 管 如 此 ， 我 发 现 他 们 的 研究 有 助 诊 提 出 另 一 种 
怀 荔 的 定义 ， 它 强 稠 妈 居 是 情绪 的 过 程 ， 需 要 现今 的 能 动 性 ， 站 突 显 屡 入 
所 引发 的 正面 感受 。 

党 阿 里 秽 斯 以 辟 仁 的 口吻 描 二 震 巴 拉 时 ， 他 既 未 泡 请 【统合 的 」 自我 
感 ， 也 入 有 [ 逃 此 」 他 和 从事 性 起 的 草 下 上 时刻 。 在 接近 目 传 末尾 乙 不 ， 他 意 
城 到 避 蔓 的 危险 拉 力 一 一 将 人 拉 进 目 我 洱 足 乙 中 。1980 年 ， 随 香 大 批 从 马 
利 尔 港 (Mariel) 脖 记 的 移民 ， 阿 里 秽 斯 笠 有 到 但 平 基地 逃 出 古巴 。 在 那 忆 
合 ， 他 让 得 目 己 抵 过 遗 阿 密 ， 站 找到 一 个 【缺乏 一 切 律 秘 的 塑 鹏 世 寞 J4。 
(页 292[314]) 他 索道 : [「 没 过 多 久 ， 我 便 开 始 想念 古巴 ， 想 念 老 哈 凡 那 ， 但 
我 充满 避 翁 的 回 旬 ， 比 任何 屋 往 之 情 都 要 强烈 。」 (页 293B3141) 崎 论 吉 巴 所 
海 潍 的 多 层 让 人 慢 ， 提 供 了 一 种 理解 僵 仁 的 方式 : 剑 仁 站 不 是 异 怨 罗 相反， 而 
是 一 种 将 「 充 满 愤 她 的 回 居 」 纳入 其 中 的 训 慨 形式 。 做 需 透 过 层 层 回 起 而 
唤起 的 如 慌 位 址 ， 吉 巴 拉 的 海湾 完整 地 传 过 了 屡 兽 的 和 矛盾 心情 ， 半 有 坊 性 / 
政治 的 双重 遍 越 行动 提供 了 场所 。 做 需 苦 甜 参 中 的 友 悍 与 情 猪 形式 ， 屋 入 
同时 纳入 豆 悼 与 癸 乐 。 在 《在 夜幕 降临 前 》 中 ， 它 范 不 代表 天 捧 的 理 下 二 
义 或 逃避 现实 ， 而 可 以 币 看 成 一 种 抵抗 的 形式 ， 如 同性 扯 书 吉 一 般 。 


历史 与 快乐 
分 析 快 乐 回 慑 的 政和 认 向 度 ， 必 须 将 快乐 本 身 不 断 改 达 的 历史 意义 秽 人 
40 同 上 。 


41 同 上 上， 页 202。 
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考虑 。“ 我 将 在 过 一 节 提 出 ，《 在 夜幕 降 上 隐 前 》 中 的 各 种 历史 与 地 理 / 文 
化 变动 一 一 从 乡村 到 城市 ， 从 音 命 前 的 吝 巴 到 革命 中 的 古巴 ， 以 及 最 后 ， 
从 吾 巴 到 美国 一 一 以 哪些 方式 形 塑 快乐 的 回 悍 。 对 於 阿 里 纳 斯 自传 中 的 快 
纪 回 居 ， 有 一 种 理解 方式 是 : 回 悍 是 一 种 反应 ， 用 以 对 抗 在 古巴 国家 社会 
主义 与 美国 欣 本 主义 乙 下 ， 关 认 快 乏 的 霸权 贞 念 。 

在 美国 ， 快 乐 过 个 宙 念 深 西 论 塌 法 本 身 〈 就 在 那 保 障 『 追 求 快乐 | 
[pursuit of happiness] 之 权利 的 著名 条款 中 ) 。 不 同 序 美国 的 情况 ， 快 乐 与 古 
巴 革 命 冰 六 有 明显 的 关联 ， 更 厦 泛 地 谣 ， 它 与 任 会 主义 许 理 其 也 疫 有 明显 
的 关联 。 根 据 仇 克 过 的 研究 ， 马 克 斯 和 恩格斯 (Engels) 很 少 在 其 作品 中 直 
接 提 到 快乐 ; 只 然 如 此 ， 我 们 他 可 以 从 他 什 的 殿 史 、 径 济 、 和 动 和 社会 理 
葵 ， 更 广泛 地 了 解 他 们 对 过 个 概念 的 理解 。 根 据 马 克 思 主义 的 理念 ，[ 快 
沁 」 至 少 包 合 责 个 要 素 : 首先 ， 个 人 的 快乐 决定 序 集体 的 快乐 ; 其 次 ， 人 
类 快乐 的 基本 人 条件 是 订 除 私有 财产 ， 芷 续 工 作者 免 诊 全 化 的 委 动 (alienated 
labour)。 因 此 ， 在 马克 斯 和 恩格斯 的 理 其 中 ， 癸 纪 与 其 褒 是 一 种 感受 ， 不 
如 褒 是 共产 主义 本 身 的 自然 和 结果。 马克 思 对 比 「 快 乐 的 芙 实 形式 」 与 精神 
快乐 的 【 假 销 4 一 一 前 者 将 隧 共 产 主 义 而 降 莉 ， 和 后 者 则 和 与 宗教 结合 在 一 
起 。” 《相对 地 ， 佛 洛 依 德 将 宗教 和 从 维 埃 社 会 主义 都 连结 到 假象 ， 站 进 
一 步 推 葵 它 们 与 限制 人 类 的 快乐 有 关 。)“《 大 苏维埃 百科 全 书 》(Tze Great 
Soviet Encyclopedia) 中 有 一 段 文 字 ， 音 助 我 们 深入 了 解 国家 社会 主义 之 下 的 


42 关 认 概 括 性 的 综述 ， 见 V. J. McGill, 7pe 7dea or Fappiness (New York: Frederick A. Praeger， 
1967) ; 以 及 McMahon, Pappipness, 同 前 引 。 

43 McMahon, Eappiness, 同 前 引 ， 页 388-405 。 

44 Sigmund Freud,“Civilization and Its Discontents”，James Strachey 亨 ， 收 销 诊 Tpe Penguiz Prevq 
Zibrarm, 172 (London, Penguin, 198$)， 页 273-303。 


快乐 的 回忆 


快乐 的 理想 (the ideal of happiness) :『「 透 过 襄 贤 负责 地 服务 人 民 ， 站 透 过 试图 
转化 社会 的 革命 丫 ， 以 实现 共产 主义 的 理想 ， 站 需 所 有 人 类 追求 更 好 的 
未 来 ; 人 的 生命 充满 更 高 的 意义 ， 站 多 得 他 感觉 需 快 乐 的 深刻 满足 。1 4 
根据 麦克 蒙 的 研究 ， 在 苏维埃 的 宣传 中 ， 史 过 林 本 人 被 描述 成 【人民 的 局 
党 | 和 快乐 的 建构 者 」。4 

研究 古巴 革命 的 学 者 ， 对 於 古 巴 在 1960 年 代 和 1970 年 代 的 『 史 过 林 
包括 史 过 林 的 领导 典型 对 卡 斯 楚 的 影响 -一 -有 重要 的 
辩 葵 。 根 据 布 菜 得 ， 艾 普 斯 (Brad Epps) 的 说 法 ， 卡 斯 楚 中 然 承认 史 过 林 的 
错 况 ， 但 仍 在 某 些 方面 模仿 过 位 苏维埃 独裁 者 的 领导 作风 。4 好 效 位 批评 
家 将 古巴 体制 化 的 恐 同 心 能， 部 分 明 因 认 苏 联 的 影响 ， 同 时 承 妓 从 革命 前 
的 古巴 传承 下 来 的 大 男人 毛根 也 是 原因 之 一 。4 因此 ， 在 过 段 对 於 快乐 与 
国家 社会 主义 的 简短 讨 其 中 ， 我 认 需 苏联 与 古巴 有 些 相似 不， 而 不 是 古巴 
精确 地 复 抽 了 备 蕉 埃 的 系统 *491960 年 代 与 1970 年 代 的 古巴 革命 领导 者 ， 
一 心 想 要 透 过 个 人 民 牲 和 集体 努力 ， 建 构 新 社会 和 新 男人 」 (套用 切 
格 瓦 拉 [Che Guevara] 的 名 言 ) 。 正 如 艾 普 斯 所 花 ，1960 年 代 的 新 革命 论述 
超越 了 劳动 与 公民 权 的 领域 ， 以 便 含 括 关 认 性 、 获 愉 和 欲望 的 左 格 观念 。90 
在 过 方面 ， 古巴 的 情况 与 上 述 的 集体 人 快乐 的 苏联 模型 ， 有 类 似 之 处 。 


化 」(Stalinization ) 


45 McMahon, Pappiness, 页 388-9。 

46 辣 上， 页 402-3。 

47 Epps， 同 前 引 之 著作 ， 页 262 。 

48 辣 上， 页 241。 

49 一 部 全 面 性 的 、 古 巴 革 命 期 间 的 [快乐 」 历史 ， 将 必须 包含 对 於 重 要 著作 、 演 谣 和 政策 的 分 
析 ; 过 样 的 分 析 超 出 本 文 以 《在 夜幕 降 降 前 》 坑 焦点 的 讨 葵 秀 围 。 

5$0 Epps， 同 前 引 之 著作 ， 页 237、242。 
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竖 敬 的 文化 政治 


原本 文 持 音 命 的 阿里 狗 斯 〈 半 命 需 他 提供 了 新 的 普 书 机 会 ， 否 则 ， 刁 
需 和 贫 坑 的 乡下 人 ， 他 不 可 能 在 1959 年 之 前 享有 过 些 机 会 ) ， 很 快 便 发 现 
他 的 理念 与 性 实践 疆 他 成 需 一 个 反 早 命 分 子 。 分 析 阿 里 纳 斯 的 花 述 ， 大 多 
强 凋 两 件 事 之 间 的 关 傈 : 一 是 卡 斯 楚 的 任 会 主义 计 画 的 大 男人 气概 ， 尤 其 
是 [新 男人 」 的 建构 ， 一 是 对 擒 同志 和 迪 蔗 知 哉 分 子 的 迫害 。” 然 而， 我 
部 需 我们 可 以 扩展 过 种 分 机， 以 条 入 快 乏 的 贞 念 。《 在 夜幕 降 上 前 》 描 述 
童年 的 快乐 回 悍 和 大 量 的 性 冒险 ， 解 访 运 些 内 容 的 一 种 方式 ， 是 将 它们 视 
需 对 某 种 国家 社 群 模型 的 搞 鞠 ， 过 个 模型 要 求人 们 和 慌 牲 个 人 的 【 非 革命 
的 」 获 愉 ， 包 括 同性 继 关 傈 和 不 披 国 家 部 可 的 书 需 活动 。 过 种 解 斑 方式 也 
有 助 於 解 和 反 履 出 现 诊 《在 夜 幕 降 噬 前 》 中 的 、 大 目 然 与 古巴 乡村 的 形 
象 。 伊 恩 ' 蓝 斯 顿 (Ian Lumsden) 指出 :「『 从 革命 一 开始 ， 卡 斯 楚 便 强调 乡 
村 和 明 耕 工作 - 一 由 都 市 人 和 明 村 居民 忆 东 局 地 完成 一 -的 救赎 性 质 。 他 
显然 相 信 “， 男 同性 萎 (marizcomes) 不 可 能 产生 目 峰 酷 的 环境 一 一 过 种 环境 孕 
育 出 古巴 雄 赴 赴 的 农夫 (compesizog) 。j 《在 夜幕 降临 前 》 描 述 乡村 少年 的 
性 爱 ， 对 象 包 括 其 他 男孩 、 成 年 男子 和 动物 。 过 些 段落 显示 事实 与 卡 斯 楚 
的 想法 背道而驰 ， 换 句 薄 襄 ， 乡 村 是 同性 夺 欲 请 与 活动 的 优 位 场 址 
(privileged site) 。《 在 夜 医 降 降 前 》 中 ， 革 命 前 的 乡村 一 一 舍 人 联想 到 未 剧 服 
的 自然 与 性 欲 一 一 与 阿里 秽 斯 和 其 他 人 被 迭 去 的 农场 《做 需 提 高 糖 产 量 的 
全 国有 运动 的 一 部 分 ) 丛 成 对 比 。 但 是 ， 即 使 在 强制 稳 动 警 的 恐怖 图 象 当 
中 ， 作 者 也 从 未 错 遇 任何 能 介绍 男性 集体 性 交 场 景 的 机 会 。 阿 里 秽 斯 看 出 


51 特别 见 Epps， 同 前 引 之 著作 。 
S2 Ian Lumsden，HMhacpos，HMaricopes a1H1d Gay8: CUpa and 一 omzosexzyalit (Philadelphia: Temple 
University Press, 1996)， 页 67。 


快乐 的 回 尽 


政治 屋 制 与 性 欢 丛 乙 间 的 复杂 关 傈 ， 指 出 在 卡 斯 楚 和 统治 下 ， 对 施 同志 的 扔 
害 其 实 增 加 了 男 同 志 之 问 的 性 活动 (页 107[132-3]) 。3 

因此 ， 如 果 吾 巴 代 和 一 个 性 情 制 与 机 会 的 稳 芳 空间 ， 在 阿里 秽 斯 看 
来 ， 美 国 也 含有 它 自己 的 矛盾 。 秦 克 吉 尔 (V J. MecGil) 研究 从 亚 里 斯 多 德 
与 相 拉 图 到 20 世纪 的 西方 哲学 中 的 快乐 现 念 。 他 概述 资本 主义 的 发 展 以 
哪些 方式 改 释 了 对 於 快 乐 的 历史 性 理解 ， 特 别 是 在 战 后 美国 的 『 富 裕 社 
会 4 中 ， 人 们 愈 来 愈 常 从 奢华 享受 与 消费 品 的 角度 来 定义 快乐 。” 阿 里 纲 
斯 站 未 包 略 过 种 关联 。 他 炙 责 自己 在 1980 年 抵 过 得 阿 密 和 后 遇 到 的 、 答 疹 
而 今 人 肖 囊 的 美国 消费 资本 主义 文化 。 举 例 来 谣 ， 对 礁 阿里 和 纲 斯 的 最 后 一 
部 小 说， 里 卡 多 ' 欧 提 兹 (Ricarde orttz) 写 道 : [我 想 ， 我 们 可 以 合理 地 将 
《看 门人 》(7xe poormaz) 有 限 的 艺术 成 就 描 纵 成 一 种 症状 : 阿里 纳 斯 似乎 
恤 得 ， 所 有 在 文化 上 和 与 经 济 上 被 同化 的 『 美 国人 J4 一 一 无 其 他 们 是 不 是 古 
巴 人 、 是 不 是 酷 儿 一 一 都 以 信人 狼 上 的 方式 ， 在 商品 的 基础 上 扎 求 快乐 
(也 就 是 议 ， 俱 可 能 地 扩展 坎 愉 ) 。」 >” 对 阿里 纳 斯 来 谣 ， 在 遭 阿 密 过 个 地 
方 ，| 人 们 执 迷 於 让 事物 发 擅 效 用 、 鲁 求实 际 ， 执 迷 於 赚 许 多 袋 一 -有 时 
是 因 人 坑害 人 a 挨 侯 ; 过 种 执 迷 取 代 了 生命 感 ， 以 及 最 重要 的 ， 坎 愉 、 冒 险 和 
不 和 区 的 感受 」 (页 292[313])。 在 他 最 前 伞 引 述 的 一 段 攻 中， 阿里 业 斯 在 抵 逢 
佛 稚 里 逢 不 久 合 宣称 : [共产 主 闵 体制 和 资本 主义 体制 的 着 别 在 雍 ， 崔 然 
两 者 都 会 狠 狠 踢 你 一 脚 ， 但 在 共产 主义 体制 中 ， 你 必须 鼓掌 ， 而 在 资本 主 


53 关於 《在 夜幕 降 踢 前 》 中 压制 与 区 愉 之 间 的 关 傈 ， 见 Sinchez-Eppler 〈 同 前 引 之 著作 ) 与 
Vilaseca 〈 同 前 引 之 著作 ) 的 分 析 。 

54 McGill， 同 前 引 之 著作 ， 页 230-7。 

55 Orttz， 同 前 引 之 著作 ， 页 97-8 。 
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去 和 的 文化 政治 


久 体 制 中 ， 你 可 以 尖 叫 。 我 来 运 壬 便 是 需 了 僚 叫 。」 (页 288[309] ) 

在 某 种 程度 上 ，《 在 夜 项 降临 前 》 可 以 被 理解 成 一 种 「 尖 叫 J， 以 对 
抗 储 会 主 入 的 古巴 与 俯 本 主义 的 美国 对 论 快 乐 的 种 种 限制 。 仅 管 阿里 秽 斯 
或 欲 逃 事 右派 与 左派 的 政治 标 敏 (页 301[3221) ， 下 述 褒 法 公 是 天 攻 而 不 正 
确 的 :《 在 夜 项 降临 前 》 是 政治 上 中 立 的 文本 ， 它 避免 受到 意 规 形 驴 的 影 
车 一 一 无 其 是 来 目 卡 斯 楚 的 古巴 ， 膛 是 雷 根 的 美国 。 然 而 ， 若 将 过 本 书 解 
昔 篇 同时 拒 移 唯物 主 裘 与 物质 主 久 寺 认 快乐 的 抹 除 ， 仓 能 屡 我 们 在 两 种 座 
释 〈 才 不 是 把 它 章 成 对 抗 标 权 主义 、 呼 求 自 由 的 作品 ， 便 是 视 之 需 蒋 大 其 
入 的 、 友 寺 吾 巴 共产 主 久 的 准 战 戎 入) 之 外 ， 有 了 另 一 种 选择 。《 在 夜幕 
降 噬 前 》 中 的 快乐 童年 回 慢 和 性 冒险 ， 不 见得 反映 了 阿里 灿 斯 在 当时 的 
| 算 实 感受。 事实 上 ， 它 们 王 明 了 快乐 的 定义 是 经 过 建构 与 征 导 的 ， 以 
及 作者 不 原意 在 任何 意 城 形 感 系统 之 下 屈从 对 序 区 愉 的 限制 性 见解 。 就 过 
个 意 示 而 言 ， 《在 夜幕 降临 前 》 拒 移 接 受过 度 简化 的 区 分 : 一 方 是 由 超 篆 
的 拉 ] 商 美 国人 所 雹 的 进步 文本 ， 另 一 方 则 是 反动 的 反共 产 主 义 葵 下 ; 在 
关 序 芙 实 与 见 性 的 花瓣 中 ， 某 些 调 停 的 说 法 便 隐 合 了 过 种 区 分 。 


记 居 与 快乐 

在 《文明 及 其 不 调 》(Civilization and js Discontens) 中 ， 佛 洛 依 德 计划 到 
快 乏 ， 媒 持 快 所 和 其 他 情绪 的 主体 性 : 「 无 其 我 们 如 何 敬 骇 地 县 健 某 些 境 
况 一 一 像 是 古代 内 双 的 境况 、30 年 战 征 期间 农民 的 境况 、 轴 端 裁判 所 
(Holy Inquisition) 的 受害 者 的 境况 、 等 待 大 履 杀 的 猫 太 人 的 境况 一 一 我 们 仍 
然 不 可 能 切身 体验 过 些 人 内 心 的 感受 。1 “他 人 感受 之 不 可 知性 ， 尤 其 是 
附 井 於 压 史 事 件 的 情 逢 之 不 可 知性 ， 带 领 我 们 回 到 过 个 问题 : 在 快乐 的 回 


快乐 的 回民 


优 中 ， 明 去 熏 现 在 有 何 关 保 ? 我 在 前 文 已 葛 入 ， 我 们 不 亦 将 运 些 回 屋 解 各 
成 遇 去 的 快乐 之 直接 映 象 ， 而 应 亦 将 它们 欠 释 需 生 命 故事 中 过 去 与 现在 
的 对 话 ; 它们 是 一 个 建构 过 程 的 一 部 分 一 一 透 过 历史 、 如 屋 和 人 情 竺 的 区 互 
作用 ， 以 自传 的 方式 建构 人 生 。 在 一 段 对 序 强制 盆 动 营 的 回 居 中 ， 阿 里 灿 
斯 强调 过 种 区 互 作 用 。 他 环顾 与 自己 范 肩 工作 的 年 轻 新 成 员 ， 褒 道 : [看 
他 们 在 那 香 ， 也 许 比 看 我 目 己 还 要 可 翡 ， 因 人 坑 我 已 经 活 过 当年 辉煌 的 茂 
月 -一 即使 是 地 下 的 ; 但 那些 16、7 诚 的 年 轻 男 孩 ， 公 被 芝 成 野 肉 看 待 ， 
没有 可 希 误 的 未 来 ， 也 没有 可 回 居 的 遇 去 。| (页 1290154.5]) 阿里 秽 斯 知 
道 ， 运 些 年 轻 男 孩 ， 大 多 数 可 能 永 速 没有 机 会 公开 攻 述 他 们 在 近 动 警 的 经 
压 ， 因此 在 到 香 ， 他 代 和 彭 著 在 卡 斯 茎 统治 古巴 的 头 20 年 癌 ， 为 同志 所 共 
有 的 集体 回 慑 。 

在 但 本 的 《地 狱 》 中 ， 关 兰 扯 秋 卡 〈Francesca) 声称 ， 她 对 於 「 暖 昧 欲 
望 」(dubious desires) 的 回 居 ， 带 来 了 现今 的 痛苦 〈 见 第 二 段 题词 )” ; 与 此 
不 同 的 是 ， 在 《在 夜 医 降 了 临 前 》 中 ， 快 舟 的 回 屋 可 以 成 需 枝 感 的 来 产 ， 象 
微 著 能 动 性 而 非 认命 。 我 在 解 玉 阿里 秽 斯 的 目 传 时 提 到 《地 狐 》， 吉普 非 
偶然 ， 因 有 需 过 部 目 传 充满 《神曲 》 的 典故 。 在 时 间 和 空间 上 “， 过 本 书 将 阿 
里 先 斯 的 人 生 呈 现 篇 一 个 穿越 天 将 、 业 狱 和 地 狱 的 环形 旅程 。 那 些 朱 述 重 
年 的 篇 章 一 一 关 论 目 然 、 有 母亲 与 钥 母 、 下 术 生 魔 法 一 一 匈 如 一 座 秋 天 降 降 
前 的 化 园 ; 而 成 人 的 性 冒 阶 场 址 一 一 像 是 派 恩 斯 昌 (Isle of Pines) 的 海 潍 ， 
在 那 香 ， [所 有 的 年 轻 人 都 想 做 爱 ， 随 时 有 数 十 人 准备 进 人 和 栅 坟 中 」 (页 


56 Freud， 同 前 引 之 著作 ， 页 277。 
57Dante Allighierl“Inferno， 7Ape Divipe Commeay， 人 University Press，1989)，Charles S. 
Singleton 译 ， 上 页 $$。 
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公 光 的 文化 政治 


119[92]) 一 一 则 被 比 作 天 堂 。 天 党 (Poradiso) 也 是 阿里 纳 斯 的 导师 荷 西 : 雷 
阵 马 : 利 马 (Jos Lezama Lima) 所 写 的 小 府 名 称 。 阿 里 和 纳 斯 形容 过 本 书 「 明 
题 地 展现 同性 释 特 质 …… 在 意象 上 格外 复杂 而 丰富 …… 具 有 别致 而 独特 的 
古巴 …… 拉 了 丁 美洲 风味 」 (页 84[110)。 在 自传 中 ， 还 有 一 位 同性 要 古巴 作 
家 ， 蕉 吉 里 欧 . 皮 内 拉 (Virgilio Piiera) ， 以 导师 和 岁 遵 的 姿态 出 现 。 如 同 
桑 站 斯 一 艾 普 勒 (Sinchez-Eppler) 所 指出 的 ， 相 对 於 阿 里 纲 斯 目 比 的 但 丁 ， 
皮 内 拉 扮 演 著 《神曲 》 中 和 维 吉尔 (virgil) 的 角色 ，[ 陪 伴 他 度 过 从 十 巴 的 
地 铬 到 古巴 的 地 狱 的 旅程 J。? 

与 地 铬 关联 最 明显 的 上 时间 与 地 点 ， 是 阿里 秽 斯 在 1974 到 1976 年 被 拘 
对 的 是 狱 。 同 性 缕 者 (7ocas- 意 指 「 星 后 」 或 【仙女 J) 被 关 在 监狱 的 地 
下 军 ， 阿 里 秽 斯 形容 它 是 【地 铬 的 最 后 一 环 J〈 页 206[181)。 另 一 个 宛如 但 
了 丁 描写 的 地 铬 的 地 方 ， 是 他 的 朋友 拉 卫 给 (Lizaro) 在 组 绝 被 返 进 的 精神 病 
院 〈 页 307-8[338])。 地 狐 与 古巴 和 疾病 的 双重 关联 ， 也 可 以 透 过 阿里 纳 斯 对 
爱滋病 的 葵 释 看 出 蛛 丝 巴 踊 ; 他 认 志 爱 滋 病 是 「 恶 魔 」 的 完美 形式 ， 与 其 
襄 它 是 一 种 疾病 ， 不 如 褒 它 是 一 个 「 国 家 的 秘密 」( 页 xvi-xviil1)。 阿 里 秽 斯 
合 来 需 道 ， 性 欢 愉 受到 魔鬼 一 一 【一切 美 厅 事 物 的 散人 」 (页 1940218]) 一 一 
的 币 因 ; 基 认 过 点， 我 们 可 以 顺理成章 地 将 卡 斯 楚 葵 程 需 魔鬼 本 身 。 在 自 
传 近 末 尾 不 ， 作 者 明日 雹 出 地 狼 与 古 巴 之 间 的 关联 。 阿 里 纳 斯 对 论 遭 阿 密 
如 抑 魂 般 的 氛 氛 感到 纸 否 ， 因 而 公开 宣称 : 「 如 果 古 巴 是 地 狱 ， 齐 阿 密 便 
是 业 狂 。j (页 293[314]) 如 同 鲁 本 ' 里 奥 斯 ， 艾 维 拉 (Ruben Rios Avila) 继 爱 
德 华 ' 了 伊 德 (Edward Said) 之 后 所 论 称 的 : 一 切 的 流亡 都 是 [一 种 中 介 


38 Sinchez-Eppler， 同 前 引 之 著作 ， 页 176 。 


快乐 的 回 屋 


的 、 业 狂 的 中 间 状 态 (in-betweenness)J。 在 上 贝 侧 看 来 ， 阿 里 纳 斯 的 所 有 作品 
都 位 认 一 个 『 中 间 的 4 地带。”… 

从 流亡 的 处 境 回 居 古 巴 ， 过 些 回 伏 经 常 透 过 萝 来 呈现 〈[ 萝 」 是 《在 
夜幕 降 噬 前 》 最 后 一 章 的 标题 ) 。 就 像 超 自然 的 力量 一 般 ， 梦 模糊 了 人 小 褒 
与 现实 、 遇 去 与 现在 之 间 的 界限 。 如 同 欧 提 兹 所 指出 的 ,《 在 夜 硕 降 量 
前 》 有 两 个 最 早 的 回 居 : 关 诊 一 个 赤 休 人 条 的 两 茂 小 孩 在 吃 土 的 回 慢 ， 揭 开 
了 第 一 章 的 序幕 ; 而 在 最 后 一 章 开头 ， 则 有 个 被 一 张 已 嘴 奶 逐 的 恶 区 。 最 
和 后 一 章 也 记 销 了 另 一 个 萝 ， 那 是 阿里 纳 斯 被 夫 断 出 爱滋病 之 前 不 入， 在 坑 
阿 密 海 渡 上 做 的 多， 过 个 萝 重 复出 现 了 好 类 个 晚上 : 


我 置身 於 一 个 非常 大 的 、 充 满 凌 便 的 浴室 ， 而 且 必 须 睡 在 那里 。 环 
绕 在 我 周围 的 是 北 百 种 稀有 的 饥 ， 折 们 举步维艰 地 移动 著 。 那 些 可 怕 的 
岛 儿 不 断 屎 进 浴室 ， 数 量 愈 来 念 多 ， 逐 渐 封 并 了 所 有 可 能 的 出 路 ; 整个 
地 平 缚 都 做 满 了 岛 ; 怨 们 有 黑 像 金属 ， 发 出 单调 的 唆 音 ， 贡 起 来 像 喻 喻 
作 守 的 警 铃 。 突 然 间 ， 我 发 现 那 些 岛 全 都 设法 进入 了 我 的 脑 中 ， 而 我 的 
大 脑 不 断 采 腊 以 容纳 物 们 。 随 著 煌 们 进入 我 脑 中 ， 我 也 逐渐 变 老 。 当 我 
在 遵 阿 密 时 ， 这 个 黔 芝 接 束 出 现 了 好 减 个 晚上 ， 每 炊 我 都 潭 身 汗 漫 地 醒 
来 。( 页 313[337]) 


在 先前 的 梦境 中 ， 和 岛 代 表 自 由 和 与 喜 愧 ， 而 在 过 个 有 如 和 硕 区 考 殉 
(Hitchcock ) 敬 悚 片 《局 》 (7He Bira) 的 景象 中 和 们 是 阳 生 的 > 怕 迫 的 、 县 


59 Rifos Avila， 同 前 引 之 著作 ， 页 103 ; Bejel， 同 前 引 之 著作 ， 页 304 。 
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竖 玖 的 文化 政治 


捷 做 性 的 。 在 古巴 ， 筷 (pgoro) 过 个 字 也 有 【上 男 同 性 悉 」(poof faggot) 的 意 
思 。( 阿 里 纳 斯 头 一 次 又 到 目 己 的 同性 愁 倾 向 被 大 声 襄 出 ， 是 在 他 十 炎 训 
的 时候 ， 一 位 同班 同学 告诉 他 ， 他 是 个 饥 。) (页 38[61) 因此 ， 过 个 萝 审 
时 景象 ， 融合 了 关 施 同 志 性 爱 与 监 儿 的 回 居 。 充 满 盖 便 的 浴室 不 催 芒 人 联 
想到 哈瓦那 的 泊 动 式 男 高 一 一 阿里 纳 斯 和 朋友 在 那里 进行 集体 性 交 (页 
96[122-3]) ; 也 萎 人 联想 到 监狱 的 克 所 一 一 在 那 竺 ，[ 你 不 可 能 …… 而 不 驻 
自己 的 双 脚 和 脚 躁 沾 满 大 便 」 (页 180[205]) 。 追 逐 阿 里 纳 斯 、 最 后 进入 他 用 
中 的 噪音， 也 世人 想到 监牢 : 「 衍 和 所 有 折 麻 了 我 一 碍 子 的 噪音 ， 全 都 渍 
入 那个 地 万 ， 而 我 是 个 囚犯。 我 移 不 可 能 逃 得 出 去 。j (页 180[205]) 

反 履 出 现 的 攀 履 通常 与 创伤 有 关 “， 尤 其 是 对 於 公 经 在 政治 监 铬 或 集中 
党 香 饱 受 凑 层 的 人 来 说 。 正 如 和 势 德 瑞 (Dori Laub) 所 写 的 ， 打 破 过 些 梦 属 之 
筝 控 的 方式 之 一 ， 是 透 过 昂 束 : 亦 即 设法 对 一 个 受到 信 醒 的 攻 人 敏 述 恐怖 
的 回 居 。” 当 阿 里 秽 斯 需 朋 友 安 东 尼 奥 . 瓦 利 (Antonio valle) 逐 字 计 他 他 的 
目 传 时 ， 我 们 可 以 谣 ， 他 找到 了 一 个 见 囊 其 创伤 的 长 人 ， 因 而 能 约 开 始 不 
理 它 。 但 是 ， 阿 里 辆 斯 的 自传 中 有 个 复杂 的 状况 ; 过 些 葛 属 站 不 是 藉 由 诸 
葵 与 处 理 过 去 而 知 束 ， 而 是 透 过 超自然 力量 的 介入 。 一 且 回 到 纽 购 ， 阿 里 
秽 斯 上 床 睡 觉 ， 预 期 恶 欧 会 回来 ， 但 他 匠 到 床 头 郴 上 的 玻璃 爆破 的 声 客 。 
他 写 道 ， 那 玻璃 是 『 来 目 险 间 诗 神 的 讯息 」 (页 314[338]) 。 

阿里 纲 斯 想像 那 爆破 的 玻璃 是 月 亮 、 他 的 母亲 、 自 他 有 生 以 来 一 直 看 
顾 与 保 履 他 的 女神 。 她 的 毁 减 将 需 他 的 死亡 、 日 莫 、 以 及 书写 和 生命 本 身 
的 终结 开路 。 如 果 月 胸 令 人 联想 到 光 和 天 空 ， 因 而 联想 到 天 堂 ， 那 床 死 亡 


60 Felman 和 Laub， 同 前 引 之 著作 ， 页 88-91 。 
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似乎 标示 著 地 狱 。 然 而 ， 当 我 们 解 访 最 后 一 章 的 最 后 一 句 一 「 夜 晚 降 量 
了 1 -- 一 伯 不 能 不 提 到 一 个 稍 早 的 、 对 於 奥 泵 金 市 的 回 眉 : 「 在 那 标 房 屋 
香 一 一 充满 锌 抛 奉 的 妇女 ， 还 有 一 对 屋 著 些许 忽 候 的 老夫 妇 一 一 我 的 锯 染 
有 如 一 种 侮辱 。 但 我 的 夜晚 务 充 满 热情 ， 而 且 我 然 法 隐藏 自己 的 喜 愧 。j 
(页 64[90]) 如 果 即 将 降 降 的 夜晚 是 和 死记 的 人 夜晚， 夜晚 过 个 想法 也 带 来 快 释 
的 回 居 一 一 关 诊 青春 、 爱 和 不 受阻 禾 的 性 欢 愉 。 

《在 夜幕 降临 前 》 发 行 的 版 本 在 书 末 附 上 阿里 移 斯 的 目 东 逮 言 一 一 它 
将 作者 的 死亡 中 答 诊 卡 斯 楚 ， 汞 以 『 古 巴 将 多 得 自由 。 我 已 经 自由 了 。 
(页 317[343]) 和 过继 个 字 作 车 。 光 伯 特 . 里 奇 蒙 : 艾 里 期 (Robert Richmond Ellis ) 
写 道 : 「 透 遇 他 的 自传 ， 阿 里 和 纳 斯 相信 他 已 重新 取 回 自己 的 生命 ， 而 且 ， 
它 完 全 属於 他 ， 因 而 他 有 权利 『 取 4 自己 的 性 命 。| 过 段落 暗示 著 从 字面 
上 解 玉 党 个 结尾 。 我 站 不 建文 过 床 做 。 儿 完 认 来 ， 他 奴 称 自我 凑 老 认 他 人 
之 上 ， 意 城关 轿 於 文本 之 上 ， 自 由 凌 帮 论 决 定 草 之 上 。“ 大 本“ 维 拉 塞 卡 
(David Vilaseca) 从 拉 图 (Lacan) 的 现 点 来 解 攻 阿 里 纲 斯 的 自传 ， 坚 持 训 有 需 和 
个 结尾 ， 就 像 分 析 本 身 一 般 ，[ 既 未 带 给 雷 纳 多 快乐 ， 也 没有 外 他 竣 
净 」。 “我 同意 过 部 自传 的 结尾 不 应 蔷 被 理解 需 快 乐 、 竣 瘦 或 自由 的 鹏 
利 。 公 管 如 此 ， 作 者 透 遇 一 连 串 的 联想 ， 不 断 重 演 人 快乐 的 时 刻 ; 运 种 作法 
是 示 快 乐 的 回 悍 不 健 塑 造 了 阿里 秽 斯 对 遇 去 的 看 法 ， 也 塑造 了 他 尖 现 在 和 
未 来 的 看 法 。 

我 站 不 主张 截然 划分 [创伤 上 」 和 『 快 乐 的 回 居 上 4， 也 不 主张 拧 取 天 怖 
的 网 现 取 向 一 一 依照 过 种 取向 ， 只 要 袁 焦 於 快 乐 ， 便 能 神奇 地 改 释 我 们 寺 


61 Ellis， 同 前 引 之 著作 ， 页 149。 
62 Vilaseca， 同 前 引 之 著作 ， 页 196。 
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喜 艾 的 文化 政治 


通 去 的 看 法 ， 疆 知 允 消失 。 相 反 地 ， 我 训 需 人 快乐 的 回 居 突 显 了 训 居 本 身 所 
合 的 闻 盾 情 条 。 和 党 我 介绍 与 此 文本 相关 的 、 快 乐 回 居 的 观念 时 ， 我 希望 讽 
明 ， 我 什 拥 经 由 类 种 方式 ， 将 记 悍 中 过 去 与 现在 的 关 傈 ， 理解 专 更 动态 的 
关 傈 一 一 目前 许多 庄 花 记 估 的 作品 ， 站 未 充分 呈现 过 种 动态 关 傈 。 将 回 外 
倪 需 欢 愉 、 世 将 夺 史 中 的 主体 视 志 主 动 和 居 者 的 观念 ， 芷 不 会 排除 痛楚 和 
天 将 。 但 运 术 的 识 知 确实 提供 了 一 种 额外 的 理解 ， 划 我 们 在 训 焦 於 过 去 的 
苦 交 和 痛楚 之 外 一 当代 对 礁 创伤 和 见 必 的 著 迷 ， 便 是 以 过 种 隧 焦 需 特 
色 一 一 摊 有 另 一 种 玩 择 。 


快乐 的 回 蛋 


节 妙 妾 《 蒙 马 特 遗书 》 中 的 “美好 时 光 ， 
陈 因 安 


页 给 死去 的 免 锡 
与 
即将 死去 的 我 自己 
一 一 外 妙 津 ，《 蒙 马 特 遗书 》，1995 


过 是 邱 妙 律 在 《有 锭 马 特 遗书 》 屏 页 所 写 的 文字 ， 普 欢 论 需 到 上 蜡 指 了 在 
津 坚决 求 死 的 决心 、 以 及 不 久 於 世 的 命运 。 然 而 ， 抒 妙 津 的 开奖 心 」 是 
提 如 我 们 相像 中 那样 坚定 ? 如 果 过 本 小 褒 不 叫 蒙 轴 特 【站 书 」、 或 是 范 
妙 津 普 未 以 目 攻 划 下 人 生 与 小 襄 的 【悲剧 性 句点 」， 我 们 看 竺 过 段 序 言 以 

过 部 [ 泪 作 J 的 方式 会 有 所 不 同 路 ? 过 是 否 又 会 影响 我 们 对 作者 本 人 、 
书 中 内容 、 以 及 书 中 角色 的 夫 释 呢 ? 

《 稼 马 特 录 书 》 同 时 作 需 【 录 书 」 与 【中 作 J 的 双重 性 ， 池 荔 的 悲 
痛 、 喜 殉 、 种 对 、 扑 悍 等 负面 情 竺 自然 不 乏 人 注意 。 吨 妙 津 把 书 坟 吉 本 小 
计 的 遇 程 昔 成 一 种 目 救 方 却 ， 由 出 现在 书 序 及 书 末 的 两 篇 《 见 葵 》 可 以 证 
明 。 一 般 探讨 创伤 的 理 其 识 需 ， 籍 苦 对 信封 的 人 人 敏 述 创 侍 ， 受 害 者 可 以 打 
破 创 德 事件 反 才 出 现 的 持续 性 。 姑 且 不 其 是 否 出 自 志 作 手法 ，《 脓 巴特 录 
书 》 不 仅 充 满 了 受害 者 」 印 妙 津 的 架 落 ， 也 蔬 架 过 个 【加害 者 」 角色 发 


妙 


个 


\ 
和 
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豆 汐 的 文化 政治 


声 〈 第 十 五 书 《 黑 晓 的 结婚 上 时代》 、 第 十 九 书 〈 人 金黄 的 盟 帮 时 代 》 ) ， 时 现 
了 加 死 请 柔情 、 痛 可 、 了 矛盾 的 复杂 性 。 透 过 架 过 个 角色 所 人 敏 述 的 回 居 ， 在 
全 书 内 容 中 是 相对 「 快乐 、 美 好 的 时 光 j」， 比 如 两 人 的 盟 折 、 束 距 悉 爱 的 
和 蜜 刁 相 思 ; 然而 在 邱 妙 诗 安 排 下 ， 录 书 中 呈现 的 『 架 的 回 居 」 仅 限 於 她 
们 的 和 逐 距 天公， 而 两 人 在 Clichy 同居 的 〈 人 快乐 ) 和 居 公 是 缺席 的 ， 过 些 
拨 段 只 出 现在 芋 妙 津 的 回 慢 / 合 述 中 。 架 的 竹 述 中 唯一 与 同居 相关 的 回 尽 
是 第 十 五 书 ， 但 公 被 定 下 了 「 黑暗 的 结婚 时 代 」 过 个 『 不 快乐 」 的 标题 。 

快乐 的 上 时光 兹 非 只 出 现在 与 架 的 回 尽 之 间 ， 在 《 蒙 马 特 遗 书 》， 印 妙 
津 在 东京 与 小 访 、 在 巴黎 与 Laurence 的 接 角 、 室 友 的 生活 和 细节、 与 老师 
在 学 癌 上 的 和 敬 和 共 唱 、 以 及 对 未 来 美好 生活 的 想像 ， 过 些 美好 时 光 和 与 她 
的 绝世 披 入 相 拉 扯 ， 构 成 了 她 到 个 人 以 及 她 生活 的 过 往 、 当 下 、 以 及 未 来 
《她 半 未 来 的 壮 住 生活 也 是 有 所 懂 慢 的 ) 。 印 妙 律 的 快乐 移 不 仅仅 是 精神 
上 的 快乐 ， 同 时 也 包含 了 物质 ; 比如 架 适 的 生日 礼物 「 加 : 今 晨 收 到 你 寄 
给 我 的 生日 德 物 ， 一 整套 古典 音乐 杂 读 ， 很 高 照 。| !、 她 从 大 学 到 留学 时 
期 到 处 旅行 背后 所 隐 含 的 经济、 社会 与 文化 资本 、 第 十 书 对 小 坊 和 自己 衣 
著 的 仔 组 描 吉 等 等 。 过 或 许 是 一 种 写作 手法 ， 但 很 显然 邱 妙 津 从 来 不 是 一 
个 茶 欲 主 久 的 信徒 ; 她 很 清楚 地 描述 自己 需 「 物质 需 要 很 少 ， 但 仍然 是 
[金钱 的 摊 霍 者 Jj。“ 除了 精神 上 的 快乐 与 物欲 满足 ， 肉 体 上 的 愉 愧 也 估 了 
快 党 回 慑 的 称 大 比重 《如 第 十 六 书 描述 与 男人 、 和 Laurence 的 做 爱 感受 ) ， 
以 及 第 十 一 书 震 自己 性 欲 的 剖析 ， 同 时 吐露 了 对 架 身 体 的 强烈 渴求 。 


1 印 妙 津 ，《 蒙 马 特 遗书 》( 台北 : 印 刻 ，2006)， 页 119。 
2 印 妙 津 1989 年 5 月 28 日 日 记 ， 见 《 印 妙 津 日 记 》 上 册 (台北 : 印 刻 ，2007) ， 胡 香 吟 篇 ， 
页 20。 


快乐 的 回 外 


从 过 些 在 精神 、 肉 体 、 与 物质 上 藉 售 了 极 大 获 愉 的 回 憾 中， 我 们 仍然 
能 在 阅 广 过 程 感受 到 融入 其 中 的 情 糙 张 力 ， 过 样 的 张力 伴随 著 邱 妙 津 主动 
的 回忆 、 蓄 自我 藉 释 适 些 到 恒 的 动能 ,标示 著 对 于 居 、 创 代 不 同 其 了 述 方式 
的 可 能 ， 更 传 速 了 她 书写 的 力道 与 对 活 著 的 热情 。 过 样 的 热情 不 只 构成 了 
邱 妙 津 移 德 活 下 去 的 力量 ， 也 著 半 攻 的 我 们 感受 到 一 种 「 关 上 书 之 后 ,能 
盘 夭 好 好 地 面 对 生 活 、 过 完 明 天 」 的 励志 性 。 

与 其 相信 印 妙 津 在 写 书 的 一 开始 就 抱 持 著 必死 的 决心 ， 甚 至 在 日 到 里 
也 反 履 出 现 的 「 自 杀 宣 言 】 , 我 砾 宁 相信 她 本 人 在 过 遇 程 中 其 实 经 历 了 了 巴 
盾 、 痛 苦 、 择 扎 、 摹 扯 ， 介 於 生 与 死 之 间 的 反覆 瓣 玫 。 同 然 她 不 断 地 褒 自 
己 「 必 将 死 ， 死 诊 一 场 最 后 的 和 解 行动 ， 但 同时 也 直接 地 释放 想 活 下 去 
的 读 息 :『 求 救 ， 是 的 ， 我 是 在 求救 ! ……. 我 看 到 我 在 给 每 一 个 人 的 遗书 
中 的 最 后 一 行 写 著 : 『 救 我 ! JJ 3 、[ 我 知道 我 的 生命 还 不 想 死 ， 他 渤 想 要 
朝 著 一 个 更 好 的 自己 ， 朝 向 一 个 自我 起 魂 、 人 生 更 完善 的 方向 走 去 ， 就 像 
他 所 错 经 萝 想 过 的 那个 美 琳 的 自己 一 样 | 。4 然 而 邱 妙 津 对 活 下 去 所 做 的 
努力 (包括 书写 、 阅 入 、 工 作 、 与 人 交 喜 以 及 其 他 ) ， 和 她 需 了 悉 续 活 著 
所 寻找 的 理由 ， 常 常 都 被 部 其 者 忽略， 直接 以 『 无 可 避免 地 选择 了 死亡 。 
的 替 释 强化 了 邱 妙 津 的 「 必 有 死 」， 息 和 只 有 过 座 说 ， 她 的 故事 才能 完整 、 
才能 圆满 另 下 句点 、 成 需 人 们 心中 永 束 的 遗憾 。 

但 我 倾向 论 训 需 她 的 死 是 在 矛盾 挣扎 之 间 的 「 意 外 」; 她 的 书写 与 书 
写 中 透 出 的 热情 与 力量 ， 就 是 她 想 活 下 去 的 玫 明 。 不 了 解 在 生死 交 关 的 黑 


3 邱 妙 津 ，《 蒙 马 特 遗书 》( 台 北 : 印 刻 ，2006)， 页 69。 
4 邱 妙 津 1995 年 3 月 23 日 日 记 ， 见 《 气 妙 津 日 到 》 下 册 (台北 : 印 刻 ，2007) ， 瑟 香 吟 入 ， 真 
225-6 。 
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得 罗 绝 拓 扎 的 绝望 与 痛苦 是 多 认 沈 重 、 多 认 信 当事人 心 雁 而 矛盾 的 评 葵 
者 ， 才 会 把 邱 妙 肆 的 作品 、 即 妙 津 其 人 ， 简 化 地 解释 需 受 光 、 绝 望 所 造 
成 的 悲 庆 。 

从 邱 妙 津 的 书写 中 ， 我 目睹 她 的 所 有 矛盾， 感受 她 的 所 有 拉扯 ， 需 她 
感到 痛苦 ， 明 日 她 抵抗 著 想 死 的 欲 侣 、 抵 抗 活 著 的 困 允 、 抵 抗 著 生活 、 抵 
抗 音 回 慢 本 身 ， 但 又 不 得 不 必须 时 时 提醒 自己 ， 里 正 一 直 痛 苦 的 究竟 是 
雅 ”是 宣称 要 保持 粗 默 的 人 ? 还 是 过 宣 称 的 机 会 都 没有 的 那个 人 ? 还是 所 
有 她 爱 与 爱 她 的 人 ? 有 些 人 训 需 邱 妙 律 的 作品 与 爱情 其 实 相 当 法 西 斯 ， 就 
某 些 方面 而 言 我 同意 过 种 看 法 ; 但 无 葵 如 何 ， 邱 妙 津 对 论 书 写 的 执著 、 
其 作品 的 文学 及 精神 价值 ， 以 及 对 生命 本 身 的 热爱 ， 都 不 能 因此 被 否定 或 
忽视 。 池 


陈 闪 安 
现 殉 攻 诊 区 通关 学 储 文 所 硕士 班 及 阳 明 大 学 科技 与 社会 研究 所 硕士 班 。 


快乐 的 回 屋 


我 相信 许 美 表 
郭 品 党 


我 相信 有 一 封 未 具名 的 邀请 卡 来 自 西伯 利 亚 

我 相信 在 苛 上 跳舞 最 好 两 手 空 著 。 

我 相信 安娜 … 阿尔 卡 季 耶 关 娜 。 

我 相信 越 是 不 相信 生命 的 人 ， 对 生命 越 是 一 稍 不 而 。 

我 相信 获 金 生 谣 的 : 我 不 会 有 肉体 的 子 碘 ， 但 我 有 神 对 的 安慰 。 
我 相信 第 凡 内 早餐 的 训 诅 : 一 个 女人 不 涂 上 唇 寓 是 没 办 法 後 东西 的 。 
我 相信 北 岛 的 句子 : 我 们 爱 失败 的 人 。 

我 相信 答案 可 能 来 自 上 帝 或 冰箱 ， 其 他 人 则 在 过 两 者 之 间 泛 训 。 
我 相信 王 析 怕 袁 的 : 在 春光 香 我 仍然 是 个 菲 人 。 

我 相信 许 美静 「 需 要 一 些 回 悍 文 撑 空 虚 的 身体 上。 

我 相信 访 心 术 也 没有 用 。 

我 相信 有 时 口 腹 比 坚 魂 更 深 不 可 测 。 

| 过 些 零 雾 碎 碎 的 绝望 ， 使 生命 充满 了 卑微 的 冒险 ， 

像 一 俩 汰 了 的 热 渴 。j 

我 相信 七 月 和 窗口 的 类 固 醇 。 

我 相信 善 展 纺 是 伴随 著 失 语 。 

我 相信 没有 了 衣服 ' 每 个 人 看 起 来 都 不 太 正 芝 。 
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我 相信 马 拉 末 讲 的 : 要 犯错 很 容易 。 

我 相信 直人 答 输 别 人 同样 很 容易 。 

秆 瓶 伏特 加 和 手 风 和 其 ， 

星期 二 ， 症 天 ， 我 不 会 再 曾 你 了 。 

赤 像 爱 ， 天 一 次 做 得 再 好 ， 不 能 免除 下 一 次 。 
我 相信 软 管 的 画 头 ， 我 们 又 靠近 了 一 点 。 作 


台 品 尘 
台 涡 屏 东 人 。 著 有 诗集 《以 我 们 一 起 软弱 》( 大 田 ，2003)， 琴 有 《签名 买 喜人 》( 大 
块 文 化 ，2007) 等 书 。 


海 稚 胺 者 拖鞋 于 、 和 健 链 评 


海 谴 . 爱 〈《Heather 及 . Love ) 

现 需 美国 澳 州 大 学 英 萎 系 副 教授 。 研 究 领 域 包括 性 别 研究 、 酷 儿 理 花 、 当 代 文 学 、 情 感 研究 、 志 影 和 视 贰 文化 、 精 
伸 分 析 、 种 族 和 氏族 学 批 刊 理 其 等 。 革 有 《倒退 的 感觉 : 酷 儿 雁 史 的 失落 与 政治 》(Feeling Backward: Zoss and 1pe 
Pojilics of COwueer isfomy， Harvard University Press, 2007) 。 她 管 主 各 《 新 文学 史 》(New Ziterary 厅 siory) 特别 专 号 
| 在 认同 政治 之 后 有 什么 生活 ? 」 (Is There Life after Identity Politics? ) 。 

海 宴 ， 爱 的 个 人 移 页 : http:/www.heatherklove.com。 
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邱 圣 动 0 
清华 大 学 中 文系 博士 候选 人 ， 美 术 设 寺 与 网 页 福 辑 。 文 字 作 品 散 见 礁 香 港 《 字 花 》 末 主 。 


移 健 链 
台大 压 史 系 硕士 。 嗜 天 入 ， 管 任期 刊 祝 辑 、 翻 还。 


拒 移 的 政治 


> 必须 气 出 最 后 的 反抗 姿势 ， 世 拒绝 被 最 终 的 故事 供 吞 ; 必须 要 求 一 

个 政治 已 想 的 结构 来 承担 这 一 切 的 秘密 与 不 可 能 的 故事 ， 确 认 有 什 

庆 曾 在 尊 缘 被 辨识 出 ; 然后 ， 确 认 它 ， 拒 绝 庆 祝 ; 有 种 政治 会 看 著 这 过 去 
的 一 切 ， 说 「 那 又 如 何 ?」] ;再 将 它 交 给 黑暗 。 


一 一 卡 洛 琳 ， 凯 :斯 帝 德 曼 ，《 给 好 女人 的 风景 》 


(Carolyn Kay Steedman, Zarzadscape jzr a Good maz) 


《倒退 的 感觉 》(Feeling Backward) 追 索 酷 儿 再 现 与 经 验 中 的 一 种 倒退 性 
(backwardness) 传统 。 倒 退 在 此 意味 著 许多 事 : 盖 性 、 了 矛盾、 失败 、 右 区 、 
孤独 、 退 化 、 受 害 、 心 碎 、 反 现代 主义 、 不 成 熟 、 自 人 恨 、 有 绝望、 盖 陀 。 我 
将 倒退 描述 需 一 种 酷 匈 历史 的 情感 结构 ， 同 时 也 是 一 种 酷 儿 史学 的 模式 。 
对 20 世纪 早 期 的 再 现 ， 强 调 断 裂 、 失 落 、 拒 纸 社 群 ， 在 褒 明 其 厅 史 时 ， 
我 一 下 试 闭 将 我 探讨 遇 去 的 方法 与 酪 多 经验 中 黑暗 、 逆 退 的 面向 相符 。 如 
果 运 种 半 遇 去 的 凝视 拒绝 姑 常 的 慰藉 ， 包 括 救 财 的 希望 ， 过 站 不 是 因 坑 ， 
过 友 做 ， 不 会 有 全 公 。 如 微 拉 “' 凯 瑟 (willa Cather) 所 褒 ， 倒 退 性 可 以 深 深 
涤 足 踊 踏 不 前 的 人 (the backward) 。 特 别 是 在 男 同性 溉 与 女 同 性 缕 再 没 和 糊口 
可 以 感到 糟糕 的 上 时候， 召唤 酷 儿 兰 允 的 悠久 厅 史 ， 仅 管 不 全 然 是 安奈 的 
话 ， 至 少 能 络 提 供 一 点 舒 解 。 

我 管 试 若 抗 担 以 效用 准则 (criterion of utility) 作坊 对 我 所 描述 的 情感 与 
径 通 的 一 种 评 剂 标准 。 我 管 指出 ， 在 酷 儿 研究 中 利用 款 情 和 绪 ， 其 所 感到 的 
怕 力 ， 使 得 对 伶 过 去 顽强 的 负面 性 无 法 维持 关注 : 批评 者 一 直 忽略 他 们 所 
无 法 转变 的 。 估 管 我 对 把 酷 儿 苦 加 以 提 业 转 化 的 作法 有 所 有 带 疑 ， 但 确实 


seemoreplesseVst https/ / Pomeofbookcom 


341 


342 


UuoD>oodqjJoauuou / /sohu SAassseld aiouu ses 


喜光 的 文化 政治 


想 在 最 后 过 冯 页 “中 思考 关 认 倒退 性 与 酪 儿 未 来 乙 问 的 关 傈 。《 倒 退 的 感 
贰 》 目 的 站 非 移 对 地 摘 置 有 关 未 来 的 问题 ; 那 是 李 “' 爱 德 门 (Lee Edelman ) 
在 《不 要 未 来 》(Noe Furre) 一 书 中 的 计划 ， 而 我 内 能 理解 过 床 做 的 价值 ， 
仍 乐 於 党 试 去 想像 一 种 未 来 ， 其 与 效 衍 的 职责 (reproductive imperative) 、 刀 
秽 主 义 、 救 赎 的 应 计 ， 都 没有 关 傈 。 或 计 是 一 个 倒退 的 未 来 。 

放 多 酷 儿 负面 性 的 形式 煌 毫 不 有利 诊 政 治 J。 还 有 其 他 -一 如 自 
恨 、 移 望 、 担 绝 一 一 是 我 们 必须 考 钻 的 ， 因 有 需 它 们 与 任何 可 确 襄 的 政治 形 
式 忆 间 的 关联 实在 太 微 能 了 。 催 管 如 此 ， 过 些 前 景 蜀 暗 的 情感 中 ， 有 许多 
与 酪 儿 遇 去 及 和 帝 前 经 验 的 现实 蛤 密 相 过 ; 如 果 对 政治 目标 及 方法 有 更 袖 广 
的 理解 ， 或 计 可 以 更 贴近 过 些 径 通 。 如 同 计 多 评论 所 元 ， 同 志 自 察 (gay 
pride) 政治 不 会 疆 我 们 走 得 更 速 了 。 过 种 取向 普 不 强调 酷 儿 所 轻 压 的 贫 
` 种 族 主要、 爱 激 、 性 别 焦 原 、 鸡 用 、 移 民 、 人 性别 收 视 种 种 污 名 而 导致 
的 兆 系 处境 ; 各 种 取 回 也 不 与 性 钴 导 通 章 父 协 一 一 洛 藉 著 过 些 方 式 ，[ 村] 
番 夭 在 草 代 任 会 及 浆 体 中 强力 操作 ; 最 合 ， 宣 称 目 聚 ， 不 处理 运 些 仍 在 合 
石 装 年 代 徘 徊 不 去 的 一 辱 中 的 精神 复 林 性 。 

近年 来 评 戎 与 运动 转 体 党 试 发 展 一 种 否定 的 政治 (politics ofthe negative) ， 
此 种 取向 要 考 店 的 主要 间 题 即 在 施政 褒 能 动 性 (political agency) 。 我 在 《 倒 
退 的 感觉 》 管 思考 通 的 酷 儿 指标 人 物 ， 其 特征 即 需 受伤 的 或 锌 担 绝 的 能 动 
性 。 若 有 可 能 ， 到 些 倒 退 的 指标 人 物 是 否 能 狗 承 担 去 创造 社会 变革 ? 一 项 
孤立 者 的 集体 运动 看 起 来 到 故 会 是 什么 样子 ? 从 那些 已 沉 眼 百年 之 久 的 人 
物 届 上 ， 我 们 可 以 期 符 什 么 榜 的 音 命 行动 ? 
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左派 受 玖 

华 特 . 班 雅明 (Walter Benjamin) 的 『 历 史 天 使 ) (angel of history) 是 极 佳 
的 倒退 形象 ， 是 对 正面 朝 进步 遵 进 的 行动 进行 抵抗 的 象征。 在 〈 雁 史 哲 学 
葵 网 》(“Theses on the Philosophy of Histor””) 中 ， 班 雅明 描 纵 出 的 图 像 ， 售 人 想 
起 才 得 (Lot) 之 妻 回头 凝视 所 多 玛 (Sodom) 的 毁 减 : 


. 克利 (Paul Klee) 的 部 作 《 新 天 使 》(“Angelus Novus”) 冲 的 是 一 个 天 
使 看 上 去 正 要 从 他 入 神 地 注视 的 事物 芝 克 去 。 他 凝视 著 前 方 ， 他 的 嘴 微 
张 ， 他 的 翅膀 展开 了 。 这 是 人 们 对 历史 天 使 的 想像 。 他 的 脸 朝 著 过 去 。 
在 我 们 认为 是 一 连 串 事件 的 地 方 ， 他 看 到 的 是 一 场 单 一 的 大 炎 准 (single 
catastrophe) 。 这 场 炎 准 堆 积 著 残 骇 ， 将 它们 抛 秦 在 他 脚 前 。 天 使 想 停 下 
来 唤醒 死者 ， 把 破碎 的 世界 修补 完整 。 可 是 从 天 堂 吹 来 了 一 障 风 暴 ， 它 
猛烈 地 吹 击 著 天 使 的 翅膀 ， 以 致 他 再 也 扰 法 把 它们 收 抽 。 这 风暴 乱 可 抗 
拒 地 把 天 使 吹 向 他 茜 对 著 的 未 来 ， 而 他 面前 的 残 垣 断 壁 名 越 堆 越 高 直 运 
天 际 。 这 场 风 暴 就 是 我 们 所 称 的 进步 。1 


历史 在 班 雅明 笔下 是 「 一 场 大 炎 将 」4， 越 堆 越 高 的 残 仙 。 他 元 饥 草 大 
部 分 人 洱 足 认 志 让 遇 去 的 恐怖 ， 前 进 朝向 一 个 更 美好 的 未 来 时 ， 天 便 则 在 
抵抗 进步 的 风暴 。 天 使 背 向 未 来 ， 将 北 入 固 著 在 毁 减 的 景象 上 ， 拒 移 将 遇 
去 的 失落 转 志 阿 多 许 (Adomo) 和 霍 殉 海 默 (Horkheimer) 所 询 的 ， 进 步 时 原 
料 (material of progress)。 天 使 光 世 救赎 过 去 ，[ 把 破碎 的 世界 修 俩 完整 」， 


1 Benjamin，“Theses on the Philosophy”， 页 257-8。 
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但 他 无 法 做 到 。 当 他 试 著 流连 徘徊 於 死者 身 旁 ， 风 撕 扯 他 的 翅膀 ， 不 顾 他 
的 意 硕 ， 和 将 他 带 向 未 来 。 

班 雅明 强 笛 了 当天 使 救赎 的 沉 试 失败 时 所 面 对 的 暴力 。 如 同 坎 得 之 
麦 ， 天 使 面向 后 方 ; 如 同 奥 狄 修 斯 (odysseus) ， 仙 管 他 看 著 和 后 方 ， 伯 仍 是 
朝 前 方 行进 。 班 雅明 训 需 ， 岂 肃 地 看 待 过 去 ， 即 意味 著 被 它 伤 害 。 他 被 过 
去 的 恐怖 景观 以 及 硬 生生 把 过 去 雍 冒 背 合 的 那 种 暴力 过 两 者 伤害 。 

在 近来 对 记 居 、 创 伤 、 历 史 之 失落 及 政治 的 研究 中 ， 历 史 天 使 已 成 了 
重要 形象 。 在 当代 评论 中 ， 对 历史 学 者 及 批评 家 而 言 ， 班 雅明 责 妹 般 的 见 
王 ， 其 作用 就 如 同 某 种 偷 理 理想 。 然 而 ， 对 思考 如 何 影响 政治 变革 的 人 来 
襄 ， 过 个 形象 务 带 来 了 困 鸡 ; 我 们 要 如 何 对 待 短 个 衣衫 裤 礼 的 、 治 极 的 形 
象 ， 他 是 如 此 明显 地 不 庆 合 颈 峻 的 游行 抗 斑 ， 志 痊 战 场 ” 问题 就 在 诊 ， 亦 
如 何 将 过 个 喜 迈 的 形象 想像 需 任 何 可 辨 截 的 运动 形式 的 能 动 性 。 历 史 天 使 
的 矛盾 核心 处 在 於 政治 生命 的 一 个 重大 悖 葵 : 四 然 历史 的 失落 灌输 我 们 对 
改变 的 渴 世 ， 但 也 可 使 我 们 不 适 任 於 创造 变迁 的 行动 。 如 果 回 过 藉 看 ， 我 
们 也 许 无 法 将 自己 拉 事 所 多 玛 毁 擒 烈焰 的 场景 外 。 

漫 蒂 布朗 (Wendy Brown) 在 她 的 文章 〈 抗 拒 左派 夏 欧 》 (“Resisting Left 
Melancholy”) 4 中 警告 过 种 倾向 的 湾 在 危险 。 布 朗 讨 花 在 「 马 克 思 主义 之 
死 上 (death of Marxism) 以 和 后， 竹编 维 持 希望 的 可 能 性 。 透 过 阅 芒 班 雅明 的 
(左派 夏 敬 》 (“Lef Melancholy)， 布 朗 试 图 区 分 生产 性 的 与 闻 痪 性 的 〈(paraly- 
zing) 两 种 不 同形 式 的 政治 受 殉 ( 症 ) 。 左 派 达 区 是 对 已 经 过 期 的 过 去 的 某 
种 乡愁 形式 一 -对 已 然 破 碎 及 过 时 的 阶级 革命 葛 想 抱 住 不 放 。 她 将 此 种 形 
式 的 可 区 对立 诊 对 历史 的 失落 的 具 生产 性 的 执著 ， 而 后 者 是 她 在 历史 天 使 
的 寓言 中 所 看 到 的 。 
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布朗 问 了 一 过 串 关 认 在 历史 大 仇 述 和 终结 后 鼓 如 何 想像 未 来 的 问题 。 当 
我 们 不 再 相信 历史 进步 的 必然 性 ， 而 对 世界 革命 的 葛 想 也 已 死心 后 ， 她 仔 
细 思 考 我 们 对 未 来 的 情感 。 在 自由 的 理想 被 现 碎 后， 仍 对 它 抱 有 更 想 会 是 
什么 样子 ? 布朗 朝 断 那 些 普 沁 油 漫 在 左派 的 移 望 ， 那 是 一 种 对 过 去 政治 形 
式 的 芭 警 症 式 依附 (atachment) ， 但 过 些 政治 形式 已 性 明了 它 在 回应 当代 政 
治 情境 上 有 多 庶 糟 糕 。 

布朗 对 此 种 情感 结构 的 珍 断 是 恰当 的 ， 而 过 篇 文章 正 是 对 左派 的 当代 
情感 政治 状态 的 一 种 关键 探究 : 她 站 非 探 取 立场 简单 地 订 责 闪 漠 (apathy) 
是 种 逃避 也 是 勇气 决心 的 失败 ， 而 是 党 试 将 左派 对 失落 的 回应 描 葵 需 一 种 
可 殉 症 的 回应 。 布 朗 是 珍 断 ， 而 非 处 罚 。 爱 葡 的 左派 人 士 紧 氛 著 失 落 的 帮 
象 ， 是 因 怖 芙 哉 的 爱 ， 因 有 坑 对 根本 性 社会 变革 的 芙 切 欲望 : 他 们 政治 上 的 
问题 不 在 於 依附 ， 而 是 受 欧 症 的 体内 化 (incorporation) 与 拒 表 (disavowal) 的 
购 痪 效应 。 当 代 评 其 及 运动 分 子 应 鼓 留 心 她 的 建 : [我们 有 必要 重新 检 
视 某 些 情 竺 与 情感 ， 过 些 情 竺 、 情 感 从 背后 撑 持 起 我 们 对 论 左 派 分 析 与 左 
派 大 业 的 种 种 依附 ， 包 括 了 面 对 应 许 未 能 侈 现 、 原 有 的 施 力 点 又 已 然 失 
落 ， 我 们 所 感到 的 悲伤 、 恒 她 、 焦 虑 。12 然而 ， 布 朗 对 过 些 情感 深入 探索 
的 呼 籁 ， 有 时 起 来 更 像 是 个 要 求 ， 要 求 过 些 情感 不 应 鼓 存 在 。 她 写 道 : 


今日 我 们 所 看 到 的 左派 ， 既 缺乏 对 於 现状 的 深刻 、 激 进 批 判 ， 也 扰 
法 令 人 信服 地 提供 有 别 於 既 存 事物 秩序 的 另 一 个 选项 。 但 也 许 更 令 人 过 
必 的 是 ， 和 党 代 左派 对 於 自身 所 犯法 达成 的 目标 有 闭 强 烈 依附 ， 更 甚 於 自 


2 Wendy Brown,“Resisting Left Melancholy”， 收 俏 於 David L. Eng 和 David Kazanjian 篇 ，Zoss: 
7jpe Pojitics of Mozrpipg (Berkeley: University of California Press, 2003)， 页 464 。 
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身 海 在 的 可 能 性 ; 对 於 反 履 咀 路 自 身 的 遵 缘 性 与 挫败 ， 反 倒 比 怀抱 希望 
更 觉得 自在 。 因 此 当今 的 左派 深 陷 爱 警 ( 症 ) 的 依附 结构 (a strmucture of 
melancholic attachment) 之 中 ， 夺 於 已 逝 过 往 的 某 一 特质 依附 猫 存 。 已 逝 的 
遇 往 遗留 下 幽 晤 锡 影 ， 和 不 停 回 显 望 去 、 自 我 责备 的 然 望 钻 构 。( 页 


463-464 ) 


就 某 种 意义 来 说 ， 布 朗 是 从 左派 到 区 的 角度 来 写 ， 在 特定 的 当前 版 
和 络 ， 试 著 思考 另类 政治 的 情感 千 构 ， 在 此 ， 她 的 批评 似乎 逐渐 变 成 那 种 她 
所 怡 恶 的 鼓舞 士气 的 新 自由 主义 稚 翰 。 几 然 过 篇 文章 试图 思考 历史 失落 的 
情感 合 果 ， 在 一 些 如 上 的 段落 中 ， 布朗 把 过 些 坏 情 感 (bad feelings) 本 身 当 
成 问题 。 鼓 篇 文章 对 夏 父 政治 如 此 同情 ， 需 何 最 后 的 要 求 是 将 右 洽 消解 需 
肩 蛋 ? 中 然 我 以 需 布 朗 试 图 扩大 政治 情感 的 簿 围 ， 考 虑 了 诸如 遗憾 、 移 望 
等 情感 在 政治 上 的 效用 ， 但 最 欧 她 还 是 回 到 那 始 烙 不 缕 ， 作 居 唯 一 可 行 的 
政治 情感 : 希 费 一 个 更 美好 的 未 来 。 

全 管 与 布朗 的 宣称 相反 ， 要 区 别 [好 的 」 与 「 款 的 」 右 葡 是 困 允 的 ; 
可 葡 ( 症 ) 自身 无 法 从 攻 如 乡 悉 、 抑 欧 、 纸 望 之 类 更 有 问题 的 情感 与 驴 度 
中 被 封 钉 。 在 政治 上 有 用 的 情感 周 沽 另 上 防疫 熏 (coraon soniaxe) 的 焦 卡 在 
证 多 领域 清楚 可 见 ; 或 证 我 们 当然 可 以 褒 班 雅明 对 左 尾 可 欧 的 苛 责 ， 是 由 
他 对 自身 豆 欧 身分 训 同 的 政治 价值 的 焦虑 所 激 起 。 他 的 《其 和 网》 中 也 可 看 


出 此 种 焦虑 ， 班 雅明 在 其 中 宛若 革命 家 般 勇 猛 地 中 入 过 去 ， 需 历史 天 使 热 


心 答 准 ; 在 〈 葵 和 》 中 历史 唯物 其 者 与 厅 史 主义 者 不 同 ， 因 有 需 他 「 有 具 傅 丰 
约 的 男子 气概 ， 能 炸 开 殿 史 的 连 乱 体 」 。( 页 262) 
要 将 生产 性 的 与 妆 痪 性 的 达 欧 〈 证 ) 作 区 辩 ， 纸 上空 谈 比 在 精神 生活 
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中 容易 得 多 ， 在 精神 生活 中 即使 最 棒 的 情感 也 可 能 变 坊 ， 而 且 没 有 任何 预 
等 。 如 果 我 们 怕 肃 投入 精神 生活 的 领域 中 ， 同 时 挑战 历史 的 进步 观 ， 那 证 
我 什 虹 始 更 峰 肃 地 面 对 负 面 情感 的 负面 性 可 能 是 相当 关键 的 。 赭 如 愤怒 、 
自 恨 、 羞 辱 、 移 萱 与 冷漠 过 些 坏 情感 ， 是 鸡 偷 . 贝 苦 特 (Lauren Berlant) 称 
篇 例行公事 一 成 不 又 的 「 次 等 位 置 的 痛苦 」 (pain of subordination) 所 倪 造 出 
来 时 。 侍 知 中 埋 在 过 种 负面 性 非常 重要 ， 同 时 ， 目 标 在 诊 将 过 伤 转化 需 委 
屈 不 平一 强 笛 更 大 的 储 会 结构 、 和 统治 政权 ， 过 些 才 是 痛苦 的 根源 。 但 若 
要 和 运 些 蔗 题 芙 切 相关 ， 意 味 著 要 与 时 间 性 、 痛 苦 的 独特 结构 水 成 协 
对 ， 下 艳 过 些 负 面 情感 的 成 分 转变 我 们 对 施 政治 的 理解 。 我 们 需要 发 展 
出 一 种 政治 能 动 性 的 视野 ， 而 过 种 政治 能 动 性 要 能 秽 入 那些 我 们 希望 修复 
的 伤害 。 

重新 回 到 班 雅明 的 天 使 ， 卡 娜 ， 关 莱 塞 若 (Carla Freccero) 在 《 酪 儿 / 
早期 / 现代 》(OueerFargyodern) 一 书 中 考虑 了 此 种 取 径 。 贯 穿 全 书 ， 关 莱 
塞 奋 提 问 了 一 种 她 称 需 [ 酷 儿 幽 赴 性 」(“queer spectralitj”) “的 政治 可 能 性 。 
她 总 篇 恋 目 己 伏 幽 雷 炉 绕 ， 可 以 开 雇 一 个 [修复 的 未 来 」 (eparative fnture”) 
(页 102)。 探 索 去 警 王 的 伦理 与 政治 ， 丈 莱 塞 若 最 后 对 她 的 政治 能 动 性 问 
题 的 理 戎 合意 感到 困惑 : 


如 果 这 种 对 历史 及 历史 编 光 的 幽 过 取 径 是 酷 儿 的 ， 它 可 能 也 会 遵 到 
反对 ， 因 为 它 建议 了 一 种 消极 性 ， 其 中 包括 了 [【 利 奥 (Leo)] 博 荐 尼 
(Bersani) 所 谓 的 自我 瓦解 (self-shattering) ， 以 及 淤 在 更 为 世俗 意义 上 的 与 
行动 的 政治 指令 相对 立 。 就 此 而 言 它 也 是 酷 儿 的 ， 因 为 公有 消极 的 政治 
可 以 被 这 订 称 呼 。 然 而 ， 消 极 性 一 一 它 也 是 耐心 与 激情 的 一 种 形式 
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坚 汐 的 文化 政治 


与 寂静 主义 (quietism) 冰 非 完全 是 同一 回 事 。 相 反 的 ， 它 是 一 种 对 世界 
到 来 (就 部 分 来 说 ， 是 经 由 它 的 回电 ) 的 新 外 、 和 等待、 照看 ， 疮 非 当前 
行动 的 保证 人 或 担保 品 ， 而 正 是 来 自 过 去 的 力量 ， 可 将 我 们 带 向 未 来 ， 
就 像 班 雅明 的 天 使 ， 被 风暴 吹 著 往 和 后 走 。( 页 104) 


天 莱 塞 若 特别 将 洽 要 性 与 酷 儿 政 褒 相 巡 在 一 起 ， 主 张 诊 株 性 【下 非 完 
全 」 等 同 彼 静 主义 ， 过 可 能 构成 汉 能 动 性 问题 的 另 一 种 取 径 。 内 然 有 些 人 
可 能 会 征 其 褒 班 雅明 混 请 了 贞 看 暴行 以 及 针 针 又 行 需要 去 做 些 过 两 个 不 同 
的 届 题 〈 亦 即 混淆 了 历史 唯物 主义 者 与 结 命 家 ) ， 严 莱 塞 各 大 脆 地 主张， 
天 使 自身 可 能 正 是 政治 行动 者 的 模范 。 

此 种 转移 的 结果 对 鞠 荣 塞 知 造成 明显 的 困 摄 ， 循 著 过 个 其 点 ， 她 在 一 
个 填 脚 中 回应 布朗 对 政治 消极 性 的 关切 : 


温 蒂 . 布朗 在 《来 自 历 史 的 政治 》(Polizics OxwofFistom) 中 ， 主 明了 天 
使 是 王 冯 的 与 无 助 的 ， 因 此 掌握 时 机 、 中 断 风 暴 成 了 我 们 的 责任 。 在 我 
看 来 她 似乎 是 以 人 文 主义 者 的 措 词 来 描述 班 雅 明 对 这 个 过 程 中 能 动 性 的 
理解 ， 由 此 我 们 真 成 了 中 断 历 史 的 行动 者 。 在 使 用 这 个 意象 时 ， 我 首先 
想 搁置 对 风暴 的 定义 ， 它 在 班 雅明 的 文本 中 是 「 我 们 所 称 的 进步 1， 同 
时 若 有 可 能 ， 也 先 薪 置 这 意象 中 能 动 性 的 问题 。 蛙 竞 ， 我 们 该 闫 ， 什 和 


是 天 使 ? (页 147， 主 105) 


在 过 个 值得 注意 的 最 后 圭 脚 中 ， 关 荣 塞 若 操 作 了 倒退 的 示范 行动 ， 紧 
抱 「 巍 痪 的 与 无 助 的 」 天 使 形象 ， 即 使 布朗 大 力主 张 行动 。 束 非 【掌握 时 


拒绝 的 政治 


机 J， 关 莱 塞 若 一 像 班 雅明 的 天 使 ， 或 者 像 佩 特 (Pater) ” 害 姜 、 受 缩 的 
形象 乙 一 一 一 乞求 暂 绥 。 抵 抗 布 明 对 起 而 抗 十 的 召唤 带 来 的 修 入 力量 ， 她 
朝 回 地 医 ， 摘 甘 运 段 引 言 中 的 所 有 重要 术 萎 一 一 进步 、 能 动 性 、 天 使 。 才 
个 动作 的 酷 儿 示范 ， 狂 任何 传统 意义 的 政治 能 动 性 无 关 ; 相反 ， 酷 儿 妈 动 
企 此 意味 若 逃 避 、 光 伏 、 担 和 绝 ， 将 布朗 的 指令 转 回 指令 本 身 。 亦 怎 厅 做 ? 
我 们 不 知道 ， 融 如 同 我 们 不 知道 什么 是 天 使 。 


反面 的 游行 ” 

何 赛 . 艾 斯 特 蓝 ， 穆 尼 奥 斯 (Jos Esteban Muioz) 在 他 1999 年 的 著作 
《去 身分 认同 》(Disidenrpicarion) 中 个 开玩笑 地 均 到 了 关 论 酷 儿 、 倒 退 有 运动 
看 起 来 便 是 怎 榜 ， 穆 尼 奥 斯 误 述 一 个 和 朋友 分 享 的 笑话 ， 运 是 形容 一 个 
| 同志 天 辽 日 那 行 」 的 计划 : 


这 个 游行 ， 不 同 於 阳光 的 同志 自 索 闭 行 ， 是 在 2 月 举行 …… 鲜 昭 的 
色彩 是 不 被 鼓励 的 ， 相 反 地 ， 闭 行 希望 男 同 志和 女 同 志 穿 的 是 单调 的 粽 
色 与 灰色 。 疼 取 闭 行 所 要 举 的 标语 ， 不 大 过 一 张 业务 名 片 ， 喊 口号 也 是 
被 某 止 的 ， 闭 行 的 参与 者 得 要 排 成 一 路 几 队 。 最 和 后， 和 游 行 不 会 在 城市 的 
重要 干道 上 举行 ， 而 是 在 一 些 偏僻 的 街道 ， 最 好 是 在 河 关 。3 


舟 过 适 个 访 默 的 形象 ， 秩 序 并 然 的 游行 人 士 行 列 穿 过 城市 的 埠 弄 ， 称 


尼 奥 斯 襄 志 在 【 棋 」 竺 面 伍 生命 相关 的 那些 羞 也 与 自 恨 ， 仍 固 存在 当下 此 


3 Mufioz, Disiaentjications (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999)， 页 111。 
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刻 。 运 些 想 像 中 的 形象 身影 ， 与 董 辱 (abjection) 相 件 ， | 还 没有 」 决定 好 
要 对 抗 排斥 他 们 的 思 锥 。 

只 然 穆 尼 奥 斯 尖 同志 佬 队 针 行 的 召唤 明显 是 在 开玩笑 ， 然 而 他 的 玩笑 
在 过 去 并 年 中 与 酪 多 情感 及 政治 的 讨论 日 贫 相 关 。 物 尼 奥 斯 的 书 出 版 ， 是 
在 [同志 铸 队 J」 (Gay Shame) 有 运动 轩 体 序 组 绝 市 成 立 的 一 年 之 后。 过 场 运 动 
或 舞 、 推 动 了 穆 尼 奥 斯 的 作品 及 许多 同时 的 酷 儿 学 者 : 当时 部 需 同志 目 罕 
的 转变 可 能 性 已 然 耗 曾 ， 成 了 将 男 同 志和 与 女 同 志 襄 同 予 以 同化 (assimila- 
tion) 及 商品 化 的 符 码 代称 。 特 别 是 ，[ 同志 羔 辽 」 展 恶 组 绝 同志 的 新 模样 
和 感 澳 。 [ 蕾 金 山 同志 姜 陀 」 (Gay Shame San Francisco) (或 许 是 原先 的 运动 
中 最 重要 的 支派 ) 在 他 作 j 狂 站 上 对 序 自身 围 体 的 历史 是 如 此 褒 的 : 


| 同志 盖 职 」 出 现在 纪 约 市 历史 中 一 个 非常 特殊 的 时 刻 。 那 是 1998 
年 6 月 ， 市 长 朱 利 安 尼 (Giuliani) 的 恐怖 政权 正在 高 峰 ， 官 方 称 之 为 「 生 
活 品 质 」 运动 (“Quality of Life”campaign) ， 在 那 段 时 期 ， 独 狂 的 警察 粗野 
对 抗 没有 武装 的 有 色 人 种 成 为 常态 ， 社 区 公园 经 常 被 推土机 链 平 用 来 蔷 
之 华 住宅 ， 扰 家 可 中 的 流浪 江 失 去 协助 及 庇 访 所 的 速度 ， 比 迪士尼 实 下 
时 代 广 场 还 快 ……: | 同志 盖 了 」 的 出 现 ， 是 为 了 创造 一 个 根本 上 不 同 於 
那些 向 主流 靠 撒 的 同志 社区 、 酒 吧 、 协 会 机 构 ， 它 们 大 部 分 明确 由 「 同 
志 自 各 」 所 象征 。 在 1998 年 ， 纽 约 同 志 自 索 (New York”s Gay Pride) 差 不 


| 同志 盖 也 」 的 目标 是 创造 一 个 自由 、 老 少 尼 可 的 空间 ， 酷 儿 和 能 金 在 其 
中 创造 文化 、 分 享 抵抗 的 技术 及 策略 ， 而 非 仅 是 购 圈 一 堆 垃 圾 。4 


拒 移 的 政治 


[同志 差 陀 」 强 铀 的 是 ， 同 志 出 彭 自己 的 姜 辱 、 反 对 性 行 需 的 区 域 计 
划 法 (zoning laws) ， 以 及 同志 向 主流 靠 扫 ， 使 得 运动 仅仅 成 了 另 一 个 「 畏 
买 一 堆 垃圾 」 的 藉 口 。 过 场 运 动 的 焦点 不 在 盖 辽 自身 (作坊 一 种 情感 ) ， 
而 在 论 对 同志 自豪 (以 及 更 普 涯 的 同志 消费 主义 、 同 志 仕 强 化 [gentrification] 
与 同志 主流 化 的 可 耽 ) 。 

在 每 年 同志 自豪 游行 的 日 子 ，[ 蓄 金山 同志 差 也 」 会 举办 一 场 游行 ， 
其 中 不 县 喜 物 品 ， 抗 蔗 者 表 过 他 们 反对 同志 生活 主流 化 的 立场 。 然 而 ， 
[同志 差 队 4」 活动 的 调 性 全 然 不 同 论 穆 尼 奥 斯 所 描述 的 安静 疮 弄 游 行 。 
[ 著 金 山 同志 差 陀 」 探 取 叶 于、 挑 才 形 式 的 直接 行动 : 路 然 他 们 将 盖 辽 作 
需 自 豪 的 对 抗 葵 述 而 乐意 接受 ， 他 们 的 行动 务 不 害 姜 (ashamed) 。* 事 实 上 
在 2003 年 密 西 根 大 学 的 『 同 志 差 也 」 会 败 发 生 委 花 后 的 一 份 志明 中 ，[ 稿 
金山 同志 差 陀 」 已 将 他 们 对 同志 莽 也 与 运 动 间 之 关 傈 的 理解 褒 得 很 清楚 。 


4 Mattilda, aka Matt Bernstein Sycamore,“Whose Quality of Life?”， 收 俏 认 Gay Spaxre: Po Oueer 
4zu1o1o1OUs Space 10 Direct 4ction Extravasganza ，www.gayshamesforg〈 谢 览 日 期 2006 年 12 月 
| 必 交 过 

5 一 个 更 加 信人 羞愧 的 同志 姜 也 版本， 可 以 在 对 同志 姜 辽 之 夜 或 对 「 年度 同 性 秋 苦 妈 庆 典 」 (The 
Annual Festival of Homosexual Misery) 的 描述 中 找到 ， 过 个 活动 由 Amy Lamek 组 积 ， 在 偷 敦 
Duckie 俱乐部 同志 自 察 的 晚上 举行 。 很 明显 的 ， 过 个 版 本 的 同志 盖 了 和 同志 羞 辽 组 积 的 目标 站 
不 相同 ， 运 个 夜晚 是 关 序 娱乐 ， 而 非 有 运动 。 然 而 ， 在 2005 年 以 此 活动 作坊 宣传 ， 提 供 了 酷 儿 有 版 
烙 中 的 疼 辽 规 然 不 同 的 修 航 意义 : 「 穿 上 黑 衣 ， 向 下 看 ， 将 同志 解放 推 延 50 年 。 聆 及 必 侮 ， 探 
索 执 迷 ， 站 屈服 诊 抑 爷 。 展 示 遇 时 的 幻像 、 玻 璃 黑色 电影 (Faggot Film Noir) 、 粳 糕 的 色情 作 
品 、 公 办 健 康 警告 、 悲 惨 下 流 的 针 孔 表演 (Pathetic Peepshows， 以 及 十 椿 囊 动 的 谋 负 案 。 适 是 
献 给 悲伤 的 老 星 后 、 条 寞 的 女 同志 、 未 出 杜 的 同志 、 苦 亡 的 T、 和 男人 搞 的 男人 ， 以 及 他 们 的 
朋友 和 粉 弥 。| www.duckie.co.uk (浏览 日 期 2006 年 12 月 1 日 )。Kiki and Herb 双人 搭配 色 在 
Duckie 表演 过 ， 他 们 也 提供 了 一 种 浸 满 了 姜 辽 的 酷 儿 性 (queerness) 。 关 於 Kiki 和 Herb， 见 : 
Shane Vogel“Where Are We Now? Queer World-Making and Cabaret Performance”，CGZO 6, no.1 
《2000) ， 页 29-60。 
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就 像 [同志 兰 也 J」 运动 ， 亦 会 蔗 是 局 了 回应 同志 正 贡 化 的 文化 上 时机， 但 方 
式 稍 有 不 同 。 会 车 的 主 下 如 下 : 


本 会 议 的 目标 在 於 探 究 曾 被 【同志 自豪 」 造成 压抑 效应 的 ， 关 於 女 
同志 与 男 同志 的 性 / 别 、 压 史 、 文 化 的 各 个 不 同 面向 。 会 议 企图 面 对 女 
同志 、 男 同志 、 及 各 种 「 酷 儿 们 」 在 社会 上 仍然 经 验 著 的 善 了 ; 去 探索 
由 这 兰 也 经 验 中 所 送 发 的 翻转 动力 ， 闪 追问 这 些 残 余 的 盖 了 经 验 〔 既 然 
不 是 所 有 的 同志 都 被 宣判 活 在 盖 也 中 ) ， 可 以 如 何 正 面 地 来 使 用 。。 


从 酪 儿 的 学 院 研究 角度 来 看 ， 过 段 宣 车主 张 的 是 ， 伊 芙 .可 索 夫 斯 
基 . 赛 菊 节 (Eve Kosofsky Sedgwick) 、 秦 克 “' 华纳 (Michael Warner) 与 道 格 拉 
斯 . 克 林 普 (Dousglas crimp) 等 评论 家 所 谭 的 盖 辱 的 政治 兆 力 。 或 许 正如 预 
期 ， 会 蔗 对 实际 生活 的 房地产 、 都 市 区 域 基 分、 阶级 战 委 关 注 不 如 运动 ; 
相反 的 ， 主 要 束 焦 於 再现、 文化、 经验 的 议题 。? 

「 同 志 姜 陀 」 组 织 的 成 员 被 邀请 到 会 议 ， 第 二 天 出 席 「 同 志 羞 也 」 到 
动 (Gay Shame Aetivism) 的 其 坛 。 其 坛 中 衙 突 不 断 仿 人 印象 深刻 ， 最 略 葵 坛 
成 员 僵 匠 雁 问 爆 发 种 突 。 会 议 之 合 ， 马 稍 拉 (Mattilda [Matt Bernstein Sycamore] ) 
发 表 一 篇 攻击 会 凡 的 文章 〈 假 同志 》〉(“Gay Sham”)8。 马 帝 拉 控 诉 会 蔗 的 组 


6 同志 盖 辽 会 导 的 宣称 ，www.umich.edu (浏览 日 期 2006 年 12 月 1 日 )。 外 

7 同志 差 辽 会 区 被 继 个 种 突 所 标 读 ， 内 然 我 在 过 壬 的 焦点 是 运动 与 学 术 界 的 问题 。 央 於 同 志 姜 取 
涉及 的 种 族 及 白 种 人 问题 的 讨 其 ， 见 :“Whats Queer about Queer Studies Now? ”，Halberstam 
Eng 和 Esteban Mufiioz 篇，special issue, Socia! Text 84[85 〈2005 年 10 月 ) 。 

8 发 表 在 Matt Bernstein Sycamore 篇 ，7Hats Revojfizg/ Oueer Strategies Jr Resistizpzg 4dssi1ailatio7 
(New York: Soft Skull Press, 2004) ; 过 份 文 件 也 在 【和 蓄 金 山 同志 姜 辽 」 的 网 站 上 。 


拒绝 的 政治 


徽 者 ， 他 们 邀 萍 「 和 蓄 金 山 同 志 羞 队 」 只 是 作坊 继 物 的 对 象 ， 或 只 是 象征 性 
的 代表 基 进 的 酷 儿 。 会 芒 儿 波 是 ，[ 同志 盖 了 网 」 提出 了 一 则 勤 诚 ， 特 剧 
针对 试图 书 雹 同志 郑 辽 的 学 院 人 士 。 标 题 马 《同志 羞 辽 与 学 术 界 》(“Gay 


Shame 久 Academia”) ， 作者 祖 道 : 


如 果 你 正在 写 一 篇 论文 ， 同 志 盖 了 在 网 路 上 提供 了 沁 富 的 材料 ， 而 
且 很 有 可 能 我 们 的 相 会 就 是 论文 中 过 感 的 重要 来 源 。 我 们 市 望 一 旦 你 的 
论文 送 交 ， 记 得 要 释放 你 们 对 世界 的 反抗 ， 让 世人 都 能 看 到 。 同 志 羡 也 
挑战 你 疮 开 理论 「 论述 」 的 古典 主义 式 标 柱 ， 冰 赞扬 那些 偏差 的 直接 行 
动 (相关 理念 见 〈《 如 何 展 开 直 接 行动 [HOW TO START A DIRECT ACTION] 
那 页 ) 。” 


在 会 广 期 间 ， 匠 从中 的 许多 学 院 人 士 回 应 [同志 姜 辽 」 的 评 戎 ， 笋 戎 
娩 他 们 也 是 有 运动 者 ， 而 且 两 者 的 区 分 苑 不 是 那 订 容易 书 定 。 | 竺 金山 同 忘 
盖 也 」 革 没 有 被 打动 。 他 们 看 待 天 个 问题 ， 不 在 序 是 否 不 同 的 教授 或 学 术 
界 贤 的 是 运动 派 (did activism) ; 一 个 更 直接 的 种 突 是 ， 大 体 来 襄 ， 专 业 隧 
级 的 目标 是 完全 不 同 的 ， 兹 且 陈 述 过 些 目标 的 方式 也 是 不 一 榜 的 。 

有 趣 的 是 ， 在 【六 金山 同志 姜 防 」 的 修 藤 中 ， 羞 也 与 行动 间 绑 乎 没有 
张力 。 过 个 组 答 尖 感觉 焉 职 (feeling shame) 或 是 锤 防 的 感觉 (feeling of shame) 
范 不 感 归 趣 ， 内 然 他 什 构 思 的 原料 色 兰 ， 是 运 庆 始 从 如 一 的 黑 蜡 。 然 而 ， 
他 们 调度 羞 防 : 反对 贰 金山 的 同志 地 主 、 反 对 不 以 直接 行动 支 持 理 请 的 基 


9 www.gayshamesforg 《浏览 日 期 2006 年 12 月 1 日 )。 
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进 学 院 人 士 。 径 由 他 们 在 「 同 志 兰 辽 」 会 广 及 之 后 的 战略 ， [入 金山 同志 
性 也 4《〈 多 人 少 有 点 成 功 地 ) 发 动 了 或 计 可 称 需 左派 学 院 的 盖 也 一 一 过 种 感 
晕 来 目 认 诊 断 社 会 病状 ， 而 不 对 和 储 会 病状 做 什么 事情 。 
余 和 名 | 介 金 山 同 志和 焉 取 」 对 情感 、 思 想 、 直 接 行 动 之 间 的 关 傈 探 取 强 
硬 路 绿 ， 移 站 还 是 特别 突 是 了 一 则 对 运动 的 情感 困境 的 有 趣 确认 ， 他 们 将 
诊 断 坑 俊 行 动 受 各 症 : 


人 后 行动 受 姿 症 瘾 候 群 (PA.D.S., Post Action Depression Syndrome) 


在 抬 取 了 第 一 个 行动 后 ， 你 可 能 会 发 现 自己 正在 经 历 和 范围 甚 广 的 极 
端 反应 : 踩 狂 、 狂 意 、 党 眩 、 头 嵌 、 咀 心 、 烦 躁 、 哎 吐 、 狂 、 并 司 
(enlightenment) 、 充 满 力 量 (empowerment) 、 震 感 、 失 望 、 混 乱 、 麻 兽 、 埋 
叛 、 脆 弱 、 幸 福 、 敏 感 、 警 换 、 芭 强 、 漫 那 或 魅惑 。 这 是 很 平常 的 。 重 
要 的 是 继续 整理 安排 。 脑 力 激 漫 著 未 来 的 计划 可 以 攻 助 这 个 团体 集中 焦 
点 、 有 效率 以 及 有 创意 。 如 果 人 们 恨 你 ， 别 烦 懂 一 - 当 你 探 用 不 受 炊 迎 
的 立场 〈 而 且 我 们 当然 希望 你 如 此 ) ， 就 要 预期 不 受 坎 迎 。 

为 了 渍 通 团体 里 的 政治 ， 集 体 书 写 目 标 陈 述 (statement of purpose) 是 
一 个 极为 重要 的 时 刻 ， 这 会 有 助 於 建立 团体 的 内 部 共识 ， 鼓 励 更 多 的 人 
参与 效 创 造 未 来 的 行动 ， 共 同 合作 ， 建 立 一 个 可 持续 的 抵抗 文化 。 目 标 
陈述 可 以 给 予 图 体 目 标 及 方向 ， 让 朝向 未 来 的 行动 可 以 亿 可 能 多 面向 地 
结合 团体 的 政治 。 当 然 ， 这 可 能 也 会 导致 悉 止 驯 的 对 差 县 的 村 论 ， 而 非 
建立 一 个 直接 行动 就 可 以 遍 行 的 环境 ， 所 以 带 著 访 慎 、 创 意 、 魅 力 、 密 
谋 与 喧 关 ， 继 续 前 进 吧 。10 


拒 移 的 政治 


[ 蕾 金山 同志 莽 辽 1 提供 了 一 则 含 人 印象 深刻 的 关 诊 复杂 与 矛盾 的 情感 报 
告 ， 而 过 正 是 运动 (以 及 更 普 漏 的 社会 抵抗 ) 所 激 起 的 。 坚 持 直接 行动 的 
重要 性 上 时， 过 份 声明 也 指出 光 在 的 陷阱 一 -二 情感 与 破碎 的 连 千 一 能 金 
抑制 适 些 行动 。 但 过 份 声明 的 最 后， 也 伴随 著 警告 : [小 心 前 进 」 一- 过 
暗示 著 「 陷 入 困境 」 是 必定 隧 之 而 来 的 危险 。 


感觉 糟糕 ， 起 来 拟 瑟 

[同志 差 也 」 渤 动 及 抑 欧 游 行 ， 合 人 想起 更 长 还 的 一 段 以 坏 情 感 怖 重 
心 的 酷 儿 到 动 史 。 在 追溯 此 段 历史 时 ， 我 想 指出 ， 不 仅 是 在 同志 解放 运动 
中 有 著 特 定 的 风险 以 及 抗 匠 形 式 的 率 优 ， 还 包括 在 酷 儿 汉 动 早期 岁 月 中 各 
负面 情感 的 娃 持 。 承 事 伤 害 盐 与 其 相 和 结合 ， 对 1980 年 代 晚期 酷 儿 政治 及 
” 酷 儿 研究 的 转向 来 疮 是 极 需 关键 的 。 爱 滋 危 机 的 态 肆 、 雷 根 的 主 政 、 在 
[和 鲍 泵 斯 对 哈 德 礁 克 案 」(Bowersw orawicb 站 判决 中 同性 赚 的 再 次 犯罪 污 名 
化 ， 四 处 都 是 代 害 。 运 动 团体 酷 儿 国度 (Queer Nation) (ACT UP 的 分 支 组 
秘 ) 的 成 立 ， 正 是 需 了 回应 此 种 危机 的 氛围 。 在 1990 年 的 一 本 小 册子 
中 ， 他 们 讨 花 T 酷 儿 」 过 个 字眼 的 玩 择 ， 强 稠 过 个 概念 中 T『 麻 烦 . 
(trouble) 的 重要 性 。 


酷 儿 ! 
哦 ， 我 们 真 的 必须 使 用 这 个 字眼 吧 ? 真 是 麻烦 。 每 个 同志 都 有 自己 
的 解读 。 对 茶 些 人 来 说 ， 这 意味 著 与 常 与 古怪 与 杀 种 神 祛 性 。 没 关 像 ， 


10“How to Start a Non-Hierarchical Direct Action Group”: www.gayshamesf.org 〈 潮 必 日 期 2006 年 
12 月 1 日 ) 。 
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我 们 训 坎 这 榜 。 但 有 些 同 志 女 孩 (gay girls) 与 男孩 闪 不 这 广 想 ， 他 们 认 
高 自己 比 刁 常 正常 得 多 。 而 对 其 他 人 来 说 ，[ 酷 儿 」 使 其 腾 海 中 浮现 音 
春 期 受苦 的 可 怕 回 居 。 酷 多 ， 最 好 的 情况 下 是 强制 性 的 苦 乐 参半 
(forcibly bittersweet) 与 砍 奇 有 趣 (quaint) ， 最 灶 的 情况 则 是 衰弱 与 痛苦 。 我 
们 不 能 就 用 『「 同 志 」 (gay) 来 代替 吗 ? 这 个 字眼 光明 许多 ， 而 且 不 是 和 
| 快乐 」 同 义 邑 ? 何 时 你 们 这 些 好 战 分 子 才 会 长 大 ， 然 后 克服 硬 要 跟 别 
人 不 一 样 的 新 鲜 感 ? 

为 什么 是 酷 儿 ……- 

咽 ， 是 的 ， | 同志 」 很 好 ， 这 个 字眼 有 其 价值 。 但 当 有 许多 女 同志 
与 男 同志 早上 醒 来 不 党 生气 与 作 吧 时 ， 冰 不 快乐 / 同志 (not gay)。 所 以 
我 们 选择 称 自 己 为 酷 儿 。 使 用 「 酷 儿 / 怪 脸 」 (queer) 这 个 字眼 ， 是 提醒 
我 们 的 一 种 方式 : 我 们 是 如 何 被 世界 上 其 他 人 看 待 。 这 是 告知 我 们 自己 
的 一 种 方式 : 我 们 不 必 扮 演 机 智 恋 谐 、 可 爱 有 魅力 的 人 ， 在 刁 性 伙 世 界 
中 通 著 小 心 相 翼 、 遗 缘 化 的 日 子 。( 匿 名 酷 儿 ，1990) 


酷 兄 能 弧 从 原先 恐 同 (homophobic) 的 用 法 中 回收 ， 圭 需 好 的 用 法 的 理 
念 一 -然而 仍然 维持 与 伤害 之 历史 的 关联 一 一 对 1980 年 代 示 及 1990 年 代 
急 酯 多 的 知 截 万 法 发 展 来 说 是 桓 关 键 的 。 酷 儿 研 究 只 然 借 用 了 当时 酷 儿 对 
动 的 一 般 性 取 径 ， 但 站 不 完全 和 同 运动 中 「 强制 性 苦 乐 参 中 上 」 的 论调 。 

另 一 份 1990 年 的 酷 儿 国度 手册 ，《 不 可 失去 爱人 军 转 》(4z drmy of 
7overs Canmzof Zose) ， 标 题 借 自 1970 年 革命 民众 制 需 会 对 (Revolutionary People”s 
Constitutional Convention) 所 男 同 性 缕 工 作坊 (Male Homosexual workshop) 的 声明 。 


人 在 运 份 合 明 中 ， 作 者 们 强 关 他 们 和 同志 解放 之 苗 日 时 光 的 关 傈 ， 以 及 他 们 


拒 乞 的 政治 


与 当前 同志 同化 的 风气 思 潮 间 的 距 见 : 「 身 需 酷 儿 ， 意 味 著 过 一 种 不 同 的 
生活 。 肥 与 主流 、 利 潮 率 (profitmargins) 、 爱 国 主义 、 父 权 制 度 或 被 同化 无 
关 ; 过 也 和 与 执行 董事 (executive director) 、 特 权 鳃 苹 英 主义 乡 关 。 过 是 关 论 
位 在 罗 缘 、 定 义 自 我 ; 关於 裤 带 下 面 的 性 器 官 (beneath the belt) 与 内 心 深 不 
的 性 别 操 玩 (genderfuck) ” 及 秘密 ; 过 与 黑夜 有 关 “。4 (匿名 酷 儿 ，1990 ) 
注意 很 重要 的 一 点 ， 过 壬 所 指 的 主流 是 男 同 志 与 女 同 志和 组 织 的 主流 一 一 如 
同 用 【 吉 行 重阳 」 来 蜡 指 ， 而 非 【执行 长 」 (Chief Executive Officen CEO)。 克 
克 ' 华纳 在 他 1993 年 《 酷 儿 星球 的 恐 恤 》(Feor ora Cueer Planer) 一 书 的 玫 葵 
中 ， 将 酷 儿 定义 需 「 反 对 正常 的 体制 ， 强 凋 了 酷 儿 有 运动 的 过 个 面向 。 

亦 宣 言 也 强调 了 情感 的 重要 性 ， 好 的 与 境 的 情感 ， 两 者 都 构成 逊 
动 。 过 是 一 个 犯规 (hit below the belb) z 的 运动 ; 不 再 拒 如 过 秘密 的 长 束 历 
史 ， 而 是 将 其 置 诊 中 心 ; 过 是 [与 黑夜 有 关 」。 酷 儿 租 积 的 先 骤 们 钢 受 苦 
及 姜 防 坑 社 会 转变 的 本 质 。 在 1970 年 代 晚期 和 1980 年 代 ， 过 样 的 关注 ， 
芯 他 们 与 致力 在 不 同 的 签 望 被 看 见 的 sm 和 女 同 志 T 一 婆 相连 ， 也 鞠 他 们 
衔接 了 同志 解放 还 动 中 某 些 最 有 趣 的 上 时刻， 同样 的 ， 过 也 是 他 们 和 与 酷 儿 羞 
辱 的 长 这 历 史 的 结合 。 站 上 且 他 们 坚 持 ， 过 也 是 份 极其 重要 的 簿 产 。 

酷 儿 运动 的 核心 ， 不 盆 在 伶 身分 认同 的 历史 及 污辱 的 意义 过 些 问 题 
上 ， 还 在 诊 糟 透 了 的 感觉 的 问题 一 一 在 於 【早上 醒 来 感觉 生气 与 作 鹃 」。 
酷 儿 政治 与 进步 的 局 托 邦 历史 视野 断绝 了 天保， 过 样 的 视野 来 自 诊 某 些 同 
志 解 放 和 第 二 波 女 性 主义 的 褒 法 。 同 时 ， 最 享 特权 的 男 同 志和 与 女 同 志 的 也 
遇 得 更 好 了 “， 在 爱 滋 危 机 最 黑暗 的 岁月 中 ， 固 守 乐 宙 主 义 的 历史 化 述 是 极 


11 Michael Warner 篇 ，Introduction to Fear om a Cuveer Planet (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1993)。 
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凯 困 难 的 。 酷 匈 们 的 焦 昧 改 放 在 持 乔 存在 的 邵 同 问题 ， 和 其 在 物质 及 精神 
上 的 影响 。 运 个 上 时刻 的 典型 代表 志 《 尹 可 宣言 》(“Dyke Manifesto") ， 由 
| 和 组 弥 女 同志 复仇 者 」 (New York Lesbian Avengers) 认 1993 年 华盛顿 游行 时 散 
发 。 印 行 宣言 的 海报 上 ， 有 著 鲜 明 的 开幕 喜 [呼叫 所 有 的 女 同 志 ! 醒 
来 ! 」 (Call All Lesbians! Wake Up!) ， 整 张 海 弛 上 用 和 红 笔 写 满 了 三 个 字 权力 
性 运动 4 (POWER SEX ACTIVISM)。 人 人 慢 起 早先 时 候 膛 动 中 的 革命 性 修 
余 ， 复 仇 者 的 宣言 也 表 过 了 和 负面 及 往 回 看 的 (retrogressive) 倾向 ， 不 同 於 马 
托 邦 式 召唤 的 行动 。 ee | 是 时 们 
(PINE)、 调 望 (LONG) 、 丹 刁 啼 晓 ， 停 留 在 糟糕 的 关 傈 中 」。 

在 基 进 运动 中 ， 思 念 、 光 刻 与 只 民 哨 啼 〈 其 实 就 是 谣 ， 膛 停留 在 粳 糕 
的 关 翁 中 ) 会 伞 如 何 看 和 全 然而 ， 贤 有 许多 有 运 动 以 及 一 些 评 论 发 
现 了 值得 探 完 的 问题 。 安 ' 慢 克 维 区 (Ann Cvetkovich) 认 2003 年 的 书 《 情 
感 档案 》(4n 4rcejive or Feelings) 中 ， 将 倒退 的 情感 置 诊 中 心 。 费 克 维 区 思索 
女 同 志 公共 文化 与 创伤 的 关 保 ， 她 街 别 关注 一 种 在 女 同志 有 版 络 中 始终 很 又 
被 讨 其 的 创伤 形式 : 童年 性 虐待 。 费 克 维 区 研究 了 酷 蕊 (queerecore) x 沁 团 、 
女 同 志 艺 术 家 、 同 人 订 试 玩家 (zinester) 价 提 到 的 关於 展 女 (misogyay) 、 耻 
同心 能 中 所 具有 的 亲密 性 伤害 。 

在 书 前 面 的 部 分 ， 费 克 维 区 讨 翰 她 对 【创伤 」 一 说 的 使 用 ， 站 训 需 过 
本 书 是 关於 十 感情 与 湛 浴 了 感 党 糟糕 的 经 验 两 部 分 
12 Dyke Manifesto, Lesbian Avengers, New York, 1993. 在 1993 年 4 月 

中 散发 ， 南 游行 的 诉求 是 女 同 志 、 男 同志 、 双 性 继 平 权 与 解放 。 重 印 诊 Becoming Fisible: 4 
11austrated Fistorm of7esbian apad Gay 7 论 训 Toentie 妨 -Century dmerica (New York: The New York 


Public Library Penguin Studio，1998)， 页 233。 该 书 的 基 磅 需 由 Fred Wasserman, Molliy McGarry， 
和 Mimi Bowling 所 策划 的 一 场 展览 。 
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创伤 ， 这 个 名 称 意 指 有 社会 脾 络 的 、 具 有 权力 关 你 政治 的 暴力 经 
验 ， 它 形成 了 政治 和 情绪 问 明 里 的 速 结 。 性 行为 、T 一 婆 论述 、 酷 儿 跨 
国界 团体 、 乱 丛 、 滋 与 爱 涕 运动、 草根 档 案 一 这 些 是 女 同志 公 囚 文 
化 的 部 分 位 置 ， 在 其 中 我 不 只 找到 了 创伤 的 痕 踊 ， 也 找到 思考 创伤 的 方 
式 ， 而 不 需 将 其 病理 化 (pathologize) 。 从 医学 专家 那儿 夺 取 对 创伤 的 控 
制 权 ， 闪 造就 对 创伤 的 创意 性 回应 ， 都 速腾 於 即便 是 最 高 托 邦 的 治疗 与 
政治 解决 方式 …… 我 在 此 所 探究 的 情感 经 验 ， 在 创伤 的 论述 中 已 然 消 
失 ， 那 些 创 伤 论述 只 关心 最 具 毁 沽 性 及 广泛 性 的 公共 事件 …… 我 想 将 那 
些 极端 创伤 的 时 刻 与 日 常生 活 情 娃 苦 懂 的 时 刻 (它们 经 常 是 创伤 效应 仍 
被 察觉 的 唯一 记号 ) 冰 置 。 创 伤 论述 使 我 得 以 探 询 像 我 这 样 的 女孩 所 具 
有 的 草 糕 透顶 的 情绪 ， 与 世界 历史 事件 之 问 的 连接 。13 


惕 区 维 区 书 中 的 核心 关注 是 创 侍 。 内 然 她 感 归 趣 的 案例 是 主体 帮 取 对 
创伤 的 控制 权 ， 弯 造就 尖 创 伤 的 创意 性 回应 ， 但 二 情 感 在 运 个 遇 程 中 站 没 
有 伏 抛 材 。 相 反 的 ， 她 所 描述 的 对 创伤 的 非 治 疗 式 取 径 ， 蜡 示 了 一 种 狂 骑 
的 局 托 邦 主义 一 一 御 革 中 的 硕 记 一 一 分 人 回想 起 西 维 亚 ' 澳 秩 ' 涯 拿 (Sylvia 
Townsend Warmer) 在 《夏季 将 现 》(Swmmer 1 Sow) 中 所 描述 的 移 户 政治。 在 
她 的 例子 中 ， 餐 克 维 区 圭 同 元 术 家 与 运动 分 子 ， 他 们 的 作品 与 每 一 天 的 负 
面 情感 经 验 紧 密 相 职 。 

丑 克 和 维 区 投入 一 个 学 院 和 与 运动 者 的 组织 「 公 共 情 感 计 另 」 (Public Feelings 
Project) ， 运 个 租 微 起 图 创造 一 个 政治 有 运动 ， 磊 肃 地 面 对 那 些 表 面 上 和 无 用 的 


13 Cvetkovich, 4z drcjpive ofFeelipngs (Duke University Press, 2003)， 页 3。 
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情感 。 以 之 加 哥 坊 基地 的 「 情 感 坦克 」(“feeltank”) 二 ， 伍 组织 年 度 右 殉 症 
游行 的 围 笨 有 关 。 和 游行 的 抗 往 者 穿著 浴衣 及 室内 托 鞋 ， 带 著 标 落 「 棕 光 
唉 ?过 可 能 具有 政治 性 4， 站 分 发 假 的 百 吉 解 处 方 短 。 像 过 样 的 事件 ， 重 
黑 不 俊 在 诊 政 治 地 景 (political landscape) 是 糟糕 的 ， 也 在 诊 它 会 蔬 你 感觉 粳 
糙 ， 王 可 能 疆 你 较 无 法 负 何 探 取 行 动 ， 或 者 是 按照 对 到 动 的 传统 理解 来 探 
取 行 动 。 过 些 运 动 的 倒退 形式 是 否 可 以 在 当前 创造 一 些 差 刁 ， 仍 有 待岗 
察 ; 但 似乎 很 明显 的 ， 那 些 试 图 忽略 到 些 情 感 ， 或 者 希望 过 些 情 感 还 元 的 
还 动 ， 膛 早 必须 硒 理 它们 。 政 治 的 去 低 症 的 历史 过 床 长 速 ， 过 种 情感 在 被 
放逐 中 繁盛 。 


何谓 天 使 ? 

在 《倒退 的 感觉 》 中 ， 我 主张 「 感 渴 糟 糕 | 在 现代 酷 儿 经 验 中 一 直 是 
关键 成 分 ， 但 在 栈 儿 再 现 的 历史 中 或 书写 酷 儿 政治 时 ， 始 烙 没 得 到 适当 的 
重视 。 然 而 ， 对 一 些 批评 家 而 言 ， 近 年 来 酷 儿 研究 的 工作 一 直 「 太 集中 
在 坏 情感 与 负面 性 。 伊 莉 莎 白 . 英 锁 曼 (Elizabeth Freeman) 在 她 最 近 的 著作 
中 主张 ， 由 於 酷 儿 研究 转向 受苦 ， 使 其 不 可 能 去 想像 一 个 从 从 的 政治 : 


目前 为 止 ， 一 个 同时 具备 精神 分 析 性 及 历史 性 的 『 失 落 」 (loss) (也 
许 取 代 或 包 侈 了 结构 主义 者 的 不 足 [lack]) 俐 然 已 成 为 世纪 末 酷 儿 理 论 
的 关键 术语 之 一 …… 然 而 ， 我 想 指出 ， 这 种 对 失落 的 强力 瑟 向 : 朝向 失 
败 、 善 也 、 负 面 性 、 悲 伪 ， 以 及 其 他 情感 的 历史 性 结构 ， 可 能 也 是 一 种 
过 於 早熟 的 转向 ， 背 龄 了 似乎 过 时 的 恰 忱 政治 ， 但 事实 上 ， 愉 忱 政治 可 
由 对 时 间 差 旺 的 关注 而 更 新 。 换 言 之 ， 爱 殉 的 酷 儿 理论 可 能 默认 一 种 观 
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念 ， 痛 苦 一 优 论 是 我 们 所 实际 感受 到 的 辛苦， 或 是 我 们 应 该 但 部 矢 法 
感受 到 的 泣 苦 ， 或 是 说 如 果 我 们 真 示 有 恰 忱 的 话 ， 我 们 必须 童 勤 地 加 工 
将 之 转 成 从 忱 的 痛苦 一 是 进入 历史 意识 特定 的 入 场 券 。14 


对 天 页 受 来 询 ， 半 男 妇 同志 的 历史 感到 痛苦 ， 是 个 多 余 的 义务 ， 是 个 
基 於 责任 的 行动 ， 它 阻挡 了 通 往 昌 实 的 愉 忱 ， 而 过 种 坎 愉 的 感 汉 其 实 
是 压 史 和 纪 俏 可 以 近 供 的 。 她 提议 和 经由 将 焦 加 圭 移 ，[ 我 们 可 以 想像 目 己 被 
狂喜 而 不 仅 只 是 失落 所 繁 和 绕 。 正 面 情感 〈 性 签 的 场景 、 局 托 邦 、 触 碰 的 回 
屋 ) 的 残余 ， 在 酷 兄 的 【 反 J (counter) (或 是 「 侧 」 [para-]) 史学 中 或 许 是 
存在 的 。j (页 66)" 

芙 尔 曼 暗 示 酷 儿 的 历史 纪 俏 塞 满 了 未 被 发 据 的 愉 居 ， 过 无 疑 是 对 的 。 
事实 也 的 确 如 此 : 坏 情 感 在 学 院 基 述 中 有 一 定 的 声 萤 ， 运 既是 因 需 它们 的 
局 肃 性 ， 也 是 因 有 需 它 们 和 和 负面 性 的 长 束 哲 学 传统 的 济源 关 傈 (1 不 足 」 变 
成 了 [失落 JJ)。 然 而 她 论 坊 过 区 的 酷 儿 理 其 [ 默 事 了 在 新 教 偷 理 中 ， 愉 


14 Elizabeth Freeman,“Time Binds，or Erotohistoriography”， 网 “What's Queer about Queer Studies 
Now? ”，Eng, Hallberstam 和 Esteban Mufioz 篇 ，special Issgue, Social Text 84S5 (2005 年 10 
月 ) ， 页 57-68、58-9。 

15 Michael Snediker 在 2006 年 的 文章 “Queer Optimism” 中 色 做 过 相关 的 讨论 。 当 芙 泵 曼 主 张 在 酷 
儿 研 究 中 转向 性 愉 愧 〈(jouissance) 时 ，Shediker 则 主张 转向 快乐 可 能 会 有 近似 的 生产 性 。 他 塌 
道 : [如 果 对 遇 去 妆 十 年 的 思考 ， 能 重新 动员 起 钱 也、 破坏 或 喜光 ， 攻 其 有 趣 的 程度 ， 一 如 反对 
那些 催 是 表面 上 关 认 区 尾 和 与 匣 尿 的 例子 ; 如 果 我 们 能 从 那些 思考 及 批评 实践 中 学 习 ， 站 将 快乐 
想像 需 在 理 莽 上 是 可 动员 的 ， 而 在 概念 上 是 困 冯 的 ， 那 南 如 何 ? 过 等 诊 去 问 ， 如 果 快 乐 不 仅 是 
自我 反思 的 ， 而 是 有 趣 的 ， 那 该 如 何 ? 」 Michael Snediker“Queer Optimism,”Postzmroderm 
Cuiture 16, no.3〈2006) ， 段 落 48。Snediker 对 意识 形态 批评 〈 以 及 其 假定 具 人 备 的 能 力 ， 能 看 穿 
简单 或 驼 做 的 欢 愉 经 验 ) 的 限制 的 回应， 则 是 借用 赛 菊 菠 在 Tpxcjinsg Feeling 中 所 略 述 的 修复 式 
关 攻 〈reparative reading ) 的 概念 。 “和 
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愧 完全 无 法 成 需 任 何 具 生 产 性 的 基 奉 ， 不 花 它 们 多 订 微 妙 」 。( 页 59) 然而 
过 他 无 法 解释 《至少 )《 倒 退 的 感觉 》 中 作 凯 主题 的 那些 被 污 名 化 及 不 具 
生产 性 的 酪 多 受 若 经 验 。 许 多 在 运 香 回顾 的 坏 情 感 一 一 自 惟 、 和 绝望 、 抑 
囊 、 和 寞 、 痛 悔 一 一 事实 上 罕 密 相 歼 著 愉 忱 ， 相 乾 著 那 种 通常 被 豆 允 有 凡 感 
伤 的 、 脆 弱 的 、 乡 愁 的 、 目 注 的 与 无 用 的 愉 忱 。 我 认 需 ， 过 些 情 感 状态 仍 
持续 被 抹黑 的 部 分 理由 恰恰 在 施 它 们 与 愉 愧 一 一 甚至 是 狂喜 一 有关 ， 
需 太 内 在 而 塌 移 了 对 外 在 世界 的 关注 〈 不 再 关注 外 在 世界 ) 。 仙 管 过 殉 或 
是 失败 的 感觉 ， 可 从 和 负面 性 的 哲学 解释 沾 些 微 光 ， 但 若是 款 及 要 从 情感 中 
需 酷 儿 政 治 计 画 招募 帮手 ， 过 些 会 是 最 后 才 被 考虑 的 。! 
过 些 情 感 时 主要 阅 题 在 诊 它 们 尘 行动 乱 舍 ， 就 任何 传统 意义 上 的 能 动 
性 性 行 动 而 言 ， 它 们 似乎 会 使 得 那些 如 此 感受 的 人 囊 失 资格 。 且 蒂 斯 ' 哈 
相 斯 坦 (Judith Halberstam) 最 近 管 针对 与 行动 密切 相关 的 负面 情感 的 丛 不 做 
辩证。 在 发 表 施 《美国 香 代 萎 言 学 售 期 刊 》(PMz4) 竺 的 [ 酷 儿 理 其 中 的 
反 社 会 课题 」 (The Antisocial Thesis in Queer Theory) 花坛 ， 以 及 她 向 在 进行 中 葵 
及 失败 的 著作 ， 哈 柏 斯 坦 疾 细 陈述 那些 她 视 需 「 芙 正 的 政治 负面 性 ， 一 个 
人 承 落 …… 要 失败 ， 弄 得 凯 七 八 糟 ， 搞 得 一 围 狗 屎 」 的 情感 档案 。 利 用 
费 克 维 区 的 《情感 栖 案 》， 节 回应 李 ' 爱 德 门 的 《没有 未 来 》， 哈 柏 斯 坦 
广 一 个 有 关 和 负面 政 滞 情 感 的 档案 ， 其 中 包括 了 「 儿 怒 、 粗 入、 生气 、 恶 


16 关於 最 后 才 被 考虑 ， 作 坊 一 种 情感 的 酷 儿 烙 构 ， 可 见 Janis Ian 於 1975 年 的 歌 《17 蕨 》(“At 
Seventeen”) : 氧 给 我 们 乙 中 了 解 那 些 痛苦 的 人 / 情人 永和 下 不 会 到 来 / 以 及 名 字 永 束 不 会 被 叫 
到 /党 篮球 比赛 分 除 上 时 」，Between 1pe Zipnes (Columbia Records, 1975) 。 

17Judith Halberstam,“The Politics of Negativity in Recent Queer Theory”， 见 “Forum: Conference 
Debates. The Antisocial Thesis in Queer Theory”，PhM14 121, no.3 (2006 年 5 月 )， 页 823-825、 
824。 
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意 、 无 耐心 、 极 端 、 狂 躁 、 贰 城 、 搂 切 、 遇 度 投入 、 粗 野 、 残 忍 的 正直 ) 
以 及 「 歹 哥 的 懂 怒 、 反 殖民 的 绝望 、 种 族 狂 她 、 反 霸权 暴力 、( 以 及 ) 谭 
克 驹 夫 (punk pugilism) “| (页 824) 。 毫 无 疑 闻 ， 过 些 未 经 通 当 评价 的 情感 
在 政治 生命 中 有 其 地 位 ， 不 守 规 矩 的 举止 一 直 是 打破 社会 构 洁 的 关键 。 在 
《倒退 的 感觉 》 一 书 中 ， 我 始终 感 归 趣 的 是 与 行动 较 无 察 密 关联 的 失败 形 
式 。 僵 管 感觉 糟糕 最 后 可 能 付 赭 行动 ， 被 搞 坏 了 (being fcked up) 也 会 匠 看 
来 再 简单 不 过 「 胡 搞 瞎 搞 」 (fcking shitup) 的 事 都 根本 做 不 了 了 。 

在 同一 场 葵 坛 中 ， 李 “' 爱 德 门 有 篇 批评 哈 柏 斯 坦 的 文章 ， 训 需 她 慰 解 
了 和 负面 性 ， 没 有 将 其 视 需 社会 秩序 自身 内 部 的 对 抗 作用 ， 反 而 视 需 社会 生 
活 的 一 种 正面 形态。 他 写 道 : [断言 …… 『 麻 克 斧 现 」 及 它 的 肢体 萎 言 是 
正面 有 丛 的 ; 哈 柏 斯 坦 气 出 负面 性 的 姿态 ， 站 将 它 的 力道 消解 。| 1 路 然 
爱 德 门 及 哈 柏 斯 坦 闻 的 衢 突 可 被 理解 专 无 可 调解 的 方法 花 差 愤 的 结果 ， 以 
及 障 之 而 来 对 社会 构成 的 不 同 理解 ， 他 们 之 间 还 是 有 重要 的 共同 点 : 他 们 
共享 致力 於 将 负面 性 等 同 於 毁 减 性 力量 的 概念 。 爱 德 门 在 和 结 葵 中 把 征 广 提 
高 ， 他 将 构 头 引入 到 佑 击 比 赛 : [负面 性 的 假使 徒 打造 好 的 新 偶像 ， 然 而 
酪 儿 和 负面 性 的 目标 是 要 将 它们 册 得 粉碎 。 在 过 遇 程 中 ， 反 吉 构 头 不 能 被 当 
成 自身 的 目的 ， 而 要 带 著 批 刊 思 想 的 负面 性 ， 勇 敢 面 对 政治 对 抗 。| (页 822) 

内 然 我 同意 爱 德 门 ， 攻 「 挥 出 郴 头 」 成 需 政 治 负面 性 的 必要 休 件 
(sine qua non) 站 不 是 个 好 主意 ， 然 而 我 站 不 事 需 过 是 因 需 「 肢 体 戎 言 」 与 
[立场 」 的 概念 在 政治 生命 中 是 不 重要 的 。 事 实 上 ， 我 贯穿 《倒退 的 感 


18 Lee Edelman,“Antagonism, Negativity, and the Subject of Queer Theory”， 见 “Forum: Conference 
Debates. The Antisocial Thesis in Queer Theory”，PML4 121, no.3 (2006 年 5 月 )， 页 821-3、 
822。 
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贰 》 所 关切 的 问题 ， 正 在 於 被 认可 或 准许 的 政治 主体 性 样式 。 二 场 雄辩 正 
是 怖 了 扩大 对 肢体 萎 言 的 需求 。"” 我 对 某 些 情感 有 同 趣 ， 它 们 与 菲 力 普 . 
费 雪 (Philip Fisher) 所 请 「 激 烈 的 热情 」 (vehement passions) 的 情感 一 一 以 异 经 
与 黎民 需 模 箔 ， 是 示 出 「 激 动 伍 动态 的 精神 4 包 一 -有 些 距 离 。 缺 乏 激 情 
与 缺 乏 动态 将 使 得 我 在 此 所 探讨 的 倒退 的 情感 亲 以 想像 需 政 治 的 。 它 们 清 
楚 是 示 ， 对 不 同形 式 政 治之 想像 与 运作 的 需求 ， 可 以 给 各 种 导 坏 的 主体 性 
创造 一 些 空间 : 沃尔特 佩 特 对 群众 同性 缕 训 同 「 天 有 赋 」 的 退缩 拒绝 ; 蔽 
拉 . 凯 瑟 受 瑜 的 身分 认同 ， 人 ， 以 及 她 与 
未 来 的 对 抗 ; 瑞 克 里 天 堆 尔 (Radclyffe Hall) 笔下 史 帝 人 芬 ， 高 登 (Stephen 
Gordon) 「 坏 毁 的 身分 认同 」 全 各 寅 ; 西 维 亚 ， 渴 森 ， | 

命运 动 。 过 些 陈 述 妈 乎 扰 法 被 认可 人 需 政 治 主体 性 的 不 同 版 本 。 内 然 我 们 
过 去 妈 些 年 来 已 遂 应 那些 站 非 庆典 式 的 基 进 政治 的 形式 ， 但 我 们 仍 未 开始 

想像 一 种 对 伤害 的 接受 政治 。 

在 我 们 背后 特定 的 毁 减 场景 下 ， 酷 多 感受 到 被 迫 持 纺 驱 向 较 光 明 的 未 
来 。 同 时 ， 酷 儿 经 验 的 历史 不 断 使 过 个 朝向 未 来 的 色 定 取向 风 以 维持 。 酷 
儿 对 身 需 酷 儿 的 代价 再 熟悉 不 通 部 的 、 所 有 的 事 使 我 们 成 需 酷 
儿 。 在 目前 的 局 势 下 ， 问 题 臭 的 不 在 诊 苦 如 悲伤 、 人 悔恨 、 筷 望 的 情感 是 否 


19 哈 柏 斯 坦 与 爱 德 门 间 的 部 分 种 突 ， 是 关於 性 别 。 哈 柏 斯 坦 稚 葵 男 同志 负面 性 的 档案 ， 诉 诸 
Valerie Solanas 及 Jamaia Kincaid 之 类 人 物 。 哈 柏 斯 坦 在 她 1998 年 的 Female Masczwljiz 训 (Durham: 
Duke University Press，1998) 一 书 中 花 了 很 大 篇 幅 讨 花 女 性 参 吉 家 (以 及 一 些 其 他 形式 的 女性 力 
量 与 攻 吉 行 恩 ) ， 在 过 个 县 有 招 下 ， 若 不 强调 男子 氛 概 〈masculinist) 框架 了 运 场 备 驻 ， 似 乎 是 个 

20 Philip Fisher 77e 了 开 jperment Passioms (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002)， 页 S。 费 雪 
特别 将 激烈 的 热情 对 照 诊 当 代 低 活力 的 情感 与 心 情 ， 例 如 有 无 聊 、 抑 殉 、 乡 悉 与 焦 碟 一 一 吉 些 情 
感 较 接近 此 不 考察 的 酪 匈 情感。 
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在 试图 改 缕 现状 的 政治 中 有 其 地 位 : 事实 上 ， 若 没有 过 些 情感 ， 不 可 能 去 
想像 改变 现状 的 政治 。 问 题 也 不 在 於 当 面 对 绝 望 时 ， 如 何 塔 育 希 全 ， 
坊 过 通常 会 要 求 以 希望 取代 绝望 。 相 反 地 ， 我 们 所 面 尖 的 问题 是 : 如 何 

创造 一 个 终 倒 退 的 未 来 ， 倒退 到 我 们 之 中 即便 最 不 情 硕 的 人 也 可 能 想 住 在 
那 香 。 


w ， 本文 需 海 讽 . 爱 《 倒 退 的 感 涡 》 一 书 的 《〈 跨 》(Epilogue: The Politics of Refusal) 。 

有 参见 本 书页 139-53。 

” 由於 不 确定 「 订 克 参 吉 上 」 与 下 文中 「 瓜 岗 头 」 的 意思 ， 我 们 去 信 请 教 海 池 . 爱 。 感 谢 她 。 
在 回信 中 海 涩 . 爱 提 到 ，“punk pugilism” 和 “Swing of the hammer"” 两 个 说 来 自 哈 柏 斯 坦 与 爱 
德 门 刊 伶 PMZ4 中 的 论 征 。“pugilism”， 就 是 指 参 现 ， 也 泛 指 搂 人 ， 像 是 在 酒吧 壬 打架 。 在 哈 
柏 斯 坦 的 讨 花 中 ，[ 驴 度 不 好 4 的 参 手 就 像 是 麻 克 乐 手 或 其 他 芝 试 打破 社会 秩序 的 反 笑 者 ， 
“Swing ofthe hammer" 的 意思 也 类 似 ， 也 就 是 去 反抗 社会 ， 原 意 去 衙 撞 或 瓦解 某 些 社会 制度 。 
泛 过 “punk pugilism” 和 “Swing of the hammer” 两 个 词 某 ， 海 涩 ' 爱 试 图 褒 明 : 我 们 需要 一 种 
不 同 的 政治 ， 不 是 过 床 阳 刚 、 暴 力 、 具 有 毁 减 性 的 …… ; 她 想到 的 比较 不 像 谭 到 接 定 党 手 一 一 
不 那 麻 肯 定 自 己 、 不 那 床 不 顾 一 切 地 要 破坏 、 不 那 床 充满 男子 气概 、 不 那 床 主动 。 


i 原文 有 “Gay Pride” 及 “gay pride” 两 种 用 法 ， 前 者 是 还 动 的 专 称 ， 和 后 者 是 一 般 名 词 。 两 者 此 评 
作 [同志 自豪 4， 凌 文中 将 前 者 加 上 引号 以 示 区 别 。 

开 幽 才 性 (spectrality) 过 个 概念 由 德 希 巡 (Jacques Derrida) 所 提出 ， 多 魂 占据 著 和 在 」 与 [不 

了 、f 呈 现 」 与 「 消 失 」 之 间 的 一 种 ( 非 ) 空间 ， 指 一 种 邻 人 不 安 的 双重 性 和 不 确定 性 。 可 

驳 见 二 Derrida, Givez Te: 7. Cozzaterfeit Monrey (Chicago: University of Chicago, 1992 ) ， 
Peggy Kamuf 姜 。 

ii 指 英国 散文 作家 、 批 评 家 Walter Horatio Pater (1859-1894) ， 大 学 的 他 是 个 害 姜 的 书 采 子 ， 朋 
友 标 少 。 

iv 作者 的 原文 标题 “Backward March” 非常 有 趣 ， 在 动作 、 形 象 上 的 表现 是 「 倒 著 的 往 前 走 了 、 
[ 倒 著 走 的 游行 J。 

v ”原文 标题 需 “Feeling Bad, Acting Up”，“acting up” 同 时 有 “to behave badly” 以 及 故意 用 揭 山 来 
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V1 


Vii 


Vill 


X1 


Xll 


探 取 行 动 两 种 意思 。"“act up” 意 指 从 行动 上 抗 匠 政 府 (against the government inactions) ，ACT 
UP 也 是 美国 的 一 个 爱 滋 组 织 : AIDS Coalition to Unleash Power， 她 们 强调 以 行动 直接 介入 政 
奉 之 不 仁 ， 抗 议 、 抗 对 再 抗 著 。 

1982 年 美国 亚特兰大 警察 进入 一 处 民宅 ， 发 现 哈 德 维 克 正 与 一 位 男子 做 爱 ， 於 是 将 其 逮捕 。 
法 院 开 庭审 理 此 案 前 ， 地 方 检察 官 决定 放 秦 起 诉 。 之 后 ， 哈 德 维 克 申 请 要 求 宣 伤 乔治 亚 州 的 
《 反 允 疹 法 》(Anti-Sodomy Laws) 违 审 ， 需 地 方法 院 否 决 ， 但 上 诉 法 院 又 推翻 了 鼓 项 否决 。 
乔治 亚 州 检察 长 鲍 泵 斯 (M. Bowers) 於 1985 年 向 最 高 法 院 申 请 履 核 。 最 高 法 院 最 和 终 否 决 了 
哈 德 维 克 的 申请 。 法 官 认 需 ， 隐 私 权 仅 限 认 生 育 和 家 庭 自 主 ， 男 性 之 间 的 性 行 需 则 不 在 此 
例 ， 苑 指出 维 苯 道德 和 国家 利 丛 还 比 其 他 事情 重要 。 霞 项 判决 使 同性 性 行 需 成 了 『 可 了 的 行 
需 上 4， 当时 美国 有 25 个 州 有 类 似 的 立法 。 

革命 民众 制 意 会 议 (RPCC) 是 一 个 大 型 的 多 元 文化 集会 ， 由 黑 豹 党 (Black Panther Party) 在 
1970 年 9 月 5 日 通 末 於 费城 举办 ， 参 与 人 数 有 一 万 到 一 万 五 千 人 之 间 。 

性 别 操 玩 〈genderfuck) 起 源 认 1950 及 1960 年 代 的 襄 同 政治 运动 ， 过 个 运动 的 指导 移 领 之 一 
需 「 个 人 的 即 政治 的 」 personal is political) 的 理念 。 作 需 性 别 训 同 或 性 别 表 过 的 一 种 形式 ， 
使 用 矿 仿 〈parody) 及 戎 节 的 手法 使 人 注意 到 对 人 性别 角色 的 越界 (transgression ) ， 试 图 暴露 
出 它们 的 人 需 性 ， 糊 由 操 弄 一 个 人 的 外 表 创 造 出 性 别 上 的 不 和 兹 或 含混 性 ， 和 与 二 元 其 的 性 别 
枫 产 生 鲜 明 的 对 照 。 

“hit below the belt” 是 参 现 中 的 犯规 行 坊 。 

酷 芝 是 在 1980 年 代 中 期 开始 的 一 种 文化 与 社会 运动 ， 属 於 谭 克 音乐 的 分 支 ， 经 由 地 下 刊物 、 
音乐 、 写 作 、 艺 术 、 影 三 等 媒介 表 圳 自己。 

[情感 坦克 」 是 一 个 以 之 加 哥 坊 基地 的 围 体 ， 成 员 多 坑 行 动 者 、 艺 术 家 及 学 院 分 子 ， 他 作 j 同 时 
致力 伶 批判 研究 及 政治 行动 。 他 们 的 信念 是 情感 与 理性 、 制 度 在 公共 场 域 壬 一 样 重要 ， 所 以 
他 们 致力 认 政 治 情感 及 情绪 的 研究 ， 特 别 是 那些 负面 性 的 政治 情绪 ， 例 如 沦 漠 、 不 满 、 准 
此 处 原文 需 feeling (up)，“feel up” 意 指 需 了 性 愉 愧 而 去 磁 触 或 手 摸 。 
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陈 映 真 小 说 中 的 负面 情感 : 
以 《第 一 件 差事 》 和 《 夜 才 》 篇 例 
陈 寡 安 


” 陈 映 里 小 襄 中 ， 疯 人 、 权 艾 者 、 安 想 者 、 精 神 分 裂 等 受精 神 方面 问题 
困 摄 的 人 物 非常 多 ， 和 从 早期 的 《文书 》(1963) 、《〈 第 一 件 差 事 〉(1967)， 到 
中 期 的 《万 商 帝 君 》 (1980) 、 晚 期 的 〈 夜 才 》 (2000) 等 等 ， 过 樟 的 角色 在 
他 整个 写作 生涯 中 如 影 般 徘徊 不 去 。 

《第 一 件 差 事 》 壬 ， 过 往 回 居中 的 失落 影响 了 当下 与 未 来 的 胡 心 保 ， 
他 决定 焰 结 过 样 不 快乐 、 以 及 不 知 需 何 而 活 的 日 子 。 然 而 ， 不 花 是 小 说 中 
的 敏 事 者 「 我 | 、 或 是 攻 者 ， 都 只 能 透 过 其 他 角色 的 「 回 伏 」 去 追 述 、 如 
织 胡 心 保 。 胡 心 保 的 死亡 是 否 也 影响 著 其 他 角色 对 他 的 回 居 ? 而 斑 者 所 网 
的 故事 ， 又 是 由 带 著 某 个 特定 全 述 框架 的 「 我 |， 轻 过 了 胡 心 保 过 个 角色 
和 其 他 人 物 对 胡 心 保 的 回 慌 ， 再 把 过 经 过 层 层 再 现 的 仇 事 再 次 再 现在 「 报 
告 书 。 层 层 交 扣 的 回 慌 构 成 了 才 整 篇 小 说 。 胡 心 保 的 回 惰 是 什么 ? 我 们 
或 许 只 能 从 其 他 角色 的 回收 中 需 知 一 二 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 胡 心 保 的 回 居 
移 非 全 然 只 是 翡 修 、 痛 苦 的 ，「 想 起 一 些 遇 往 的 事 ， 芙 叫 人 开心 」 反覆 不 
断 地 在 他 与 其 他 人 的 对 应 中 出 现 ， 即 使 有 时 回 慌 的 往事 或 合 述 本 身 站 不 是 
开心 的 ， 或 甚至 在 葡 述 过 些 事情 时 「 开 心 」 是 【不 被 容许 出 现 」 的 情 猪 ， 
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他 委 仍 然 一 稳 裔 著 一 净 淡 淡 的 笑 著 。- 

当然 ， 一 种 理解 胡 心 保 舌 容 的 方式 是 因 需 对 一 切 都 无 所 壮 了 ， 所 以 对 
过 些 称 得 上 [创伤 」 的 往事 ， 他 也 能 一 笑 置 之 。 然 而 除了 过 种 理解 之 外 ， 
明 心 保 对 目 己 的 回 人 慢 曾 然 也 可 以 有 一 定 的 主 控 性 : 透 遇 [ 回 居 」 过 个 过 
程 ， 他 理解 目 己 的 人 生 愿 程 ， 回 快 党 与 悲伤 、 恒 与 各 、 和 希望 与 绝 
请 、 坎 愉 和 与 痛楚 …… 过 些 在 回 慑 中 鱼 乏 互动 的 情感 。 不 其 是 事件 发 生 的 当 
下 或 回 居 中 的 再 现 ， 明 心 保 运 个 回 慑 音 曾 然 有 权利 、 有 可 能 是 获 愉 的 ; 透 
遇 回 悍 和 与 发 掘 回 慌 中 需 「 僵 荔 J、[ 悲 恒 4、 [失落 」 所 掩 革 的 其 他 情绪 ， 
在 历史 、 人 情结 、 僵 记 慨 的 区 互 作 用 下 ， 回 盆 的 主体 得 以 建构 人 生 ， 同 时 不 
断 地 重 塑 过 去 、 现 在 、 和 未 来 。 从 关心 保 的 笑容 中 ， 六 者 或 许 也 得 以 去 检 
视 一 些 被 事 定 是 不 可 说 、 不 能 襄 、 不 估 承 训 的 情敌 或 往事 。 负 面 人 情绪 范 不 
仅 止 诊治 要 的 展 世 或 狂 绝 ， 其 中 也 夹杂 了 震 甜 区 积 的 复 订 性 。 

陈 映 昌 的 晚期 作品 〈 夜 才 》 (2000) ， 手 法 不 同 於 〈 第 一 件 差 事 》 的 问 
接 敏 事 ， 他 膛 用 如 《文书 (1963) 第 一 人 称 的 手法 ， 透 遇 主 角 李 请 浩 的 日 
了 / 自白 ， 莹 薰 者 直接 接触 他 的 作 述 与 其 人 。 相 较 《〈 第 一 件 差事 》 中 所 描 
二 胡 心 保 由 认 大 时 代 背 景 所 引发 的 个 入 去 殉 、 衍 伸 坊 对 活 著 / 生命 本 身 的 
无 意义 感 与 汇 然 ， 《人 夜 圳 和 精 兰 国民 外国 安 局 前 官员 李 祖 浩 之 口 ， 强 烈 而 
直接 地 批 刊 戒 岂 时 代 国 民营 实 行 念 怖 局 怕 和 统治 ，[ 上 著 眼 频 篇 派 」 “、 不 分 
省 籍 授 嘎 妥 著 人 士 。 李 清治 个 人 的 闫 手 ， 与 政治 上 的 紧张 情势 、 族 群 问 的 
种 突 、 时 代 精 伸 的 转换 运 些 大 有 版 略 蛙 竖 相 柳 ， 他 的 困境 ， 事 实 上 也 是 大 环 
境 中 某 些 特定 群体 、 基 至 整个 国 族 面 噬 的 困境 ， 他 的 瘦 拓 、 书 写 、 和 与 死亡 


1 陈 映 芙 ，(〈 第 一 件 差事 )，《 唐 倩 的 喜庆 》( 台北 : 洪 范 ，2001)， 页 173。 
2 陈 映 贤 ，《〈 夜 霜 ) ，《 忠 孝公 园 》( 台北 : 洪 箔 ，2001)， 页 114。 
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本 映 即 构成 一 个 有 力 的 指控 。 若 非 透 遇 闫 狂 与 死亡 ， 李 清治 能 否 如 此 由 所 
欲 言 、 吐 露 自己 的 晕 钼 与 贷 恨 ? 作 怖 批判 社会 的 发 吏 管 道 ， 目 是 疾 儿 本 身 
的 能 动 性 之 一 ， 然 而 ， 过 样 去 看 疯狂 ， 是 否 又 太 单 纯化 与 僵化 了 关 儿 ? 
”” 陈 英里 在 〈 夜 需 》 中 流露 了 强烈 的 政治 批判 与 其 左 桥 立场， 试图 透 过 
描写 瘦 人 作 需 某 种 责 衣 与 批 刊 政府 的 声音 。 在 他 笔下 ， 疯 人 的 话 莽 「 不 
闫 J4 《或 不 是 完全 狂 儿 、 扰 寻 辑 ) ， 即 使 可 殉 焦 碟 也 是 去 外 得 有 因 有 采 、 
有 时 有 尾 ， 有 明确 的 指 回 对象 ， 连 死亡 都 可 以 被 用 以 作 凯 提醒 芒 者 深思 鸭 
武器 。 过 样 的 着 氏 ， 是 非常 有 「 建设 性 4、 有 [社会 批 刊 」 的 「 积极 性 闫 
儿 J。 它 引 和 注目， 不 傣 是 因 饥 它 本 身 的 肌 序 性 ， 也 是 因 需 它 所 稳 合 的 政 
治 力量 与 批 刊 、 思 想 资 源 。 不 只 陈 映 贤 本 身 如 此 运用 狐 狂 作坊 书 雹 人生 略 ， 
巡 某 些 分 析 他 作品 中 疯 人 形 象 的 学 者 ， 也 把 注意 力 集中 分 析 过 种 「 积极性 
闫 狂 」 的 政治 能 动 性 上 。 相 较 之 下 ， 陈 映 里 早期 的 作品 ， 如 《“ 频 采 树 ) 
(1961) 、《 第 一 件 差事 ) ， 或 〈 潜 修 的 无 言 的 嘴 》 (1964) 中 所 搞 述 的 那 种 不 
批 刊 政治 、 社 会 、 文 化 、 时 代 ， 而 专 广 施 思考 由 | 人 忆 什 么 活 者 」 到 个 基 
本 问题 而 衍 伸 出 的 生存 困境 、 意 义 衷 失 、 生 和 死 抉 择 等 探 诗 【 生 乙 震 陪 」 的 
| 涌 标 性 闫 狂 4， 则 较 少 得 到 关注 。 息 和 闫 狂 也 需要 理由 ， 没 有 理由 的 闫 
狂 就 是 无 病 吨 吟 、 不 值得 探 封 ， 或 是 只 能 害 中 坑 在 纯 文学 、 纯 哲学 或 医学 
上 探 计 的 问题 ， 除 了 文学 、 哲 思 或 病理 上 的 价值 乙 外 ， 较 少 有 其 他 可 能 性 
或 书 吉 / 轩 履 价值 。 陈 映 贤 对 闫 儿 的 书 起 ， 由 早期 到 晚期 时 作品 帮 格 / 类 
型 转换 ， 可 说 是 瀑 邦 了 到 两 类 型 疾 狂 的 集结 。 

对 积 株 性 闫 儿 的 明度 重 倪 ， 此 传统 古今 中 外 阁 感 ， 但 我 们 透 遇 运 种 方 
去 所 看 昂 的 ， 仍 然 是 未 种 程度 上 已 锌 【正面 情绪 / 理由 」 所 包 委 的 疾 
狂 ， 而 闫 儿 本 身 所 种 合 的 测 标 性 、 负 面 性 情感 ， 创 仍然 不 锌 看 见 、 不 能 被 
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承 襄 。 如 同 海 亲 ， 爱 所 指出 的 ， 即 使 运 种 对 擒 着 狂 的 有 人 条 件 的 承认 ， 考 上 不 
了 如 膛 优 、 移 芋 寺 负面 情感 的 政治 有 效 性 ， 但 最 终 还 是 不 免 回 到 那 唯一 可 
行 的 政 情 感 : 希 圳 一 个 更 美好 的 未 来 。 但 除了 「 批判 力 」 之 外 ， 闫 狂 与 
负面 情感 只 是 个 彼 借 用 的 空 人 合 。 运 兹 不 能 算是 真正 的 面 对 、 接 受 了 癫狂 
与 其 背后 所 交织 的 ， 包 含 受 欧 、 焦 虑 、 俩 恨 、 苦 懂 、 悲 痛 、 安 想 等 负面 情 
箱 ; 如 同 对 痛 知 事件 回 悍 本 身 可 以 夹杂 和 昔 快 乐 的 情感 ， 许 多 负面 情感 状态 
与 愉 愧 / 狂喜 之 问 也 可 能 有 某 种 内 在 关联 ， 如 果 我 们 拒绝 承 训 过 些 负 面 情 
感 ， 可 能 很 友 看 见 站 存在 它们 号 上 的 积 标 与 消 标 、 行 动 或 沉 和 又、 自 秦 与 偷 
忱 的 辩证 性 。 党 


陈 璋 安 
现 台 竹 认 区 通 大 学 储 文 所 及 阳 明 大 学 科技 与 社会 研究 所 硕士 班 。 


朱 迪 斯 已 竺 勒 阁 纯 坚 动 、 移 健一 匀 


朱 迪 斯 巴特 勒 《Judith Butler ) 

现 需 美国 加 州 相 苑 茉 大 学 比较 文学 及 修 亿 学 教授 。 研 究 领 域 包括 女性 主义 理 葵 、 性 / 别 研 究 、 近 和 贰 代 欧 陆 思 想 等 。 

她 诊 1990 年 代 发 表 了 许多 影响 深 逐 的 作品 ， 如 :《 性 / 别 惑 需 : 女性 主义 和 与 身分 里 履 》( Cenaer 7Tyroxpie- Femmipismn 
Ga1HG 1je SUpbversio1 of yadentib, Routledge, 1990 ; 桂冠 ，2008) 、《 身 体 至 关 重 大 : 葵 「 性 」 的 话语 界限 》(Bodies 7jpai 
Matter: On tje Disczuyrsive Zi1 雄 of “Set”Routledge, 1993) 和 《权力 的 精神 生活 : 服从 的 理 葵 》(7Hpe Psycpic Z 友 oj 
Power: 7Tjpeories 六 Supjectiom, Stanford University Press, 1997 ; 江 舱 人 民 出 版 储 ，2009) 等 ， 对 权力 、 性 别 、 身 分 座 后 

与 情感 政 褒 的 分 析 批 评 多 所 日 网 。 
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鲫 职 动 站 
清华 大 学 中 文系 博士 候 踪 入， 美术 设计 与 钢 页 篇 辑 。 文 字 作品 散 见 礁 香港 《 字 花 》 订 证。 


续 健 链 
台大 压 史 系 硕士 。 嗜 天 许 ， 管 任期 刊 篇 辑 、 翻 逮 。 


失去 之 后 ' 然后 怎样 ? 


全 个 人 都 会 苍 去 ， 每 个 孩童 也 会 长 大 然后 死去 ， 就 连 痛 苦 都 不 会 持续 
母 下 去 。 有 一 天 她 甚至 不 再 能 痛苦 。 那 种 把 她 折磨 得 扭曲 地 躺 在 地 板 
上 ， 以 及 仿 和 把 她 间 了 一 层 皮 的 受伤 ， 有 一 天 都 会 消失 。 

她 也 必 将 失去 爱 伤 。 

一 一 坦 妮 . 莫 理 森 ，《 苏 拉 》 (Toni Morrison, Su1a) 


收 在 《失落 : 误 悼 的 政治 》(zoss: The Politics or Mowrning) 的 论文 ， 提 供 
一 种 将 「 失 落 」 当成 是 组 构 了 社会 、 政 治 与 美学 关 傈 的 思考 方式 ， 和 从 而 超 
越 辽 去 的 隶 常 理解 ， 不 再 将 「 失 沙 」 明 诊 纯 粹 的 心理 学 式 或 精 伸 分 析 式 
的 座 述 。 但 他 们 的 贡献 不 仅 诊 此 ， 我 相信 他 们 也 示范 了 一 种 新 的 学 术 研 
究 ， 党 试 束 和 络 理 其 与 社会 及 政治 生命 ， 特 别 是 社会 及 政治 生命 的 时 间 性 
(temporality) 。 理 所 和 党 然 训 坊 未 来 延 德 了 遇 去 、 嘉 悼 将 隧 著 过 葡 、 夏 恒 将 完 
知 ， 过 些 在 相关 篇 章 中 都 深刻 地 估 和 质疑 ， 因 及 我 们 发 现 了 一 系列 的 停 葵 : 
遇 去 是 无 法 回复 的 ， 而 过 去 也 不 是 过 去 ; 过 去 是 未 来 的 资产 ， 而 未 来 是 对 
遇 去 的 救赎 ; 失落 破碎 了 再 现 本 身 ， 失 落 也 沈 潍 了 失落 目 己 的 表 过 模式 。 
我 们 在 此 所 思考 的 是 种 种 不 同 的 失落 : 种 族 减 移 的 失落 、 在 奴役 中 [人 
性 4 的 失落 、 雁 径流 郁 的 失落 、 由 殖民 而 抹 消 的 失落 、 强 制 性 地 生 彦 航 殖 
民主 体 所 造成 文化 的 失落 、 透 遇 儿 躁 造成 的 失落 ; 被 否认 的 失 洛 及 其 人 秽 览 
与 文本 效应 ; 活化 失落 的 救赎 ; 失落 所 导致 的 渴望 。 以 及 或 许 最 困 序 
的 一 一 失 梁 的 失去 : 某 厌 、 某 时 、 某 物 已 然 失 落 ， 但 公 没 有 故事 能 认 出 
它 ; 也 疫 有 如 慑 能 想起 它 一 一 省 我 们 的 全 然 【 复 得 」 成 坊 不 可 能 ， 停 芥 
地 ， 一 个 断裂 不 完整 的 和 视 界 隐 约 序 现 ， 以 幽 埃 似 的 能 动 性 外 留 前进， 对 过 
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幽 过 似 的 能 动 性 来 浆 ， 完 全 的 【复原 」 是 不 可 能 的 ， 而 无 可 复原 又 恰恰 下 
芳 地 成 怖 新 的 政治 能 动 性 乙 休 件 。 

但 不 可 回复 的 到 谍 是 什么 ? 而 此 种 新 的 政 治 能 动 性 所 探 取 的 形式 又 是 
什么 ? 一 方面 有 地 方 的 失落 及 时 间 的 失落 ， 扰 法 被 回复 或 复原 ， 但 疤 留 
下 其 恋 样 的 狗 踊 。 然 后 还 有 一 榜 东 西 是 人 所 不 能 「 克 服 」J、 人 所 不 能 [ 解 
决 」 (work through) 的 ， 那 融 是 首 意 对 集体 施行 的 暴力 行 马 ， 过 些 集体 的 人 
们 因 了 力 变 成 匿名 者 ， 而 他 们 的 死亡 重 述 了 记 屋 的 匿名 性 。 那 些 不 能 被 
| 思考 」 (thought) 的 暴力 ， 构 成 了 对 思考 的 蔓 现 ， 否 定 了 以 回想 和 复原 坑 
模式 的 思考 。 但 是 出 现 了 什么 取代 了 思想 ? 或 者 褒 出 现 了 什么 样 的 新 思 
目 ? 过 不 像 是 思想 的 终止 ， 而 是 在 此 种 内 部 断裂 和 后， 思想 延 绫 了 ， 而 过 延 
敌 是 由 断裂 所 寻 得 站 构成 的 ， 厌 载 了 疡 裂 作 需 自身 厅 史 的 印记 。 或 可 过 床 
谣 ， 班 雅明 去 的 说 法 香 ， 吉 种 思想 来 目 廉 墟 ， 亦 是 大 减 绝 (decimation) 中 
的 订 墟 。 运 种 思想 不 构成 它 的 反 转 或 复原 ， 亦 即 它 所 赋予 生气 的 死 后 生 
售 。 正 是 由 运 些 帮 法 复原 乙 物 所 赋予 生 毛 ， 此 种 思想 是 对 自身 的 不 思考 ， 
因此 是 不 透明 ， 然 而 是 活 著 的 、 坚 强 的 。 造 成 的 和 结果 是 可 殉 ( 症 ) 的 能 动 
性 ， 运 种 能 动 性 不 可 能 知道 奈 史 即 是 过 去 、 不 能 由 年 表 来 捕捉 夺 史 、 不 知 
道 目 握 是 蕉 ， 只 知道 是 侍 人 存 者 ， 只 知道 执 扫 车 此 时 此 刻 徘 徊 不 去 的 某 种 特 
定 的 无 法 承 论 性 (unavowability)。 地 方 已 失落 〈 被 毁坏 、 被 胸 空 、 被 阻 
擂 ) ， 然 而 有 华新 的 地 方 ， 其 兹 非 第 一 个 ， 永 这 不 可 能 是 第 一 个 。 认 是 ， 
有 一 种 1 不 可 能 性 」， 楼 姑 认 适 个 新 地 方 。 其 所 计 新 之 所 以 坑 新 ， 建 造 在 
原初 乙 地 的 失 沙 上 因此 过 种 新 ， 内 在 有 种 膛 来 、 接 顷 、 乃 至 基本 上 被 某 种 
过 去 所 决定 、 也 不 断 由 遇 去 赋予 活力 的 感觉 。 所 以 过 种 过 去 以 「 精 束 」 的 
角度 而 言 普 未 捧 的 遇 去 ， 因 篇 它 持续 作坊 一 种 鼓动 的 缺席 而 到 场 ， 它 之 能 
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使 自己 被 训 知 ， 恰恰 就 在 於 / 经 由 (inandthmrough) 自身 时 代 错 置 的 侍 存 。 

可 以 过 浆 说， 过 个 新 的 地 方 伴 隧 著 受 之 无 愧 的 翡 收 ， 站 以 传统 现代 十 
义 的 声音 来 襄 是 个 无 法 如 属 之 不， 主体 性 肌 肉 了 它 的 集体 千 构 ， 个 别 化 旭 
成 了 历史 的 必然 。 但 也 许 过 个 地 方 ， 明 属 来 自 / 经 由 常 吉 意义 的 失落 (但 
进 不 意味 著 所 有 过 些 失落 都 是 一 样 的 ) 。 失 落成 需 特 定 意义 之 共同 体 的 人 条 
件 及 必需 品 ， 在 此 共同 体 站 没有 克服 失落 ， 若 没有 失去 自身 作坊 共同 体 的 
里 正 意义 ， 共 同体 即 无 法 克服 失落 。 从 若 我 们 所 褒 的 关於 记 属 是 可 能 的 地 
方 的 第 二 个 芙 相 ， 其 实 苦 杂 站 没 有 被 否定 ， 反 而 很 奇怪 地 释 成 一 种 站 能 ， 
弄 芳 地 具有 生产 性 。 

但 蒜 我 们 澄清 过 种 生产 性 是 什么 。 无 葵 它 是 什么 ， 它 不 能 是 对 过 去 的 
重 写 ; 也 不 能 是 一 种 救赎 : 从 当下 、 或 是 把 过 去 当成 现在 ， 顺 利 重新 组 构 
过 去 的 意义 。 无 葵 从 此 失落 条件 下 生产 出 来 的 是 什么 ， 它 都 将 标记 著 失落 
的 痕 跻 ， 但 它 将 如 何 标记 ? 以 何 种 形式 ? 著 我 们 简要 地 考量 班 雅明 对 过 奇 
怪 的 生产 性 的 解释 一 它 的 队 森 古怪 站 没有 被 解除 一 因 志 有 人 可 能 会 说 
班 雅明 和 佛 洛 依 德 都 输 予 过 本 书 的 基文 某 种 声音 ， 俊 管 雨 人 都 不 可 能 是 进 
些 文章 的 作者 。 的 确 ， 他 们 两 人 所 表 过 的 声音 都 比 文章 的 作者 来 得 长 久 ， 
但 不 是 一 个 著作 者 权威 延伸 的 方式 。 确 实 ， 作 者 身分 在 其 挪用 的 过 程 中 被 
损坏 了 ， 而 我 在 此 试 著 要 强 赫 的 正 是 此 种 损 款 的 奇 届 由 能 。 

在 《德国 误 悼 剧 的 起 源 》(7xe Origin or German Tagie Drama) 一 书 ， 班 牙 
明 解 释 某 个 关 诊 失落 的 问题 ， 它 发 生 在 既定 的 教 述 出 现 蹄 中 逮 疑 之 时 ， 班 
雅明 暗示 此 敏 述 稼 经 以 包含 失落 的 方式 而 作用 。 比 如 说 ， 他 问 道 : 党 需 压 
史 发 展 背书 的 宗教 作 述 失败 和合 ， 会 怎样 ? 是 否 失落 记名 於 特定 美学 模式 ? 
失落 是 否 记名 於 训 悼 剧 (maverspzen) 的 艺术 形式 ? 若是 如 此 ， 我 们 可 以 问 
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道 ，「 记 名 」 和 没有 具体 所 指 的 含 括 (containament) 或 拒 训 (disavowal) 的 方 
式 是 否 有 所 不 同 ? 班 雅明 的 例子 是 巴洛克 ， 但 巴洛克 对 他 来 襄 是 停留 在 明 
去 吗 ? 当 他 襄 : [在 此 ， 如同 在 巴洛克 生活 的 其 他 领域 ， 最 重要 的 是 由 原 
先 时 间 性 的 资料 转变 需 图 像 式 比 喻 的 空间 的 同时 性 。| ! 时 ， 他 写 的 究竟 
是 什么 时 间 ? 救赎 人 竹 述 的 失落 (在 此 我 们 先 感 冒 救赎 [redempraion] 的 意 闵 
不 葵 ， 因 坑 班 雅明 在 此 的 用 法 似乎 是 未 世 花 狗 结 [eschatological closure] 的 同 
义 词 ) ， 以 图 像 式 比喻 的 、 空 间 的 、 同 时 性 的 形态 出 现 。 所 以 ， 序 列 朋 解 
成 需 同 时 性 ， 似 乎 暗示 了 空间 性 与 图 像 式 的 比喻 性 。 过 对 於 全 盘 思 考 当 代 
对 失落 的 琴 释 是 具有 重要 性 的 ， 特 别 是 那 种 分 析 中 地 理性 的 参数 。 它 之 所 
以 发 生 ， 不 仅 因 有 需 救 睹 的 宗教 合 述 骨 解 ， 也 在 於 其 他 已 被 属 明 需 偶 然 的 关 
诊 进 步 与 发 展 的 铬 述 ， 经 由 它们 的 遍 越 (excess)， 产 生 了 排除 的 地 方 ， 以 
作 需 抵抗 的 地 方 。 但 在 摧 明 过 些 暗 示 前 ， 我 们 先 回 到 班 雅明 。 

空间 化 将 成 需 对 於 未 世 葵 失落 之 回应 。 在 此 轴 点 下 ， 压 史 自 身 成 怖 一 
种 人 炎 交 ， 一 种 没有 救赎 的 星 落 ， 圳 和 续 时 间 性 的 自身 溶解 。 作 专 此 种 溶解 的 
结果 ， 历 史 被 掌握 羽 一 种 空间 意象 。 班 雅明 用 过 种 公式 说 :「 历 史 融 入 场 
景 伤 置 (seting)1， 或 者 : [历史 被 世俗 化 志 (as) 场景 伤 置 」i， 又 或 者 :[ 忽 
年 活动 是 以 空间 意象 被 掌握 及 分 析 的 」 (页 9%) 。 

他 经 由 衰 蛋 亨 形 成 自己 的 其 点 ， 但 哀 悼 着 也 形成 了 其 他 的 论点 : [与 
悲 出 癌 万 式 一 阵 障 发 作 的 篇 年 史 进 程 相对 照 ， 卖 蛋 剧 发 生 在 空间 连续 体 
中 ， 此 种 空间 连 积 可 视 志 舞 蹈 艺术 (choreographic)1 (页 %5) 。 如 此 看 来 ， 压 


1 Walter Benjamin，7jpe Origzia or Cerrpa1 Tagic _ Drama (London: Verso，1985)，J. Osborme 译 。 
“Ursprung des deutschen Trauerspels”in aljfer Berjazzazz 4Dpazpalup1zge1z，Cesa1az11elte Seprijiem 


(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991). 接 下 来 的 引导 ， 页 码 会 直接 标示 在 正文 中 。 
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史 的 失落 似乎 东非 运动 的 失落 ， 而 是 某 种 有 其 自身 动力 的 特定 形 构 (con- 
figuration) (比喻 的 、 空 间 的 、 同 时 的 ) ， 如 果 不 是 其 自身 舞步 的 医 。” 此 种 
空间 性 的 思考 ， 不 会 与 行动 的 岂 痪 (paralysis) 相 刘 请 ， 央 班 雅 明 来 褒 运 将 
成 需 喜 殉 的 特征 ， 而 不 是 停滞 (stasis) 。 京 悼 剧 可 想像 需 一 种 哑 剧 ， 翡 剧 则 
否 《〈 人 和合 者 与 行动 (action] 有 关 ) 。 班 雅明 在 此 告诉 我 们 ， 呈 剧 是 一 种 标记 和 失 
去 末世 论 忆 盼 这 的 方法 。 按 班 雅明 的 看 法 ， 在 过 些 戏 剧 中 ， 哑 剧 成 需 束 蛋 
的 索引 ， 或 者 是 夏 恒 所 探 取 的 形式 。 哑 剧 有 棚 手 势 ， 可 以 过 订 说 ， 是 失去 
了 指 涉 对 象 的 手势 ， 它 透 过 了 非 模仿 的 、 属 於 它 自己 的 符号 学 来 操作 。 
在 运 些 脾 剧 中 ， 磷 恒 之 情 得 以 满足 : 需 误 悼 而 作 的 戏剧 」 (页 19)。 

所 以 项 茶 事 物 一 旦 图 像 化 与 空间 化 ， 也 将 同时 化 。 过 意味 著 不 止 一 个 
运 动 在 同时 发 生 ， 而 适 些 运动 是 「 往 成 舞蹈 的 」 兹 探 取 「 哑 剧 」 的 形式 ， 
无 声 喇 剧 不 俊 取 代 了 未 世 葵 人 禾 述 ， 同 时 也 成 需 失 落 右 以 记名 的 方法 。 此 种 
舞 踊 艺术 的 哑 剧 也 是 浮 详 的 (osxenrorioxs) ， 之 后 班 雅明 将 其 与 再 现 本 身 无 
可 避免 时 感 官 性 相 右 接 。 此 种 失落 正 将 身体 带 人 前 景 。 运 正 是 ， 失 落 做 标 
记 坊 一 种 身体 的 特定 动作 (motion) ， 就 如 言 谣 (telling) 被 行动 (moving) 所 
取代 ， 而 行动 〈 无 方向 ， 无 来 由 ) 则 成 了 失落 的 一 种 展示 。 过 有 时 似乎 
涉 降 出 剧 ， 例 如 草 班 雅明 写 道 :[ 襄 剧 一 -或 者 更 准确 说 ， 纯 粹 的 笑话 一 一 
是 到 人 的 由 在 本 质 。( 到 恒 ) 不 时 有 如 到 服 的 壬 子 (lining) 或 到 颁 的 刹 渴 
般 ， 使 其 存在 可 被 查 导 。| (页 125) 


2 班 雅明 在 此 似乎 引用 了 尼采 「 身体 的 新 社 舞 4。 

3 班 雅明 需 道 : 「 剧 作家 的 任务 永 束 不 会 是 在 舞台 上 展示 序列 事件 的 因果 必然 性 。4 命运 过 个 现 念 
的 核心 不 在 擒 目 然 的 因果 性 ， 而 是 罪恶 ， [无 座 其 表象 有 多 床 短 暂 …… 释 放出 因果 性 ， 作 需 扰 
可 抵抗 展开 的 命运 的 工具 。 罪 恶 领域 中 事件 的 完满 展现 (entelechy) ， 即 需 命 还 (页 119) 。 

4 整个 句子 蔗 作 “Die Komik-richtiger: der reine Spass-ist dis obligate Innenseite der Trauer die ab und 
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去 汐 的 文化 政治 


如 衣服 的 香 子 或 亦 箱 时 得 还 般 一 一 磷 恒 因此 被 比喻 篇 服装 材料 ， 此 种 
材料 大 多 是 隐藏 起 来 鸭 ， 往 往 突 然 地 ， 基 至 出 乎 意料 ， 被 肉体 、 腿 或 颈 所 
感知 ， 所 以 到 恒 在 此 所 壮 坊 一 种 日 用 品 物质 与 胶体 的 相遇 ， 胶 体能 查 沉 出 
来 健 是 因 坊 偶然。 到 恒 航 比喻 坊 服 骏 的 『「 内 部 」 (interior) 区 域 ， 突 然 问 被 
揭露 了 ， 或 计 有 些 欢 需 情 ， 闻 非 公 尽 的 目光 ， 而 是 肉体 自身 。 过 是 一 种 出 
席 、 在 场 ， 一 种 接近 ， 使 得 面子 无 效 了 ， 过 是 面子 效果 的 相反 ， 但 也 同时 
是 面子 本 身 的 部 分 邯 围 : 吏 恒 作 怖 服 委 壬 子 而 出 现 ， 似 乎 在 服装 嘲笑 的 地 
万 出 现 。 夏 昼 沾 染 了 面子 ， 蜡 示 一 种 1 背地 竺 4。 但 它 仍然 是 面子 的 一 部 
分 ， 它 的 框 淋 ， 它 的 梨 略 ， 它 的 暗示 及 光 在 的 取消 (potential undoing)。 误 
合 ， 无 可 避免 地 ， 则 是 与 感 家 的 相 届 ， 但 芷 非 『 自 然 的 ， 而 是 受 限 诊 人 
运 物 与 肉体 的 授 近 。 页 恒 是 隐 只 却 部 同 诊 那个 策略 ， 娘 身体 被 看 见 ， 运 就 
意味 苦 ， 吏 恒 吏 是 夭 著 过 个 过 程 来 工作 。 它 展示 ， 半 展示 身体 特定 的 感官 
性 ， 没 有 目的 ， 没 有 方向 ， 但 因此 也 融 范 非 没 有 膛 动 。 

备 班 雅明 将 艳 恒 融和 人 去 区 的 讨 请 中 ， 承 使 得 过 个 连结 更 清楚 了 。 当 
然 ， 依 据 早期 的 佛 洛 依 德 ， 爱 殉 ( 症 ) 被 定义 需 嘉 悼 的 失败 ， 以 及 对 爱 殉 
的 拒 次 ; 过 区 分 中 的 某 些 部 分 显然 也 通用 於 班 雅明 。 然 而 他 的 解释 也 使 得 
到 恒 谓 问 了 过 人 殉 。 曾 喜 欧 出 现时 ， 我 们 可 看 到 他 所 讨 莫 的 是 对 死亡 / 麻木 
危 生 机 (deadness) 的 概念 ， 过 是 班 雅明 站 没 有 在 哑 剧 、 舞 蹈 艺术 、 或 壬 子 
与 肉体 的 讨 萌 中 篇 到 的 : 


记 悼 是 种 心 晕 的 状态 ， 在 这 状态 中 情感 以 面具 (mask) 的 形式 使 空 


zu Wie das Futter eines Kleides im Saum oder revers zur Geltung kommt.”( 页 304) 。 所 以 六 非 嘉 悼 
对 [自身 存在 」 被 熟知 ， 而 是 意味 苦 有 其 影响 力 ， 进 人 矿 剧 中 ， 即 使 是 用 强制 力 。 


失去 之 和 后， 然后 怎样 ? 


虚 的 世界 复 殴 (das Geftihl die entleerte Welt maskenhaft neubelebt) ， 冰 在 对 空虚 
世界 的 沉思 中 衍生 出 谜 样 般 的 满足 。 所 有 的 情感 或 感 党 都 必然 与 一 个 先 
於 经 验 (aprior) 的 对 象 有 关 ， 而 这 个 先 验 对 象 的 再 现 即 为 这 个 半 象 的 现 
象 学 。 由 是 ， 误 蛋 的 理论 ， 再 清楚 不 过 地 是 作为 悲剧 理论 的 附属 饰物 同 
时 出 现 ， 它 只 能 在 对 世界 的 描述 中 展开 ， 而 世界 正 是 在 爱 殉 者 的 凝视 中 
才 得 以 揭露 1 世界 是 透 过 了 一 种 戴 面 具 的 形式 (masked form)、 戴 面具 
的 方式 (masked way) 而 复 釉 ， 不 是 一 只 面具 ， 而 是 延 过 戴 面 具 的 形式 ， 
以 及 戴 面 具 的 结果 。 戴 面具 疮 不 就 是 隐藏 ， 因 为 失去 的 乱 法 挽回 ， 但 它 
村 记 了 这 和 扰 可 复 得 的 失落 ， 同 时 这 永恒 的 失落 也 使 荒 麻 世界 得 以 重生 。 
(页 139 ; 德 文 : 页 318) 


中 然 豪 蛋 剧 (7roverspiele) 东非 翡 剧 ， 它 们 普 漏 被 视 需 与 嘉 悼 相关 ， 包 
括 其 可 能 性 和 不 可 能 性 。 京 悼 出 的 主导 规则 可 在 喜 悼 的 核心 发 现 ， 然 而 哀 
悼 站 非 个 人 的 : 过 站 非 特定 昔 人 或 个 人 的 嘉 悼 : 过 是 「 由 任何 经 验 主 体 
(empirical subject) 所 宣 波 出 来 的 一 种 情感 ， 站 且 亲密 地 与 客体 对 象 的 圆满 相 
骨 」 (页 39) 。 就 现象 学 意义 而 言 ， 嘉 悼 是 所 有 训 规 葵 行动 的 一 部 分 ，[ 意 
图 1 或 『 预 期 对 象 的 圆满 ， 因 需 「 目 标 」 无 可 企及 ， 而 圆满 准 以 捉摸 。 
但 过 种 情形 也 只 有 在 以 下 境况 下 才 会 成 怖 事实 ， 就 是 「 圆 满 」 或 【满足 
潭 到 终结 的 命运 ， 就 如 同上 文 所 讨 葵 的 神学 世界 未 日 式 的 罗 和 结 。 只 有 当 压 
史 及 其 错 经 应 许 的 考 事 过 贯 性 与 方向 感 全 都 粉碎 了 上 时， 与 [对象 之 问 的 
关 傈 才 会 是 嘉 悼 。 粉 碎 的 结果 之 一 是 ， 身 体 新 御 了 一 套 舞 艺 ， 但 过 是 还 没 
有 变 成 爱 艾 的 一 种 哀悼 的 形式 。 右 欧 的 形式 则 是 藉 著 哑 剧 ， 以 鬼魅 的 方 
式 ， 杂 那个 活 过 来 的 身体 麻木 。 
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喜 汐 的 文化 政治 


於是 ， 班 雅明 可 以 、 也 的 确 二 道 ，[ 误 昼 中 的 情感 麻木 可 致 一 种 病 

驴 ， 但 此 状态 也 将 是 我 们 和 扯 夺 史 间 的 需 照 ; 历史 渐渐 与 个 人 无 关 

(depersonalization) 、 东 目 与 身体 时 化 (alienation) 的 一 种 阁 状 ; 那 麻 ， 在 过 状 
态 竺 连 最 简单 的 东西 都 似乎 是 茶 种 恋 术 智慧 的 象 徽 ， 因 需 它 与 我 们 之 问 缺 

少 了 任何 自然 、 创 造 性 的 关 傈 」 (页 140) 。 

肉体 全 此 匠心 独 具 的 策略 的 相遇 ， 只 是 纪 俏 过 失落 的 方式 乙 一 。 第 二 

种 方法 更 具 爱 苟 症 特征 ， 它 把 物 的 世界 放 在 前 景 ， 站 伴 障 著 一 种 激情 的 麻 

木 (deadening of passions) 。 咖 剧 | 演员 用 手 扫 演 出 的 生命 一 -没有 有 具体 的 指 水 

物 ， 或 者 更 适当 的 说 ， 纪 朱 了 其 历史 性 的 失落 一 一 转 而 成 需 过 沧 的 面具 

夭 著 淘 空 既 疫 有 方向 ， 也 没有 还 动 的 世界 ， 油 活 喜光 的 面具 。 受 瑜 站 没有 

放 秦 救赎 的 使 命 ， 兹 在 进行 到 不 可 能 的 任务 中 将 自身 麻木 ，[ 喜 警 忆 了 知 

雁 而 背 和 狐 了 过 个 世界 。 但 在 其 坚定 的 自我 贯 注 竺 ， 在 沈 思 默 想 中 据 抱 和 死去 

的 对 象 ， 需 的 是 救赎 它们 4 (页 187)。 震 区 ， 班 雅明 告诉 我 们 ， 它 对 物 的 

世界 永 丈 是 忠 戴 的 ， 在 过 个 世界 ， 微 香 (lining) (呼应 马克 思 《 资 本 葵 》 第 

1 和 肉 中 著名 的 亚麻 布 [linen]) 站 就 不 是 贴 著 肉体 ， 而 是 一 个 沉思 

(contemplation) 的 对 象 ， 一 个 迹 样 的 象征 ， 在 固 著 不 动 的 凝视 中 ， 玉 过 苑 者 

动 于 不 了 。” 

5 班 雅明 序 1940 年 5 月 7 日 写 输 Adorno 的 信 中 〈 庆 也 是 他 最 后 所 写 的 信之 一 ) ， 似 乎 关 述 由 空 ， 
虚 世 界 而 来 的 戴 著 面具 的 生命 力 (masked animation) ， 见 : Theodor Adorno and Walter Benjamin， 
THe Complete Comrespondence 1928-1940 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999)。 信 
中 他 反对 Adorno 对 自己 研究 波 特 茉 页 的 手稿 中 「 秦 态 」 (bearing) 的 解 蔗 ， 班 雅明 解释 对 他 来 
说 ， 克 态 必 须 被 理解 需 冰 非 某 事 「 有 意 规 地 『 探 行 」 或 『 了 展示 4 …… 它 确实 能 约 在 一 种 无 意 埠 
的 形式 下 相遇 ， 此 种 无 意 积 的 形式 就 是 一 种 『 姿 态 Jj ， 接 著 同一 封 信 中 ， 他 澄清 说 『 当 个 人 本 


质 性 的 孤独 通 当 地 向 我 们 表明 时 ， 我 站 不 闪 志 宣 称 我 们 遭遇 了 某 人 的 『 砍 态 」 是 过 认 大 有 的 。 
过 种 孤独 ， 乏 超过 再 现 个 人 册 富 性 的 基础 ， 取 而 代 之 ， 能 多 完好 再 现 个 人 因 帮 史 人 条件 制 钩 生成 


失去 之 和 后， 然后 怎样 ? 


最 终 对 嘉 悼 与 豆 殉 的 区 别 可 能 站 不 存在 ， 不 仅 因 有 需 那 些 在 佛 洛 依 德 看 
来 很 明显 的 理由 ， 也 因 需 它们 必然 是 以 某 种 特定 的 同时 性 与 连续 性 的 形 构 
被 经 验 到 。《 失 落 : 嘉 悼 的 政治 》 中 的 许多 其 文 提 到 了 有 右 克 的 感官 性 
Csensuality) ， 关 论 它 的 获 从 形式 、 它 的 生成 模式 ， 由 此 否定 它 与 妆 痪 的 关 
联 性 。 但 过 关联 性 可 能 还 是 存在 的 : 正 因 需 我 们 知道 它 的 停 溃 ， 所 以 才能 
追 录 它 的 动作 ， 而 过 正 是 我 们 想 做 的 。 哀 悼 的 仪式 是 欢乐 的 地 方 ; 班 雅明 
对 此 概 需 清楚, 但 正如 他 的 文本 所 充分 表明 的 ， 要 琅 舞 距 持 续 兹 非 永 速 可 
能 的 。 如 果 受 苦 、 如 果 伤 害 、 如 果 潭 减 (annihilation) 产生 了 自身 的 散 从 及 
芭 持 ， 过 正 是 在 过 些 已 然 结 束 的 历史 的 背景 中 发 生 。 现 在 只 是 一 种 布置 、 
一 幕 场景 ， 或 者 一 种 在 欢 从 中 移动 或 是 急 法 移动 的 身体 形 构 ， 移 动 和 无 法 
移动 同时 发 生 。 如 果 从 那些 使 历史 「 合 理 」(make sense) 的 作 述 解释 来 看 ， 
伙 殖 是 无 法 被 再 现 的 ， 那 床 我 们 [合理 的 」 理解 自己 走 「 合 理 的 」 描 答 未 
来 ， 也 不 是 不 可 能 的 。 但 我 们 似乎 就 是 过 样 一 生 被 标记 ， 而 过 个 标记 是 扰 
法 超越 、 无 法 回复 的 。 进 成 需 一 种 人 条件， 轻 由 失去 的 不 可 复 得 ， 生 命 有 了 
风险 ， 也 籍 此 框架 了 一 个 人 能 否 移动 、 和 雅 移动 ， 以 及 用 什么 方式 移动 。 


的 空洞 、 作 需 个 人 悲伤 命 还 之 人 格 面具 (persona) 的 基础 ……， 那 里 也 有 一 种 不 受 蓄 履 支 配 的 
空洞 的 窗 感 〈《 束 如 晚期 波 特 莱 责 一 样 )。 简 单 来 襄 ， 克 驴 ， 就 我 所 理解 的 ， 和 你 毛 责 的 ， 其 
闻 甜 别 ， 融 如 同 烙印 的 与 纹身 的 皮 良 之 间 的 差别 一 般 迄 束 J〈 页 331) 。 
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竖 移 的 文化 政治 


i 班 雅明 的 英 静 原文 需 「 压 史 在 背景 中 被 世俗 化 」(history is secularized in the setting) 。 

ii Butler 以 下 的 引用 ， 在 班 雅明 英 琴 本 的 引文 中 汞 未 出 现 : The world is revived in a masked form， 
in a masked way, not as a mask, but through a form of masking and as its result. The masking does 
not preclsejy conceal, since what ls lost cannot be recovered, but it marks the Simultaneous condition 
of an irrecoverable loss that gives way to a reanimation of an evacuated world. 

ii 在 《资本 其 》 第 1 章 ， 马 殉 思 浴 出 糖 与 铁 的 平衡 的 例子 ， 他 举 出 了 『20 码 麻布 = 1 件 上 衣 J」， 夭 
以 询 明 麻布 与 上 衣 区 换 的 关 傈 ， 范 以 糖 与 铁 平 衡 的 重量 关 傈 类 比 麻布 扯 上 衣 交 换 的 价值 关 傈 。 


失去 之 和 后， 然后 怎样 ? 


失去 是 蔷 微 的 
吕 嘉 渍 


下定 决 心 ， 不 要 任免 和 兔 就 这 广 和 白 死 ， 要 赋予 竹 的 死 以 意义 ， 否 则 我 
走 不 过 季 的 死亡 ， 我 接受 不 了 ， 没 办 法 和 绩 生活 下 去 。! 


一 旦 进 和 人 巴特 勒 的 文字 迷 百 ， 遇 没 多 人 久 便 会 营 见 班 雅明 与 佛 阁 依 德 的 
假借 身影 。 在 她 引线 著 和 神经 缚 的 文字 作 障 中 ， 巴 特 勒 的 过 一 篇 评 花 ， 和 给 予 
喜光 逆 候 一 个 印 重 的 委 敬 。 她 絮 需 ， 我 们 对 失去 所 爱 乙 物 、 遭 遇 公 私 祷 域 
的 磨 妈 〈 种族 清洗 、 国 家 暴力 以 及 任 会 污 名 等 ) ， 之 后 所 角 引 的 癫 候 ， 是 
有 战 门 力 、 能 动 性 的 。 再 者 ， 比 起 佛 洛 依 德 对 去 苟 证 「 巍 痪 业已 麻 不 」 的 

主体 -， 巴 特 勒 表 定 班 雅明 站 需 豆 伤 命名 ， 强 笛 「 衰 蛋 上 」 可 以 作 坊 一 种 身 
心 基 舞 的 政治 妃 。 | 印 重 而 轻微 的 又 动 ， 座 贤 而 未 有 名 目的 门 第 上 4《 睫 爱 
珍 语 ) 。 

然而 ， 如 果 政 恒 是 因 需 不 恒 「 管 经 」 摊 有 的 失去 ， 那 床 到 司 政 褒 不 可 
避免 的 触 辜 到 更 复杂 的 问题 一 「 时 间 J」 及 历史 4。 班 雅明 指出 压 史 的 
1 艺 妙 津 《 蒙 马 特 录 书 》( 人 台北 : 联合 文学 ，1996) ， 页 14。 

2 巍 痪 的 受 洽 主体 ， 殖 者 不 妨 雁 考 哌 娟 分 《〈 葬 兔 》 一 文 〈《 印 刻 文学 生活 证 》， 2006 年 10 月 ) ， 


或 见 张 娟 分 部 沙 格 http:/cleanfor2months.blogspot. 0 post 27.html， 浏 览 日 期 2010 
年 1 月 12 日 。 
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过 光 的 文化 政治 


过 程 是 以 『 空 间 连 粮 体 」 非 业 性 发 展 的 形式 展开 。 过 个 误 悼 的 过 程 ， 宛 若 
西方 文化 中 的 哑 剧 ， 在 篇 舞 般 的 历史 空间 连 午 体 中 ，( 人 ) 与 匿 藏 诊 舞 衣 
「 福 铀 」 的 哀悼 了 偶然 上 」 他 不 可 避免 的 解 磺 ， 一 则 去 活 的 具 现 此 一 「 磅 
角 」 的 过 程 ， 实 则 是 历史 的 尖 叫 。 另 外 ， 与 衣裳 「 补 壬 」 的 碰 角 中 ， 又 体 
现 了 误 悼 政治 在 历史 过 程 中 的 物质 性 〈 举 况 我 们 妈 以 忽略 ， 班 雅明 仍 是 马 
克 思 系 玫 下 括 逆 的 一 员 ) 。 户 悼 藏 匿 从 内 壬 的 过 程 ， 经 由 触 碰 ， 卖 人 蛋 [由 
内 翻 外 」 昔 我 们 差 术 或 企 怖 的 种 种 被 身体 揭露 ， 嘉 悼 因 而 亦 是 肉体 与 物质 
相 泊 的 政治 。 

需 著 失去 不 代表 千 束 ， 过 去 站 非 过 去 ， 我 们 嘉 蛋 失落， 抢救 历 史 ， 在 
历史 凯 能 的 废墟 中 ， 误 人 悼 政治 诉说 著 现 在 的 人 对 过 去 有 所 责任 (什么 责 
任 ? ) ， 过 去 的 人 的 遗 硕 ， 需 由 未 来 的 人 来 过 成 (如何 过 成 ? ) ， 未 来 又 
是 对 过 去 的 救赎 (必然 的 失败 ? ) 。 更 批判 地 襄 ， 西 方 文化 下 葫 英 (High- 
End) 且 准 测 笔 绸 下 的 走 悼 政治 ， 在 台湾 能 触发 了 什么 在 地 政治 ? (时 竟 
岛 吓 沈 滤 的 历史 碎片 与 跟 亚美尼亚 大 屠杀 或 巴勒斯坦 人 的 苦 允 等 本 有 各 自 
的 故事 内 涵 。) 我 们 起 如 何 批判 性 地 讨 其 记 悼 政治 ? 加 

也 许 很 少 人 想 过 ， 班 雅明 开始 在 台湾 的 文化 界 域 上 被 大 量 的 关注 ， 其 
时 ， 正 是 约莫 十 年 前 ， 岛 内 奇 忱 的 沸 脆 以 及 又 动 ， 某 人 似乎 收容 了 许多 对 
礁 身分、 主体 、T 失 去 」 遇 程 的 『 爱 殉 」 ， 以 及 准 战 状态 下 遗留 的 创 复 ， 
白色 丽 怖 时 期 的 折磨 ， 因 之 那个 强壮 的 力 ， 拱 著 一 人 登 上 梧 人 的 政 经 符号 
位 址 ， 而 在 十 年 人 后， 我们 又 眼见 一 层 历 史 的 碎片 滤 积 认 刻 起 。 

我 想到 小 学 前 ， 我 父 林 素 优 堆 满 报 章 书 籍 的 床 忆 ， 宋 泽 莱 的 《废墟 台 
湾 》。 我 完全 没有 能 力 半 芒 内 容 ， 只 妈 得 ， 封 面 另 著 宛 若 火 山 岩 竟 灌 顶 的 
男女 ， 以 及 废墟 上 」 两 个 字眼 磨 折 著 我 一 -台湾 就 快 没 了 ， 世 界 就 快 没 了 


失去 之 和 后， 然后 霸 榜 ? 


(还 有 晚 克 年 兰 居 的 阿姨 家 那 一 本 某 佛 道教 出 品 的 免费 刊物 ， 一 再 强调 
1999 年 便 是 世界 未 日 的 断言 也 顺道 加 入 了 废墟 的 倒数 ) 。 再 没 多 久 ， 鲫 南 
榕 的 「『 遗 照 」 大 刺 刺 地 在 我 父亲 的 另 一 本 杂 试 封面 上 浮现 。 整 个 岛 同 像 是 
一 尾 瘦 狂 翻 滨 的 鱼 ， 我 瘦小 的 身体 在 一 场 场 政 见 发 表 会 中 ， 感 受 ， 夹 杂 翻 
天 履 地 的 气力 ， 以 及 大 人 心中 某 种 奇 届 的 狂喜 。 

也 许 又 如 巴特 勒 那样 急切 的 释 解 班 雅明 在 「 失 去 的 不 可 回复 性 4 中 ， 
她 找 出 因 需 「 生 命 得 以 冒险 ， 哀 悼 得 以 存活 4， 所 以 ， 也许， 在 过 篇 文章 
我 也 可 以 惰 起 某 个 下 午 ， 贫 经 肖 现 一 个 关 认 如 何不 理 『 失 去 」 的 过 个 命 
题 。 那 是 一 个 清 朗 的 10 月 午 和 后， 阳光 和 必 ， 我 穿著 墨 黑 的 囊 胡 ， 在 家 门 
外 坐 著 ， 客 麻 躺 著 已 经 失去 的 父亲 。 卷 居 相 熟 的 3、4 套 小 孩 经 过 ， 他 和 无 
邪 的 笑 著 厅 上 盟 地 跟 我 打招呼 ， 第 一 句 也 是 那天 唯一 的 一 句 详 是 「 你 爸爸 死 
了 J。 我 里 时 切切 地 不 知 如 何 解决 各 个 问题 、 回 应 过 句 话 ， 傻 傻 的 嘴角 抽 
动 著 微笑 的 神经 。 小 男孩 很 快 被 另 个 小 姊 姊 拉 走 ， 然 而 他 对 死亡 以 及 「 失 
去 」 如 此 直接 的 提问 ， 抛 下 了 一 个 站 盈 开放 的 问号 ， 青 无 法 回答 的 我 克 纺 
追 索 过 个 问题 一 - 『 失 去 之 后 ， 然 后 是 什么 ? 还 有 什么 ? 」 在 回答 过 个 妈 
题 之 前 ， 我 仅 能 只 能 将 到 居 包容 著 那 个 下 午 ， 以 层 层 复 办 有 的 蔷薇 隐 只 之 。 


过 
0 


号 嘉 沈 
辅 仁 大 学 新 闻 系 、 清 华 大 学 社会 所 旦 业 。 目 前 就 寿 偷 敦 大 学 金 折 学 院 《Goldsmiths 
College) 社会 系 博士 班 。 
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受 玖 的 文化 政治 


文章 出 床 
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Unlverslty Press. 
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Princeton Universlity Press. 
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Becarme aiciaess (1]-10). New Haven & London: Yale University Press. 
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